王偉

摘 要：《牡丹亭》是我國戲曲史上非常重要的一部作品，其“至情”主題對后世的文學創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠的影響。曹雪芹在《紅樓夢》中塑造的林黛玉形象，實現(xiàn)了對“至情”主題的繼承和超越。

關(guān)鍵詞：“至情” 林黛玉 超越

所謂“至情”，是不同于一般男女戀情，而是情之至，是一種一往情深，超越了生死的感情。湯顯祖在《牡丹亭·題詞》中寫道：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復(fù)生者，皆非情之至也?！彼^“生者可以死，死可以生”是指這種情具有超越生死的獨立性?！班捣颍∪耸乐?，非人世所可盡。自非通人，恒以理相格耳！第云理之所必無，安知情之所必有邪！”而且這種情不會“以理相格”。江西師范大學文學院劉松來先生認為《牡丹亭》中的“至情”主題并非湯顯祖自己的發(fā)明創(chuàng)造，是歷史文化世代累積的產(chǎn)物，并最終在《牡丹亭》這里定型。而曹雪芹在創(chuàng)作《紅樓夢》這部百科全書性的文學巨著時，顯然受到了《牡丹亭》的影響，他將這種影響大都著力在了林黛玉形象的塑造上。

一、“至情”主題的演變和定型

劉松來、樂幀益二位先生在《〈牡丹亭〉“至情”主題的歷史文化淵源》一文中，提出了“至情”主題的原始胚胎是二妃殉情。二妃殉情指的是舜帝二妃娥皇、女英的神話傳說，二女是帝堯的女兒，同嫁帝舜為妻。后舜巡視南方，死于蒼梧，二妃傷心欲絕，含淚殉情，淚染青竹，竹皆斑，后稱“瀟湘竹”或“湘妃竹”。二位先生也同時指出，這個在民間傳說中成型的悲劇神話故事的主要情節(jié)隱含了后世“至情”主題文學作品的三個大要素，即男女互相傾心、殉情而亡和天顯靈異。之后又有在隋唐時代已經(jīng)定型的孟姜女故事，也具有這樣的要素。這一主題的發(fā)展包括定型于六朝時期的漢樂府敘事長詩《孔雀東南飛》以及定型于晚唐的中國最有名的四大傳說之一的“梁山伯與祝英臺”，到孟《本事詩》記載的唐代詩人崔護的故事，天顯靈異的作用已是從人死而魂靈不滅到人死而復(fù)生的變化，彰顯了愛情的力量已經(jīng)可以超越生死的界限，能夠達到“死可以生”的境地。至此，也昭示了“至情”主題的雛形已基本定型。最后，來到《牡丹亭》，湯顯祖給予“至情”定型的同時也賦予了它新的元素，根據(jù)劉、樂二位先生的研究，主要表現(xiàn)在以下方面：一是感情基礎(chǔ)上升為人的自然屬性，二是由以身殉愛變?yōu)樾腋Ｗ非?，三是感情象征物從物回歸人本身，在《牡丹亭》即是“人欲”。這三個方面也是《牡丹亭》“至情”主題的主要內(nèi)涵。林黛玉形象對這個主題既有繼承又有超越。

二、林黛玉形象對“至情”主題的繼承和超越

《紅樓夢》無疑是中國傳統(tǒng)文化的集大成之作。曹雪芹用他連接著慧心的妙筆從眾多優(yōu)秀的古代文化中吸收營養(yǎng)，經(jīng)過十年艱辛的創(chuàng)作，完成了古代小說的巔峰之作《紅樓夢》。作為《紅樓夢》最主要的女主人公，黛玉的形象熔鑄了古代文化中諸多的優(yōu)秀因子（詳見拙著《論林黛玉之美》），也是作者嘔心瀝血刻畫的人物，在她身上體現(xiàn)出了很多作者的創(chuàng)新，從而使林黛玉成為了二百多年以來的光輝悲劇典型。她也是從《紅樓夢》誕生之日起，就被廣泛地多視角研究的人物，綜合來看主要有才、貌和與寶玉之情的角度。林黛玉形象蘊含的文化因子中“至情”主題元素沒有得到研究者的重視和考察，本文擬就林黛玉形象對“至情”主題的借鑒和超越作一分析。

王昆侖先生《紅樓夢人物論》在論及林黛玉的戀愛悲劇時，指出：

沒有戀愛生活，就沒有林黛玉的存在。

林黛玉用她的整個生涯唱出了一首哀怨纏綿的戀歌?！都t樓夢》作者曹雪芹流著他心上的血，眼里的淚，給她做成了記錄。于是，這位為追求美好愛情而喪生的少女便永生在千千萬萬人的心中、口中。

……她把全部自我沉浸在感情的深海中，呼吸著咀嚼著這里邊的一切，從這里面釀造出她自己的思想、性格、情緒、嗜好以及她精巧的語言和優(yōu)美的詩歌，以后就在這里面消滅了她自己。

黛玉以前，中國原有著千千萬萬的局部的林黛玉；到了黛玉出現(xiàn)，那許多不完整的人物之情、之才、之貌、之思，就都匯流在這一個人身上。

王先生高屋建瓴地道出了林黛玉形象之中的最重要部分：她的情感。雖然黛玉形象有著豐富的內(nèi)容，但情感內(nèi)容是其他內(nèi)容的基礎(chǔ)，也是其他內(nèi)容的生發(fā)地。認為“林黛玉用她的整個生涯唱出了一首哀怨纏綿的戀歌”，這其實是湯顯祖宣稱的“生者可以死”的另外一種表達，只是文中沒有對林黛玉的情做進一步的解讀。

在王人恩先生《雙木起而二馬廢》一文中，寫到在林黛玉知道今生與寶玉相愛無望后有絕意紅塵、主動赴死的心理，這也是所謂的“生者可以死”。

曹立波先生《紅樓十二釵評傳》在論及黛玉之情時，指出：

林黛玉的情感世界，集中表現(xiàn)在追求知己的愛情理想。她與寶玉不同，寶玉心底雖然只有妹妹，但眼中不乏對其他姐姐妹妹的憐惜和傾慕，即所謂“情不情”。而黛玉不僅心中只有寶玉，眼中也容不下寶玉之外任何男性世界的物件，甚至是寶玉轉(zhuǎn)贈的北靜王的香串。黛玉的情感是“情情”，即用情專一……用情專一的愛情理念在寶黛愛情問題上，用脂硯齋批語來說，林黛玉的特點是“情情”，即用情專一；而寶玉的特點是“情不情”，即愛博而心勞。二人常常因此而出現(xiàn)矛盾。

曹先生提出，林黛玉形象的美突出表現(xiàn)在貌、才和情感三個方面。并且從林黛玉與賈寶玉關(guān)系的發(fā)展角度具體闡釋了林黛玉的情感美。曹立波先生與王昆侖先生異曲同工地提出了一個重要命題：林黛玉生命的全部意義在于她的情。如果不能得到情，生命也就失去了意義。所以，由此延伸出來的意義同樣也是“生者可以死”。

以上三位先生都看到了林黛玉形象中“至情”主題的因子，除此之外，我們還可以從文本的一些部分找到這種“至情”主題的影子。茲舉顯著的例子如下：

1.體物感時，具體而微

《紅樓夢》第五回林黛玉的判詞中有一句“堪憐詠絮才”?！霸佇醪拧钡涑觥妒勒f新語·言語》：

在家遇雪，叔父謝安召集眾子侄論文義，俄而雪驟，安問：“白雪紛紛何所似也？”安侄謝朗答：“撒鹽空中差可擬?！钡理y答：“未若柳絮因風起?！?/p>

研究者多以此作為論證林黛玉之才的論據(jù)，而忽略了其中的情感元素，筆者認為這里最主要的是要表現(xiàn)林黛玉有著一顆敏感的體物之心，有著如水的美好柔情，正如《詩經(jīng)》中的“楊柳依依”、王維的“明月松間照，清泉石上流”，讀來美不勝收，而作為客觀物象的它們不見得能讓“王孫自可留”。關(guān)鍵是作者把自己的情感通過筆端流淌到了物象上，謝安感動的是因風起的柳絮，是柔如飛絮的飄雪，更是謝道韞付之飄雪的依依之情，所以我們表面欣賞的是物象，本質(zhì)是欣賞附著了物象的情感。第二十三回，《牡丹亭艷曲警芳心》講的是賈寶玉在沁芳閘橋邊桃花底下一塊石上坐著看《會真記》時，林黛玉來葬花，寶玉提議把花掃起來，撂在水里，而黛玉給花建了花冢，也只有林黛玉有這樣的情思。寶玉被襲人叫去后，林黛玉在梨香院墻角聽到了女孩子演習《牡丹亭》，文本是這樣寫的：

這里林黛玉見寶玉去了，又聽見眾姊妹也不在房，自己悶悶的。正欲回房，剛走到梨香院墻角上，只聽墻內(nèi)笛韻悠揚，歌聲婉轉(zhuǎn)。林黛玉便知是那十二個女孩子演習戲文呢。只是林黛玉素習不大喜看戲文，便不留心，只管往前走。偶然兩句吹到耳內(nèi)，明明白白，一字不落，唱道是：“原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣?！绷主煊衤犃?，倒也十分感慨纏綿，便止住步側(cè)耳細聽，又聽唱道是：“良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院。”聽了這兩句，不覺點頭自嘆，心下自思道：“原來戲上也有好文章?？上廊酥恢磻颍幢啬茴I(lǐng)略這其中的趣味?！毕氘?，又后悔不該胡想，耽誤了聽曲子。又側(cè)耳時，只聽唱道：“則為你如花美眷，似水流年……”林黛玉聽了這兩句，不覺心動神搖。又聽道：“你在幽閨自憐”等句，亦發(fā)如醉如癡，站立不住，便一蹲身坐在一塊山子石上，細嚼“如花美眷，似水流年”八個字的滋味。忽又想起前日見古人詩中有“水流花謝兩無情”之句，再又有詞中有“流水落花春去也，天上人間”之句，又兼方才所見《西廂記》中“花落水流紅，閑愁萬種”之句，都一時想起來，湊聚在一處。仔細忖度，不覺心痛神癡，眼中落淚。

這里大家需要特別注意一下林黛玉聽到戲詞的地點梨香院，梨香院是薛家母子的住處，而十二個戲子在此演習戲文，既是演習，不是只有一次或者兩次，文中卻沒有一處寫到薛寶釵或者有其他人因此而感傷或者其他情緒的表現(xiàn)，薛寶釵也非不識此曲文。接下來的一回開頭又寫到了香菱來到黛玉身邊，她肯定也是聽到戲文的，但是她的表現(xiàn)是“嘻嘻的笑”。從文本后來的香菱學作詩可知，她也是冰雪聰明的女孩，但是這里她與黛玉的表現(xiàn)迥異。第六十七回，《見土儀顰卿思故里》是說薛蟠從老家?guī)Я艘恍┘亦l(xiāng)的東西分贈賈府諸人，大家拿到東西都很開心，唯有黛玉默默流淚，文本里這樣寫道：

這邊姊妹諸人都收了東西，賞賜來使，說見面再謝。惟有林黛玉看見他家鄉(xiāng)之物，反自觸物傷情，想起父母雙亡，又無兄弟，寄居親戚家中，那里有人也給我?guī)┩廖?？想到這里，不覺的又傷起心來了。

賈府里面的主子和奴仆中屬于寄居性質(zhì)的不止林黛玉一人，最近的就有薛寶釵，才華與林黛玉差可比，如果說薛寶釵不傷感因為還有母親和哥哥的話，這里還有史湘云，沒有父母也無兄弟，境遇尚比不上林黛玉，但是觸物傷情的只有黛玉一人，只能說明一點，那就是林黛玉情感密而細，非他人可比。她的體物感時，還表現(xiàn)在她的詩歌創(chuàng)作上，尤以四十五回的《秋窗風雨夕》最為突出：

秋花慘淡秋草黃，耿耿秋燈秋夜長。

已覺秋窗秋不盡，那堪風雨助凄涼！

助秋風雨來何速！驚破秋窗秋夢綠。

抱得秋情不忍眠，自向秋屏移淚燭。

淚燭搖搖短檠，牽愁照恨動離情。

誰家秋院無風入？何處秋窗無雨聲？

羅衾不奈秋風力，殘漏聲催秋雨急。

連宵脈脈復(fù)颼颼，燈前似伴離人泣。

寒煙小院轉(zhuǎn)蕭條，疏竹虛窗時滴瀝。

不知風雨幾時休，已教淚灑窗紗濕。

這首詩的寫作背景和意境曹雪芹在詩前交代得很清楚：

這里黛玉喝了兩口稀粥，仍歪在床上，不想日未落時天就變了，淅淅瀝瀝下起雨來。秋霖脈脈，陰晴不定，那天漸漸的黃昏，且陰的沉黑，兼著那雨滴竹梢，更覺凄涼。知寶釵不能來，便在燈下隨便拿了一本書，卻是《樂府雜稿》，有《秋閨怨》《別離怨》等詞。黛玉不覺心有所感，亦不禁發(fā)于章句，遂成《代別離》一首，擬《春江花月夜》之格，乃名其詞曰《秋窗風雨夕》。

大觀園之中，有優(yōu)異詩才的不止黛玉一人，但能寫出這樣泣天悲地詩句的卻只有黛玉，因為它不僅需要才，更需要情。而大觀園中，滿身心都是情，能“生可以死”的只有黛玉。

2.瀟湘妃子

瀟湘妃子是黛玉的別號?！都t樓夢》第三十七回中大觀園的女兒們要起詩社，林黛玉就提議大家都起個不俗的別號，探春就給她起了瀟湘妃子。曹雪芹是這樣寫這個情節(jié)的：

探春因笑道：“你別忙中使巧話來罵人，我已替你想了個極當?shù)拿捞柫?。”又向眾人道：“當日娥皇、女英灑淚在竹上成斑，故今斑竹又名湘妃竹。如今他住的是瀟湘館，他又愛哭，將來他想林姐夫，那些竹子也是要變成斑竹的。以后都叫他作‘瀟湘妃子就完了?！贝蠹衣犝f，都拍手叫妙。林黛玉低了頭方不言語。

《紅樓夢》里有很多刻畫人物的方法，只有理解了這些方法，才能讀懂文本。這里作者使用了隱而不寫，留給讀者自己去想象，這種方法曹雪芹百試不爽。我們?yōu)榱朔乐拐`解這段文字，可以拿其他回目來對比研究。第二十回，林黛玉戲謔了史湘云的咬舌毛病后，湘云開玩笑地回擊了她，她就要“我若饒過云兒，再不活著！”第二十二回，王熙鳳說有個戲子扮相像一個人，大家都沒有敢說，史湘云說出了像林妹妹，以致林黛玉和無辜的賈寶玉吵架，也害寶玉和湘云鬧了別扭。有以上兩回可見，林黛玉是容不得別人一點取笑的，哪怕是善意的玩笑。而這次探春當著很多人的面直接笑話她愛哭，她卻沒有反駁。不是她變了，是她從內(nèi)心接納這個稱號，作者這里是想說明瀟湘妃子與黛玉是契合的。然而這種契合不是因為哭，是她們身上都有濃重的情感因子。我們還可以找到一個佐證，那就是黛玉選大觀園中的住處，這個情節(jié)在第二十三回，寫元春命寶釵等姐妹們和寶玉只管到大觀園中去住，寶玉問黛玉要去哪里，黛玉便笑道：“我心里想著瀟湘館好，愛那幾竿竹子隱著一道曲欄，比別處更覺幽靜。”而哭肯定不是幽靜的表現(xiàn)，從此可以看出，作者安排林黛玉住瀟湘館的匠心絕不是因為她愛哭，而是有著深層次的原因，那就是有著一樣的濃情。這里有必要提一下林黛玉的哭，林黛玉不是時時處處經(jīng)常在哭。她比較著名的哭有四次：辭別父親，林黛玉灑淚拜別，這是她第一次流淚；林黛玉初見寶玉，便因沒有玉而引起了寶玉首次摔玉一節(jié)，晚間黛玉為此獨自抹淚；張道士提親后，金玉良緣語言以及寶黛交流的問題引發(fā)了寶玉二次摔玉，林黛玉又哭了；寶玉挨打后，黛玉探傷，她再度留下淚水；薛寶釵給黛玉送來薛蟠帶回來的江南之物，林黛玉觸物生情，難免又哭哭啼啼起來。而細數(shù)她的笑，又不止這個數(shù)目。

3.絳珠仙子

《紅樓夢》開篇第一回以神話故事的形式交代了林黛玉的由來：

只因西方靈河岸上三生石畔，有絳珠草一株，時有赤瑕宮神瑛侍者，日以甘露灌溉，這絳珠草始得久延歲月。后來既受天地精華，復(fù)得雨露滋養(yǎng)，遂得脫卻草胎木質(zhì)，得換人形，僅修成個女體，終日游于離恨天外，饑則食蜜青果為膳，渴則飲灌愁海水為湯。只因尚未酬報灌溉之德，故其五內(nèi)便郁結(jié)著一段纏綿不盡之意。恰近日這神瑛侍者凡心偶熾，乘此昌明太平朝世，意欲下凡造歷幻緣，已在警幻仙子案前掛了號。警幻亦曾問及，灌溉之情未償，趁此倒可了結(jié)的。那絳珠仙子道：“他是甘露之惠，我并無此水可還。他既下世為人，我也去下世為人，但把我一生所有的眼淚還他，也償還得過他了?！?/p>

林黛玉生是為了還淚，也就是為了死。她的情從深度上和時間起點上都是“生者可以死”的升華，深度上來說，還淚是她生存的理由，也是她唯一的使命。除了林黛玉，縱觀整個中國文學史，沒有哪部作品中哪個人物是生而為情的。再從時間起點來說，刨除神話故事本身不講，林黛玉與賈寶玉的情感萌芽之早使其他所有古代小說的才子佳人難望其項背。

林黛玉形象對“至情”主題的超越還體現(xiàn)在她走出了天顯靈異的范式，即有“生者可以死”，而無“死可以生”。作者這樣的處理是去除了天顯靈異帶來的或圓滿或半圓滿（這里指雙方化為物而相伴）的結(jié)果，使悲劇效果增強，這種增強恰恰凸顯了情感的代價，而主人公在其中依然飛蛾撲火般地奮不顧身，更是加重了情的濃度和深度。

歷來讀《紅樓夢》者，大都會指摘出一些重要情節(jié)、一些次要情節(jié)、一些可以忽略的情節(jié)等。林黛玉形象的“至情”因子沒有引起重視，或多或少與這種不去全面把握整部文本的思想有關(guān)。Henry James《小說的藝術(shù)》一文提出：“要說某些情節(jié)在本質(zhì)上要比別的情節(jié)重要得多，這話聽上去幾乎顯得幼稚?！彼嬖V我們研究小說時，要重視文本的每一個細節(jié)，不能有所舍棄。安德烈·紀德《窄門》也說：“不要用一個人的一瞬間來判斷他的一生”，也是說看問題時要看全面，不能偏看，更不能漏看。尤其是對于《紅樓夢》這樣一部思想性和藝術(shù)性都空前的巨著。脂評也寫道“作者從不作安逸茍且文字”，更是提示我們這些后學不能粗看漏看《紅樓夢》。即此而論，探討林黛玉形象對于“至情”主題的繼承與超越，不僅有助于加深我們對《紅樓夢》的深入認識，而且對現(xiàn)今的文學創(chuàng)作也不無借鑒意義。

參考文獻：

[1] 曹雪芹.紅樓夢[M].北京：人民文學出版社，1982.

[2] 湯顯祖.牡丹亭[M].北京：人民文學出版社，1963.

[3] 王人恩.雙木起而二馬廢——試論林黛玉形象對馮小青的繼承和超越[J].明清小說研究，2003（4）.

[4] 曹立波.紅樓十二釵評傳[M].北京：清華大學出版社，2007.

[5] 曾揚華.釵黛之辯[M].廣州：中山大學出版社，1987.

[6] 王昆侖.紅樓夢人物論[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1983.

[7] 安德烈·紀德.窄門[M].上海：上海書店出版社，2011.

[8] 戴維·洛奇.小說的藝術(shù)[M].上海.上海譯文出版社，2010.

[9] 孫遜.紅樓夢脂評初探[M].上海：上海古籍出版社，1981.