黃梅

關(guān)鍵詞 ：恐懼 地理景觀 鄉(xiāng)村 城鎮(zhèn)

透過恐懼，我們能看到更多世界的真相，我猜這是作者寫這本書的初衷吧。看這本書很多遍了，也引發(fā)了我很多共鳴，有些恐懼也是我正在經(jīng)歷這的，可是這該怎么寫呢？

從小時候談起吧，小孩子大概都很怕鬼吧，好像每一個小孩子，只要聽到鬼來了，都會失聲尖叫。老師曾經(jīng)說過中國人是信奉死人的，但是現(xiàn)在我們的無神論教育我們，那都是怪力亂神。而鬼究竟是什么，這本書的答案是，鬼是死去的人，但在某種感覺上仍然活著。人類之所以怕鬼，其根源是人類對未知的恐懼，鬼是人們對超自然層面的投射，當(dāng)人們不能感知，或者說當(dāng)它異于常態(tài)的時候，人們就開始恐懼。這是人類的共同感知，世界各地的人對于鬼都有著相同或相似的情感——恐懼。

面對這些來自于超自然的恐懼，人們會躲藏到哪里去呢？家就成了避風(fēng)港，可家也不是絕對安全的地方。除了家，鄉(xiāng)村也給人一種靜謐的色彩，可是真的是這樣么？這本書徹底顛覆了我對鄉(xiāng)村的看法，引發(fā)了我的思考。

鄉(xiāng)村不是我熟悉的場所，我對其的感知也只是停留在書中、畫里。從我接受的信息來看，那無疑是寧靜、安穩(wěn)的字眼。當(dāng)我想起鄉(xiāng)村的時候，浮現(xiàn)在我眼前的通常是這樣的畫面：“炊煙裊裊的午后，出外務(wù)農(nóng)的男人扛著工具從田里回來，庭院的大黃狗看到男主人不停的搖尾巴，這時家里的妻子就把大鍋打開，一陣清香的米飯撲鼻而來……”亦或者是這樣“大面積黃燦燦的麥田是一個個方塊，在夕陽的映襯下，整幅畫面變成溫暖的金色，像是周杰倫《稻香》MV的畫面。幾個同學(xué)背著書包有說有笑的走在放學(xué)的路上，他們并不急于回家，看到路邊稻田里有三兩農(nóng)婦在收割，一聲招呼便蜂擁而至地去幫忙……”這就是我頭腦中典型的鄉(xiāng)村畫面。從沒想過這樣的寧靜會突然被打破，也許外出務(wù)農(nóng)的男人在回家之前，自己的家會被強盜洗劫，學(xué)生在路上會遭遇暴力事件。這些都是我始料未及的，但是作者卻赤裸裸的將真相展示在我們面前。還一言中的的指出在我們覺得殘忍的殺戮面前鄉(xiāng)村人也許是司空見慣的，一貫認(rèn)為飼養(yǎng)的牲畜就是人類的食物，不會因為這頭待宰殺的牲畜陪伴著他度過孤獨的童年而放棄屠殺。同樣，書中描寫了各種鄉(xiāng)村的暴力誘發(fā)的恐懼，讓人看了就像是有刺扎在嗓子里的不舒服、不痛快，當(dāng)我還在幻想著鄉(xiāng)村的美好和諧人情味的時候，一個潑婦坐在地上，邊用粗俗的言語大聲叫喊著，邊拍打著地面，旁邊的女人們早就扭在一起打作一團的畫面突然闖入你的腦海，讓人好不愉快。也許是常年務(wù)農(nóng)生活的艱辛殘酷，加上必須宰殺家畜，讓這些農(nóng)民對待痛苦變得有些麻木了吧。

鄉(xiāng)村居民是最能體會大自然變化的了，既能感受他的柔情，又能體會其狂野。在我的印象中，鄉(xiāng)村多是野花遍布的浪漫，或者是紛繁落葉的詩意。很少會想到冬天會是什么樣的。在我的想象中那應(yīng)該是農(nóng)閑的時候，一家人圍坐在火爐旁，一邊看著外面銀裝素裹的世界，一邊聊著家常，也許父母會給孩子們講講他們年輕時候的事情，孩子們會說說在學(xué)校發(fā)生的趣事。但這僅僅發(fā)生在糧食充足的富饒地區(qū)，在書中提到的阿巴拉契亞孤立的小群體則有著完全不相同的境遇。冬天對他們是被圍困的狀態(tài)，是一年中最糟糕的時候，氣候惡劣食物短缺，促使得他們必須要躺在家里，因為食物僅僅只能維持躺著不動的溫度。根據(jù)馬斯洛的需要層次理論，連生存這種最基本的需要都不能滿足的時候，別的更高級的需要，比如人生價值的實現(xiàn)等就更談不上了。這個階段的人更多的是動物的本能，活下去。弗洛伊德把這種本能叫做生的本能，恐懼死亡就是一種本能，所以人會竭盡所能使得自己活下去，這個時候的法律道德是不奏效的，就像馮小剛導(dǎo)演的《1942》里的場景，人吃人也是有的。

鄉(xiāng)村是這樣，那么城市會不會要好一些呢？并不是，城市展現(xiàn)了人類最大的雄心，也是貪欲的里程碑。關(guān)于火的恐懼充斥在世界各地，現(xiàn)在隨著消防設(shè)施的完善，對于火的恐懼逐漸減小。但對于沒有任何預(yù)報的地震，我仍然心有余悸。城市中的高樓林立，使人很難在毫不知情的短短數(shù)秒有很到位的逃生方式，仿佛等待救援已經(jīng)變成地震訓(xùn)練中最重要的環(huán)節(jié)，這個時候在大自然的面前人一下變得很渺小。曾經(jīng)去到過汶川，看到那所倒塌的教學(xué)樓，現(xiàn)在還埋著不知道多少學(xué)生和老師，教學(xué)樓的鐘一直指著14點28分。我想人類多數(shù)的建筑很難抵御這樣的天災(zāi)吧。從那一刻，對地震的恐懼深深的扣在我心底。

為什么會產(chǎn)生恐懼，大多數(shù)時候是因為痛苦的經(jīng)驗，自己的或者別人的。如果明天就身無分文還失業(yè)的話，今天大概是沒有心情把酒言歡的吧。對于城市居民而言，生活代價太高，每天不得不勤勞的工作。城市中的富人恐懼不再有錢，或者不再更有錢，恐懼窮人會帶來麻煩；中產(chǎn)階級恐懼生活不體面；窮人恐懼各種生存成本。在城市的布局中也體現(xiàn)的到，各階層分別集中在不同的區(qū)域，以此減少不同階層用地的麻煩。但現(xiàn)代城市規(guī)劃認(rèn)為這樣更容易激發(fā)不同群體的矛盾，于是出現(xiàn)了新的規(guī)劃，在高檔住宅小區(qū)周圍出現(xiàn)些許低級住宅。但是城市中那些漂亮的地標(biāo)建筑卻從來不會像窮人開啟?！段伨印分泻Ｔ鍐査憬銥槭裁床换丶?，而要來上海。她姐姐說因為上海有明珠塔有歌劇院，有伊勢丹?？墒钱?dāng)他們在上海耗盡自己的青春的時候才發(fā)現(xiàn)，明珠塔、歌劇院一次都沒去過，那些是都給有錢人的，而這些在外地打工的普通大學(xué)生，最后也只是為了茶米油鹽耗盡所有青春和全部的理想。為了在大城市，買一套房子，在那落戶變成當(dāng)?shù)厝?，他們失去了一個活潑的妹妹。為什么中國房價一直那么高，為什么還有很多人一直拼命要買房？因為恐懼，怕漂泊無依，怕流落街頭。仿佛沒有房子就沒有了根。對于生活在城市的人來說，一磚片瓦帶來的極大的安全感，很難被其他物質(zhì)代替。

說了這么多，好像都是沒錢惹的禍?？此剖沁@么簡單的道理，好像隨著經(jīng)濟的發(fā)展都會得到緩解，可究竟是這樣么？當(dāng)經(jīng)濟飛速發(fā)展的時候，人們又開始恐懼：比如發(fā)展不平衡、可持續(xù)利用、人地協(xié)調(diào)等等。人類的社會從形成起就一直充斥著恐懼……

這本書讓我意識到自己身邊的恐懼感，嘗試去尋找原因。認(rèn)識恐懼并不是為了戰(zhàn)勝它，而是為了看到更多世界的真相，更好的認(rèn)識自己。

參考文獻：

① 《無邊的恐懼》，段義孚，2011年1月，第五章對自然的恐懼

②endprint