左右的詩(shī)
ZUO YOU
每一個(gè)人,每一天
都在為自己的身體打鐵
骨頭碰擊的聲音,就是我們打鐵的聲音
磨牙的聲音,跌倒的聲音,拍巴掌的聲音
說(shuō)話的聲音,罵人的聲音,走或站
睡或醒……凡是靈魂與骨頭有過(guò)接洽的聲音
都是在打,或者在鐵
從外到內(nèi),從病到老,從生到死
時(shí)間和影子
會(huì)把一個(gè)人
打得越來(lái)越
軟
親愛(ài)的,讓我們?cè)谝黄?/p>
再打一回鐵吧
只要多打
一會(huì)兒,就會(huì)打成
一輩子
以后我們不能
打鐵了
肯定是什么
腐蝕了我們
體內(nèi)緊缺的鐵
挖盡了我們
隱秘高貴的鐵礦
可以想象,不能打鐵的日子
和老得不能動(dòng)彈
無(wú)法移動(dòng)軟牙
無(wú)力接吻的人
有太多的關(guān)系
親愛(ài)的,再也不能一起
打鐵的時(shí)候
不必遺憾
……我們還能
留給這個(gè)世間
一把雪白的
錚錚鐵骨
我的名字,是一個(gè)敏感的詞
有時(shí),我的名字很大,大到全班聞名,被稱(chēng)為班偷
有時(shí),我的名字很靜,沒(méi)有人愿意承認(rèn),我還活著
小時(shí)候,它常出現(xiàn)在老師的花名冊(cè),無(wú)論打架還是遲到
它被一些不懷好意的家伙寫(xiě)在紙上,扔進(jìn)廁所
長(zhǎng)大后,它被另一個(gè)人刻在景區(qū)的城墻上,冠以“××,我喜歡你”
偶爾,記者報(bào)道色情新聞,它被當(dāng)作嫌疑對(duì)象
我老了,它被刻上墓碑
我死了,它被擺上靈位
百年后,它被某些詩(shī)人撰文回憶
有時(shí),我的名字很疼。無(wú)論走在哪里
它總是被一些女人痛苦喊醒
你的手掌爬滿柵欄。日子就這樣擱淺
春風(fēng)帶來(lái)各種堅(jiān)硬的顏色
也帶走一些情竇初開(kāi)的花瓣
你在縫補(bǔ)往昔的補(bǔ)丁?;覊m被縫補(bǔ)成石頭
淚水被縫補(bǔ)成海。提心吊膽的日子
也被縫補(bǔ)得越來(lái)越舒坦
桃花是蝴蝶前世的情人?;ㄈ飬仓?/p>
蝴蝶在打撈她粉色的書(shū)信
如果你不愿從夢(mèng)中醒來(lái),那你肯定也會(huì)在夢(mèng)中
將一些荒蕪的誓言迷失
你曾說(shuō),葡萄是個(gè)好東西。葡萄的肉體
那么多,糖和酸,鐵與鈣,正是你
身體里所欠缺的……它與我,共同構(gòu)成
太陽(yáng)的陰晴,夜晚和你,彼此的圓缺
這么多年,你不愛(ài)喝葡萄酒
吃葡萄不吐葡萄皮。這么多年
你不愛(ài)運(yùn)動(dòng),一直缺鐵與鈣
直到牙齒開(kāi)始老掉
你聞見(jiàn)了血,葡萄的汁液
你曾說(shuō),想吃山上的野葡萄。說(shuō)完這一句
嘴里酸酸的,眼睛酸酸的
親愛(ài)的,我的心里,也有一股潛伏的人生
它們的味道,和葡萄一樣
是冰與火,混合的糖果
你曾說(shuō),我是一只偷吃葡萄的狐貍
那么好……我情愿自己
在你,彎彎曲曲的命里,它可以四處奔跑
它流到哪兒,哪兒就會(huì)變軟,變酸
甚至變成你身體里所欠缺的
鐵與鈣
聲響。云在烈日中,握著白晝的喉嚨
在碧空里,消失得赤裸無(wú)影
風(fēng)輕輕吹動(dòng)。鄉(xiāng)野間
玉米虛脫,一陣風(fēng)之間白了十里根須
所有的蟈蟈,蛐蛐和螢火蟲(chóng):它們結(jié)隊(duì)成群
向池塘的方向燃燒體內(nèi)所儲(chǔ)存的
冷。
大街上,梧桐樹(shù)的一生
為善良的鳥(niǎo)——遮陽(yáng)降溫
綠色的羽毛,飄過(guò)天空。它燥熱的靈魂
只剩下樹(shù)洞,葉子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)
知了時(shí)時(shí)長(zhǎng)鳴
這茫茫無(wú)期的夜啊,馬背上逆流成河的汗水
讓我聽(tīng)見(jiàn)一片雨聲。它躲在一片金色的
森林里
像沒(méi)有盡頭的泉眼與溪流
在異地的鄉(xiāng)下,我看見(jiàn)一小塊陽(yáng)光
照著農(nóng)家小院
桃花的苞蕾,在雨水中扎營(yíng)
我就想起兒時(shí)我們村里,煙雨中的春耕
很多年了,我從沒(méi)有如此
強(qiáng)烈地感受老家的變遷:
鄉(xiāng)下千里良田沒(méi)了,良田里撒肥的農(nóng)民沒(méi)了
農(nóng)民犁地的耕牛沒(méi)了,牛背上歡爬的春蟲(chóng)沒(méi)了
天空中邊捉蟲(chóng)邊低飛的花燕子沒(méi)了
燕群眼中牧羊的村童沒(méi)了
很多年了,家家戶戶往昔的農(nóng)事,早已不見(jiàn)蹤影
它們已被發(fā)達(dá)的科技與器械代替
我只記得,那個(gè)時(shí)候
我爸剛從麥田里撒肥回來(lái)。他摘下蓑衣
拉著我滿是泥巴的手,唱著歡歌
從我手中接過(guò)驅(qū)趕羊群的鞭子
我聽(tīng)見(jiàn):大地的骨頭,松動(dòng)著氣溫驟升的
一些時(shí)常不經(jīng)意間想起的地方,比如新疆,山東
比如成都,天津,河南,湖北
它們有時(shí)停留在地圖上離我很近,它們有時(shí)
在我腳下路過(guò),離我很遠(yuǎn)
多年之后,我已經(jīng)忘記了這些我去過(guò)的地方
甚至這些一筆一畫(huà)、歪歪斜斜寫(xiě)出來(lái)的名稱(chēng)
我只記得,在同一片馬路上的樹(shù)林旁
我很多次在這些路途,躲在大樹(shù)身后或莊稼深處
閉著眼睛撒尿
模糊的日子,光影斑駁
我一睜開(kāi)童年里的眼睛
那些往事,神出鬼沒(méi)。我曾多次偷偷靠近它們的故鄉(xiāng)
它們卻極力成為別人的遠(yuǎn)方
一個(gè)年輕的姑娘問(wèn)我:你能幫我把春天藏起來(lái)嗎
我微笑轉(zhuǎn)過(guò)眼睛,摸著大地的憂傷
父親從老屋門(mén)后拿出一個(gè)漁網(wǎng)
我跑上前去,給父親打了一通手語(yǔ):我指著天空
噢。我忘了我已經(jīng)失去聽(tīng)力,姑娘
我把春天當(dāng)成了鯊,存在海里,你看,大海
此時(shí)波濤洶涌
在這個(gè)家里,我就是你的法律
你聽(tīng)好了:
不許喝酒,不許吸煙,不許網(wǎng)游
不許借錢(qián)與人,不許輕易承諾他人
不許出門(mén)聚會(huì),哪怕是你最鐵的哥們
不許與漂亮女生偷偷約會(huì),不許罵人
一個(gè)臟字也不許說(shuō)。不與人結(jié)仇,一次也不行
當(dāng)然,這些是次要的
重要的是,不許騙我,不許虛度年歲
要每天多寫(xiě)詩(shī),每周打籃球。常帶我去外地旅游
多陪我讀一些外語(yǔ)類(lèi)書(shū)。在明年,要跟我求婚
在后年,要跟我結(jié)婚
往后,要一心一意對(duì)我,以及我生下的孩子
要好好對(duì)我的父母,就像對(duì)你的父母一樣孝順
別看我寫(xiě)得像玩游戲,我要立字為據(jù),貼在床頭
你按下手印,我好長(zhǎng)年保存
忘記一滴水時(shí),需要純凈的瓶子
忘記一片海,需要藍(lán)藍(lán)的色彩
忘記自己,需要感動(dòng)眾生的夢(mèng)
我時(shí)常以飛躍的形式告訴聲響
給我眼睛,不要出聲。
在路上,我們學(xué)習(xí)快樂(lè)的蒲公英
一滴水,也是生命的回音
從山澗滴落下來(lái),需要無(wú)聲的勇氣
就像壯士,就像將軍
視死如歸,不回頭,從汗血寶馬上即刻戰(zhàn)死
以慢鏡頭結(jié)尾,我們看到了最后的一幕:
大海,是我們共同滴下的鹽
在璧山,濕地公園。巧遇姜太公
水岸獨(dú)釣。他披戴蓑笠,一動(dòng)不動(dòng),在巖石上坐著
我也一動(dòng)不動(dòng),臨池慕魚(yú)
小芯說(shuō),那是雕塑
我畢恭畢敬,堅(jiān)信姜太公依然在另一個(gè)時(shí)空活著
此時(shí),天空小雨,塑像如酥
有誰(shuí)理解,觀音塘,仙人居所
太公拒絕我們這些現(xiàn)代人類(lèi)
就像拒絕商朝來(lái)客