◆本刊記者 許方霄

初見黎曉新教授，在愣了幾秒后，記者才試探性地問：“您是黎曉新教授？”太年輕了！根本看不出眼前的黎曉新教授已經(jīng)65 歲了。她皮膚白皙、面容溫婉、眼神溫和，總覺得與韓國明星李英愛有幾分神似。在時間不算久的交談之后，記者真切地感受到黎曉新教授有一顆始終關(guān)愛患者的心，為了使更多患者重見光明，她放棄了難得的休息時間，春節(jié)期間自費前往美國學(xué)習(xí)先進(jìn)技術(shù)，甚至還舍棄了含飴弄孫的樂趣。一個“文革”中背著家庭出身包袱的女孩兒怎樣變成了如今聞名海內(nèi)外的大專家？20 世紀(jì)80年代的海歸為何毅然回國？她又是怎樣獲得“玻切女王”的稱號？記者帶您一起走近黎曉新，傾聽她所經(jīng)歷的些許故事。

插隊的經(jīng)歷也是行醫(yī)的開始

1950 年6 月，在舉國上下歡慶新中國成立的喜悅還未消散之時，居住于上海的黎家也迎來了自己小家庭的喜事——新添了一個漂亮的女孩兒，這個女孩兒就是黎曉新。黎曉新在上海度過了3 年時光，后因父母工作原因，黎曉新跟隨父母遷往北京，并按部就班地讀小學(xué)、中學(xué)。

雖然黎曉新成績非常優(yōu)秀，但迫于“文革”期間所有的學(xué)校全部關(guān)閉，黎曉新不得不中斷在北京女十三中的學(xué)業(yè)。黎曉新說：“學(xué)校停課后，學(xué)生們主要有三條出路，一是進(jìn)工廠，二是去邊疆建設(shè)兵團，三是插隊。前兩種僅限于出身好的學(xué)生，插隊還分北京郊區(qū)插隊和去外省市插隊。由于我是出身不好的‘黑幫子女’，別無選擇，只能去外省插隊?！?968 ～1971 年，黎曉新前往山西原平縣插隊。

在插隊之前，黎曉新就有當(dāng)醫(yī)生的愿望，這個愿望既不是受家人影響，也不是為滿足長輩的愿望，只是因為讀了屠格涅夫的《父與子》，鄉(xiāng)村醫(yī)生的形象便在黎曉新的心里生根、發(fā)芽。一個偶然的機會，黎曉新得知同學(xué)的母親會針灸，便時常到同學(xué)家里很用心地跟著學(xué)針灸。

黎曉新說，插隊的第一周，她就遇到一名牙痛患者?？粗颊咄纯嗟哪?，黎曉新心里十分不忍，便自告奮勇給患者試試扎針灸。也許是實在受不了牙痛的折磨，這位患者同意了這個年僅18 歲的小姑娘的提議。憑著之前學(xué)到的針灸技術(shù)，黎曉新拿起銀針，從容而準(zhǔn)確地扎進(jìn)患者的穴位，結(jié)果令在場的所有人震驚——患者的疼痛立即得到緩解。從這以后，全村的人只要有點不舒服都會來找這位年輕的“黎大夫”看病。為了能幫村民解決更多問題，黎曉新還找來中醫(yī)書籍，自學(xué)中醫(yī)，種植中草藥。黎曉新還在村里辦了為村民免費治病的“紅醫(yī)站”。

回國創(chuàng)業(yè)的海歸博士

在原平縣當(dāng)了3 年的赤腳醫(yī)生后，黎曉新又來到寧夏，在五七干校的醫(yī)務(wù)室當(dāng)了2 年護士。在這期間，她還到當(dāng)?shù)乜h醫(yī)院學(xué)習(xí)了半年，也就是從這兒開始，黎曉新才慢慢接觸到醫(yī)學(xué)。

1973 年，工農(nóng)兵學(xué)員通過考試后就可以上大學(xué)了。帶著對醫(yī)學(xué)的憧憬，天資聰穎的黎曉新考進(jìn)了北京醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系（現(xiàn)北大醫(yī)學(xué)部）。由于成績優(yōu)秀、表現(xiàn)出色，畢業(yè)后黎曉新留校并進(jìn)入北京醫(yī)學(xué)院附屬人民醫(yī)院（現(xiàn)北京大學(xué)人民醫(yī)院）眼科工作。工作幾年后，永不滿足現(xiàn)狀的黎曉新決定提升自我， 1982 年她參加了研究生考試。由于黎曉新的研究生考試成績是北醫(yī)第一名，所以學(xué)校決定將德國留學(xué)的名額給黎曉新。在別人看來，這是一個多么好的機會，但黎曉新卻表示不愿去德國。“我不會說德語，而且也沒有時間學(xué)德語，所以剛開始根本就不想去，但是經(jīng)不住學(xué)校的再三動員，最后還是去了聯(lián)邦德國ESSEN 大學(xué)眼科醫(yī)院學(xué)習(xí)?！崩钑孕抡f，到德國后，她先接受了半年的語言培訓(xùn)，之后的3年半才真正學(xué)習(xí)知識和技術(shù)，完成博士學(xué)習(xí)、實驗和論文。

轉(zhuǎn)眼間，4 年的留學(xué)時間結(jié)束了，黎曉新順利取得了博士學(xué)位。在畢業(yè)之前，時任北大人民醫(yī)院院長的杜如昱到德國訪問，專門到ESSEN 找黎曉新談話，向黎曉新發(fā)出盛情邀請。1986 年，黎曉新回到北大人民醫(yī)院?！爱?dāng)時，人民醫(yī)院的眼科只有6 張床、6 名大夫、1 名技術(shù)員兼驗光師、1 名門診護士。”黎曉新回憶道，“當(dāng)時北京的眼科已經(jīng)是強手如林，除了同仁醫(yī)院外，還有協(xié)和、北大、友誼等醫(yī)院以及實力雄厚的301 醫(yī)院，而人民 醫(yī)院眼科只是以會診為主的科室，相當(dāng)于二級醫(yī)院的水平?！闭f起當(dāng)時的窘困，黎曉新至今仍難以忘懷，她說：“有一次，我在展覽中看到一臺電生理設(shè)備特別好，就想說服中央各部領(lǐng)導(dǎo)出資購買，但是他們卻表現(xiàn)出根本不考慮的態(tài)度，于是我就當(dāng)著他們的面哇哇大哭，直到他們同意為止?！痹卺t(yī)院領(lǐng)導(dǎo)的大力支持和全科醫(yī)護人員的協(xié)助下，黎曉新開始了艱苦的創(chuàng)業(yè)歷程。

“我們只能通過一流的服務(wù)取得病人的信任和同行的認(rèn)可。”在實力不如其他醫(yī)院的情況下，黎曉新決定在服務(wù)上做文章。于是，在這個不起眼的小科室，黎曉新著手規(guī)劃人才隊伍的建設(shè)方案?！耙婚_始，科室的手術(shù)量非常有限，按照以往的傳統(tǒng)，大家擁有均等的手術(shù)機會，但我卻發(fā)覺這種傳統(tǒng)并不利于人才的培養(yǎng)?！崩钑孕抡f，為此，她要求大家轉(zhuǎn)變觀念，以科室利益為重，并將人才隊伍建設(shè)的著力點設(shè)計為“先培養(yǎng)一兩個技能好的醫(yī)生，等培養(yǎng)出來后，科室的病人數(shù)量上升了，再逐步擴大培養(yǎng)人才”。此外，黎曉新還說，當(dāng)病人的手術(shù)涉及不同領(lǐng)域時，他們則采取團隊作戰(zhàn)的辦法?！叭绻婕暗浇悄?，就上角膜專家，涉及到眼底，就上眼底專家，我們經(jīng)常是幾個專家合起來做一臺手術(shù)，這樣能保證手術(shù)的效果，同時，團隊精神也建立起來?！崩钑孕抡f，“如何為病人提供一流的服務(wù)？團隊精神就能體現(xiàn)！”如今，在黎曉新的帶領(lǐng)下，這個團隊已經(jīng)走出了自己的發(fā)展之路，當(dāng)初籍籍無名的人民醫(yī)院眼科也已經(jīng)躋身于國內(nèi)第一方陣，成為一流教學(xué)醫(yī)院的國家重點學(xué)科。今天，人民醫(yī)院眼科有一棟獨立的病房樓，擁有50 多張床位，有設(shè)備齊全的教育部重點實驗室，儼然一個眼科醫(yī)院，這也是黎曉新驕傲和自豪的地方。

▲年輕時期的黎曉新正在認(rèn)真工作

為患兒爭取光明

黎曉新是國內(nèi)最早致力于“早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變”篩查和治療的眼科專家，在兒童眼底病的防治方面，黎曉新是公認(rèn)的先驅(qū)，但最初在著手處理早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變時，黎曉新也確實遇到了不少阻力。

1992 年，在一次門診時，黎曉新發(fā)現(xiàn)有很多前來就診的患者是視網(wǎng)膜病變晚期的早產(chǎn)兒，這一現(xiàn)象引起了黎曉新的注意。通過深入調(diào)查，黎曉新終于發(fā)現(xiàn)了問題的根源。“因為早產(chǎn)兒發(fā)育不成熟，所以大多都要送到兒科新生兒重癥監(jiān)護室養(yǎng)育，而重癥監(jiān)護室通常會以吸氧的措施使早產(chǎn)兒的肺盡快發(fā)育成熟。吸氧使新生兒的成活率提高了，但卻導(dǎo)致了另一問題——早產(chǎn)兒因長時間吸氧使視網(wǎng)膜新生血管增殖，從而導(dǎo)致眼睛出現(xiàn)視網(wǎng)膜病變?！崩钑孕抡f，早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變是一種嚴(yán)重威脅兒童健康的眼底病，如果錯過治療的時間窗，就無法救治。為了不錯失挽救患兒視力的時機，黎曉新與北大婦兒醫(yī)院聯(lián)系，表示可以幫助北大婦兒醫(yī)院對早產(chǎn)兒進(jìn)行眼病篩查。

有一天，黎曉新在醫(yī)院兒科篩查時，發(fā)現(xiàn)了一例早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變的病例，就與兒科醫(yī)生交流，希望能將該患兒轉(zhuǎn)到眼科來治療，沒想到卻遭到了拒絕。兒科醫(yī)生的理由是“新生兒的肺沒有發(fā)育完全，出了監(jiān)護室有可能出危險”。無論黎曉新怎么做工作，孩子的主治醫(yī)生就是不同意。對此，黎曉新說：“由于當(dāng)時我國對這個疾病沒有完全認(rèn)識，兒科醫(yī)生因擔(dān)心孩子的生命安全，不愿把篩查出的孩子轉(zhuǎn)出病房，眼科醫(yī)生包括麻醉大夫都不愿參與進(jìn)來，因為不管是給新生兒做手術(shù)還是進(jìn)行麻醉，風(fēng)險都太大了?！边^了些日子，黎曉新意外得到一個消息——這個患視網(wǎng)膜病變的早產(chǎn)兒因為雙目失明被遺棄在路邊。這件事像一把尖刀，深深地刺痛了黎曉新的心，也堅定了她要為患兒爭取重見光明的決心。為避免類似的悲劇再度發(fā)生，在黎曉新的軟磨硬泡之下，部分兒科醫(yī)生和麻醉科醫(yī)生終于答應(yīng)配合為患視網(wǎng)膜病變的早產(chǎn)兒治療。

對于中國患視網(wǎng)膜病變的早產(chǎn)兒來說，1995 年是一個“福音年”，因為這一年黎曉新成功完成了我國第一例早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜手術(shù)。但黎曉新并沒有因當(dāng)前取得的成績而沾沾自喜或停滯不前，因為她發(fā)現(xiàn)直到2003 年，出現(xiàn)早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變的患兒數(shù)量還在增加。“必須把防治的關(guān)口前移！”黎曉新說，“早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變是可預(yù)防的，關(guān)鍵還在于做好篩查，及早發(fā)現(xiàn)后，打激光，再適當(dāng)用藥，孩子的視力發(fā)育可以完全不受影響?！睘榱四茏尭嗟尼t(yī)務(wù)人員和患兒家屬重視早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變篩查的重要性，黎曉新還給當(dāng)時的衛(wèi)生部寫了信，但令她遺憾的是，信寄出后如石沉大海，沒了音訊，黎曉新充滿期待的眼神也在漫長的等待中逐漸黯淡下來。

就在黎曉新以為此事已經(jīng)沒有希望的時候，卻又意外地出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機?！?003年，從天津中心婦產(chǎn)醫(yī)院不斷轉(zhuǎn)來了視網(wǎng)膜病變的早產(chǎn)兒，當(dāng)我跟患兒家長說已經(jīng)過了時間窗，無法治療后，這些家長便聯(lián)合起來，到衛(wèi)生部的門前靜坐。這一舉動引起了衛(wèi)生部領(lǐng)導(dǎo)的重視，便組織兒科和眼科專家進(jìn)行論證?！彪S后，黎曉新也受邀去論證會，并做了主題發(fā)言。通過50 張幻燈片，黎曉新把早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變現(xiàn)狀匯報了個透徹，報告足足用了40 分鐘。在黎曉新詳實的數(shù)據(jù)和實例下，早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變篩查工作得到了各位專家的認(rèn)可。此后，黎曉新便抓住一切機會向社會各界宣傳早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變防治的意義。

2004 年，在原衛(wèi)生部的領(lǐng)導(dǎo)下，黎曉新主持制定了我國第一個《早產(chǎn)兒治療用氧和早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變防治指南》。也正是在黎曉新百般努力之下，國內(nèi)早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變的防治工作才得以順利開展。

▲黎曉新少年時期

▲黎曉新（左一）在云南指導(dǎo)ROP 篩查工作

國際上稱她為“玻切女王”

黎曉新是國內(nèi)的眼科巨擘，也被視為“眼科四把刀”之首。在國際上，黎曉新更被贊譽為“玻切女王”，獲得過國際眼科理事會授予的“金蘋果獎”，2012年被選為國際眼科科學(xué)院院士。

黎曉新主攻的科研和醫(yī)療方向包括玻璃體視網(wǎng)膜病變、復(fù)雜性視網(wǎng)膜脫離、糖尿病視網(wǎng)膜病變和視覺電生理，她一直將基礎(chǔ)科研與臨床實踐緊密結(jié)合，采用激光、視網(wǎng)膜玻璃體手術(shù)、白內(nèi)障超聲乳化人工晶狀體植入等先進(jìn)的治療技術(shù)，提高了進(jìn)展型增殖期糖尿病視網(wǎng)膜病變、復(fù)雜性視網(wǎng)膜脫離、眼外傷和復(fù)雜白內(nèi)障的疾病的治愈率。

1986 年，從德國留學(xué)歸來的黎曉新在國內(nèi)率先引入玻璃體切割手術(shù)治療復(fù)雜性視網(wǎng)膜脫離，在追蹤世界眼科發(fā)展前沿的同時，黎曉新還在國內(nèi)率先開展老年性黃斑病的手術(shù)治療和眼部腫瘤的局部放射治療等新技術(shù)。其中，最為轟動的就是為我國駐南斯拉夫使館武官曹榮飛醫(yī)治眼睛的經(jīng)歷。1999 年，因美機轟炸，曹榮飛的眼睛受傷嚴(yán)重，在北京醫(yī)院保守治療半年后，雖然傷口也逐漸愈合，但由于左眼視網(wǎng)膜的視覺敏銳區(qū)——黃斑部發(fā)生了外傷性黃斑裂孔，曹榮飛的中心視力受損嚴(yán)重，并伴有嚴(yán)重的視物變形和近視力受累等癥狀。就在曹榮飛的主治醫(yī)生束手無策之時，很幸運地聽到黎曉新在溫州的一個眼科學(xué)術(shù)會議上做的報告，其中的內(nèi)容讓他備感振奮。于是，曹榮飛隨后便被轉(zhuǎn)到北大人民醫(yī)院，接受了由黎曉新主刀的玻璃體切割手術(shù)聯(lián)合自體濃縮血小板封閉黃斑裂孔術(shù)。讓所有人沒想到的是，手術(shù)后，曹榮飛的黃斑裂孔消失了，視力也從0.3 恢復(fù)到了0.8 ！其實，早在1996 年，黎曉新就再次飛往德國，學(xué)習(xí)這一國際最新技術(shù)，而在這次手術(shù)之前，她已經(jīng)完成了100 多例此類手術(shù)。

當(dāng)問起“玻切女王”稱號的由來時，黎曉新笑著說，之前她根本就不知道自己還有這個代號，還是科室護士長劉佳告訴她的。原來，2005 年，劉佳曾被派往新加坡學(xué)習(xí)1 年，在新加坡學(xué)習(xí)期間，劉佳遇到一位新加坡的眼科權(quán)威，在得知劉佳是來自黎曉新的科室后，這位新加坡眼科權(quán)威立刻表示久仰黎曉新的盛名，大聲說道：“黎曉新，‘玻切女王’！”也就是說，其實早在10 年之前，國外同行便將“玻切女王”作為黎曉新的代名詞。

信任讓她勇往直前

在黎曉新辦公室的墻壁上，有一副寫著“愛與光明并存”的字匾，這是一位來自唐山的患者贈予黎曉新的。雖然這幾個字不是出自名家之手，字匾也不是價值昂貴的收藏品，但對于黎曉新來說，這幅字卻是最珍貴的禮物，滿載著美好的回憶。

20 世紀(jì)80 年代，那時候的黎曉新還很年輕，只是做一些簡單的眼底病手術(shù)。有一天，黎曉新像往常一樣出診，在接診的患者中，有一位來自唐山的女工丁女士。因為患視網(wǎng)膜脫離，丁女士已經(jīng)跑遍了當(dāng)?shù)氐拇笮♂t(yī)院，但都被告知“無能為力”。這個結(jié)果令患者及家人幾乎崩潰。在當(dāng)?shù)蒯t(yī)生的建議下，丁女士來到北大人民醫(yī)院。從她的話語中，黎曉新可以感覺到，丁女士是抱著最后的希望來找自己。在檢查之后，黎曉新確診丁女士得的是復(fù)雜性網(wǎng)脫，必須做玻璃體切割?！盀榱俗屢暰W(wǎng)膜復(fù)位，切割后需要在眼內(nèi)填充氣體?！碑?dāng)黎曉新給患者解釋了手術(shù)的流程，并告訴她術(shù)后要面朝下俯臥一段時間后，丁女士立即說：“沒關(guān)系，只要有方法治，趴些天就趴些天。”但手術(shù)后，已經(jīng)趴了一周的丁女士的視網(wǎng)膜并沒有像預(yù)期那樣復(fù)位，這可急壞了丁女士，變得不安起來。“黎大夫，我這是不是沒治了？”聽到患者悲傷的語氣，黎曉新安慰道：“現(xiàn)在還有一種填充的辦法，就是用硅油代替氣體填充，不過國內(nèi)還沒有人用過，我也是在國外看過有的醫(yī)生用?！被颊呗牶?，稍微想了一會，說：“黎大夫，我明白我這個基本是不治之癥，您就放心做吧，如果成功了，算我走運；即使不成，您也可以積累點經(jīng)驗，以后可以再給別人治。”丁女士信任的答復(fù)讓黎曉新無比感動。

為了確保這次手術(shù)的成功，接下來的一段時間，黎曉新幾乎是沒日沒夜地進(jìn)行手術(shù)的前期準(zhǔn)備：查閱相關(guān)書籍，打電話向國外的同行請教硅油填充要特別注意的地方。雖然黎曉新的技術(shù)高超，但手術(shù)室中的氣氛依然緊張，每一位醫(yī)生、護士都神情嚴(yán)肅，異常謹(jǐn)慎。令所有人欣喜的是，丁女士的手術(shù)進(jìn)行得非常順利。半年后，丁女士眼中的硅油被取出，視網(wǎng)膜復(fù)位效果很好，視力保住了！

為了感謝黎曉新的幫助，丁女士在復(fù)診時專程帶著家人來到黎曉新的診室，緊緊地抓著黎曉新的手并動情地說：“黎大夫，我是帶著全家人一塊兒來的，他們一定要來看看讓我重見光明的恩人。您不僅是醫(yī)生，更是天使的化身。” 說著，小心翼翼地送上“愛與光明并存” 的字匾。

在所有人看來，黎曉新的手術(shù)已經(jīng)達(dá)到爐火純青的地步了，但在緊張繁忙的工作之余，黎曉新仍堅持不懈地學(xué)習(xí)。她說：“要想手術(shù)少失敗、不失敗，只有不斷學(xué)習(xí)、終身學(xué)習(xí)?！庇幸荒甏汗?jié)，為了學(xué)習(xí)美國兒童眼病治療的最新技術(shù)，黎曉新飛到美國一家眼科醫(yī)院還自費學(xué)習(xí)。雖然對家人也有愧疚之情，但黎曉新毫不后悔，她說：“只有春節(jié)我才可以抽出時間，利用這段時間抓緊學(xué)點新技術(shù)，回來就能盡快開展新的手術(shù)了。”

人物小傳

黎曉新，1950 年出生，黨員。北京大學(xué)人民醫(yī)院眼科主任，主任醫(yī)師，教授，博士生導(dǎo)師。1976 年畢業(yè)于北京醫(yī)學(xué)院(現(xiàn)北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部)醫(yī)療系。1981 年考取出國研究生，在聯(lián)邦德國ESSEN 大學(xué)眼科醫(yī)院學(xué)習(xí)，1986 年獲醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，同年學(xué)成歸國。1991 年獲德國洪堡獎學(xué)金，完成博士后研究工作。2007 年獲亞太區(qū)眼科學(xué)會 “最佳臨床教師金蘋果獎”。2008 年獲中國女醫(yī)師協(xié)會“五洲女子科技獎”、“中華眼科杰出成就獎”?！兑暰W(wǎng)膜血管性疾病的基礎(chǔ)研究與臨床應(yīng)用》獲教育部高等學(xué)?？萍歼M(jìn)步一等獎，《我國早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變防治模式的建立及相關(guān)研究》獲科技技術(shù)進(jìn)步獎二等獎。