1961年，電影《紅色娘子軍》公映，舉國(guó)轟動(dòng)。但在“文革”開始后，英雄“娘子軍”卻又轉(zhuǎn)眼成了“十惡不赦”的叛徒。

王時(shí)香、黃墩英都屢遭批斗、被打得遍體鱗傷，而最凄慘的卻是已經(jīng)成了干部的馮增敏。

“文革”開始后不久，馮增敏被開除公職，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，因?yàn)樗恰芭淹健薄Ｔ旆磁善鋵?shí)沒(méi)找到任何馮增敏叛變的證據(jù)，只是叫囂：“你如果不叛變，國(guó)民黨為何會(huì)釋放你？”身心雙重摧殘，使得她在戰(zhàn)爭(zhēng)年代落下的胃病日漸沉重。某天放牛時(shí)，因?yàn)閮深^公牛打架，她想把牛拉開，卻被牛踢了一腳，口吐鮮血，從此更加虛弱。

1970年，馮增敏患腸梗阻，痛得滿地打滾。她家地處偏僻的陽(yáng)江江南村，到公社衛(wèi)生院得過(guò)一道河。當(dāng)時(shí)，天下大雨，河水猛漲，無(wú)人抬送，又找不到渡船。于是，這位一生堅(jiān)毅的娘子軍連長(zhǎng)，就在撕心裂肺的劇痛中苦苦煎熬，直到斷氣。

風(fēng)暴散盡后已是1970年代末，馮增敏等四人被平反了。而后，昔日的紅色娘子軍戰(zhàn)士們有了生活補(bǔ)助和醫(yī)療補(bǔ)貼。但這個(gè)時(shí)候，老戰(zhàn)士們已經(jīng)漸漸凋零。

據(jù)1984年海南省黨史部門調(diào)查，當(dāng)時(shí)健在的娘子軍老戰(zhàn)士已不到60人。后來(lái)黃墩英、王時(shí)香陸續(xù)去世于2000年前后。到2002年，娘子軍僅剩下21人。

2000年，“紅色娘子軍紀(jì)念園”在瓊海市白石嶺景區(qū)落成，王運(yùn)梅、歐繼花、盧業(yè)香、王先梅等4位健在的娘子軍被請(qǐng)進(jìn)紀(jì)念園，她們每天頭戴八角紅軍帽與游人合影，唱當(dāng)年的紅軍歌……

最后一位在世的娘子軍戰(zhàn)士是盧業(yè)香。2004年，她患上多動(dòng)癥，后又被診斷為阿爾茨海默癥，認(rèn)知能力逐步退化，連家人都無(wú)法分辨。在兒子的印象里，盧業(yè)香難得的一次清醒是在去年103歲的王運(yùn)梅去世時(shí)，她噙著淚說(shuō)了一句：“運(yùn)梅婆，你先去了，為什么走得這么早？”這以后，清醒時(shí)，盧業(yè)香就常坐在檐下，睜眼滿然地看著遠(yuǎn)處，看著天空……

2014年4月19日，盧業(yè)香也因心肌梗死走到了生命盡頭。至此，世間再無(wú)紅色娘子軍。直到這一刻，在她們身上交織纏繞八十多年的硝煙和溫情、榮譽(yù)與毀謗，才終告消停，隨她們步入歷史的塵埃。

（毛劍杰/文，摘自《這不是歷史》）