中年男子的溫和和年輕男孩的溫和截然不同，那溫和，海納百川一樣開闊。

【一】

留意到馬可，是因為那天下午在教室，我坐前排靠窗的角落看原版的英文小說，卻聽得脆脆的一聲：馬可，我會恨你一輩子。

我回頭，說恨一輩子的女生已經(jīng)不見。教室里只余和我斜對角后排角落靠窗的男生。

呵，是個英俊男生，表情卻默然，仿佛剛剛發(fā)生的事與他無關(guān)。

我感慨愛情的迅速，那是我們?nèi)雽W(xué)第三天，卻有人已完成從愛到恨的過程，忍不住就打了一聲呼哨——因為這聲呼哨，叫馬可的男生笑起來。笑過后，在只有我們兩個人和一排排空桌椅的偌大空間，忽然問，都然，這個城市很美的，周末大家都出去玩了，你怎么不？

那你怎么不？我回過頭來，并詫異他知道我的名字。

我……不太喜歡看風(fēng)景。你呢？他不肯罷休地問下去。

因為，我是本市人。

他是有些意外的，哦，那還住校？

你問得太多了馬可同學(xué)。我站起來對他說，你不該那么早就被別人恨，一輩子很長的。

說完，我拿起書朝外走。

他似有些著急，站起來朝前走了幾步，看到我手中的書，啊，我以為你看村上春樹。

小孩子才看村上春樹。我翹翹唇角，再見。

什么時候？他跟到門口問。

我又回頭笑笑，每一天上課的時候。

英俊男生的臉上露出些失望表情。還好，除了英俊，他很高。

我從小就不喜歡個子低的男孩子，總覺得他們因為個子不夠高而自卑，又因為掩飾那自卑內(nèi)心充滿詭秘。

或者，這樣想，是我心里長著許多雜草吧。

【二】

也許很多像我這樣在不美滿的家境中成長起來的孩子，心里都會早早長出一些雜草。父母不是每天爭吵的那種夫妻，但是他們冷戰(zhàn)。同寢同眠，卻如路人。外人是看不出究竟的，但是生活其中，我常感覺自己小小的心會縮成一團(tuán)。暗淡而絕望。

那樣的時候，母親總會忽視我，陷在一個人的怨懟中。

相反，父親卻加倍疼愛我，吃飯的時候，會把我抱在膝上。曾經(jīng)在他們一次冷戰(zhàn)期間，他為我縫背帶褲脫落的扣子，縫了許久。

父親高大、英俊，但是沉默。

我心疼他。

好多女孩子有戀父情結(jié)是因為從小缺乏父愛，我卻相反。父愛是我唯一迷戀的溫暖。

13歲，父親去世。屬于我的溫暖戛然而止。心里卻從此種下一種情感。

15歲，母親再嫁，我搬去奶奶家。

19歲，我考上大學(xué)的第二個月，奶奶去世。

母親要我搬回去。我拒絕了，我決定住校。母親給我富足物質(zhì)，我接受了。

亦舒說過，要么很多很多愛，要么很多很多錢。如果什么都沒有，至少還有健康。

我想，其實我得到過很多愛，從父親，到奶奶?，F(xiàn)在沒有愛了，還有母親給的錢，在同齡人中是富有的。何況我才19歲。健康，年輕。

所以，我常常要自己臉上帶著知足的笑。而我更是從小就知道抱怨是沒有用的。委屈也沒有用。

【三】

周一的早上，我先看到馬可。

馬可占了我的位子，我抱著書站在馬可跟前，用眼神示意他將位子還我。

他露出坦白的笑容，坐向另一邊，給我空出一個位置。都然，我知道你英文最好，幫我。

我搖頭。雖然不討厭，但我并不喜歡這英俊小生。

他很固執(zhí)地坐著，大家是同學(xué)，幫一下嘛。

話音剛落，有人噔噔噔走過來一把扯住馬可的手臂，馬可，你臉皮真厚。

這聲音我記得，是說恨馬可一輩子的女孩。

女孩有張娃娃臉，粉毛衣很配她的白皮膚和大眼睛——實足漫畫書中公主的模樣。

馬可抽回手臂，瞪了白雪公主一眼。

他們看上去倒是很般配。

【四】

白雪公主叫陳漫漫，和馬可幼兒園就在一個班，她一直從哈爾濱追他到青島。

原來那天她的“恨”，有太長太長的因由。

但是，馬可卻一直沒有接受她。馬可喜歡我。在被我趕走后的下午，在宿舍樓前的合歡樹下，馬可攔住了我。他這樣說，他對我“一見鐘情”。

可是他并不吸引我，我說我不太相信一見鐘情。

你可以給我時間。馬可說，我們有好幾年的時間。

那你是否給過陳漫漫時間？我說，你們幾乎認(rèn)識了有生之年。

他怔住。又辯解，那不一樣。

每個人都講自己的道理，總以為自己的喜歡就該有結(jié)果，誰不自私呢？

微微轉(zhuǎn)頭，不遠(yuǎn)處，陳漫漫滿眼委屈又充滿防備地看著我。

我笑笑。我不喜歡馬可，沒有必要和她為敵，所以我說，我不想改變你什么，但是也不要勉強(qiáng)我，這樣要求不過分對嗎？

馬可低下頭。我在這個空當(dāng)轉(zhuǎn)身離開，卻聽他在身后喊，都然，我還是喜歡你。

我沒有回頭，快步走進(jìn)宿舍樓。

第二天，我去找教導(dǎo)主任請求調(diào)了班。但是我沒有料到，又過了一周，馬可也調(diào)到了二班。他站在我面前，用那種不罷休的眼神看著我的時候，理智告訴我，我沒有理由責(zé)備他。如果發(fā)怒，反倒是告訴所有人，我同他之間有問題。所以，我迎著他的目光平靜微笑，并知道了不能再選擇任何方式刻意疏遠(yuǎn)馬可——那只會讓他因為不甘心更加糾纏。

我改變策略，只當(dāng)他是尋常同學(xué)，見面說話，偶爾一起吃飯，修正他的英語作業(yè)，保持和別的男生一樣的關(guān)系。他那些示好的話，我只裝作聽不見。

久了，馬可的迫切被我的溫吞噎在那里，他不肯退，但也前進(jìn)不了，只有無奈。

【五】

島城慢慢過渡到冬天。

一年一度貿(mào)易會，會場方找到學(xué)校邀請貿(mào)易專業(yè)英文好的學(xué)生去幫忙，我被推薦過去。

穿了套裝、高跟鞋，還被要求戴了綬帶。

就是那樣的裝扮站在展臺前，我遇見沈羅。

他那樣挺拔，穿藏藍(lán)色風(fēng)褸，整齊的發(fā)。一剎那，我以為，那是10年前我最愛也最愛我的男人——父親去世后，我很少再看見穿風(fēng)褸的男子。

忽然分寸全失，快步追上去，我拉住他風(fēng)褸的一角。喂。

他回頭，用疑惑的目光看我。

意識到自己的唐突，我松開手，并沒有說對不起我認(rèn)錯人了，只是定定看著他，您……很像我認(rèn)識的一個人，我以為……

他笑了，哦，很像嗎？

中年男子的溫和和年輕男孩的溫和截然不同，那溫和，海納百川一樣開闊。

不。我誠實地回答，只是背影像。

他點點頭，忽然伸手摸摸我的發(fā)，轉(zhuǎn)身離開。

那個下午，他掌心的溫度，一直停留在我的頭頂。那個下午，他沒有再出現(xiàn)。第二天第三天，他也沒有出現(xiàn)。直到貿(mào)易會的最后一天，黃昏，已經(jīng)開始收拾展臺，聽見有人說，喂。

抬頭，正是他。站在那里，微笑看我。

【六】

沈羅，經(jīng)商的男子，并不是島城人，只在這里有一個辦事處，處理一些報關(guān)、聯(lián)絡(luò)船期及合同簽訂等事務(wù)。每一年會有一些時間，他在這里停留。而他辦事處的地址，正在我們學(xué)校西院的墻外，如果翻越墻過去，頂多50米，便會到他辦事處的樓下。

但是我并不曾告訴他我在那所學(xué)校讀書，只胡亂編了個小公司，說在那里任職，我說，我已經(jīng)22歲。

可他依然覺得我小，他已經(jīng)38歲，待我像待晚輩，偶爾開車載我去吃西餐、看電影或者去海邊。

走在海邊的木棧道時，我試圖去牽他的手臂，他卻抽回，然后拍拍我的肩膀。他說別人會當(dāng)你是我的女兒嗎？

于是我再次牽他手臂，女兒不可以這樣嗎？

他終于不再抽回手，卻微微嘆口氣說，都然，你還小。

他卻還是喜歡我，不是嗎？他會在冬天的海邊陪我待許久，將風(fēng)褸遮在我的身上，他在風(fēng)里，面頰清涼。我知道，其實沈羅不知道該怎樣待我，他也不知道，我只是想和他談戀愛。

但是好些天后，我都沒有說出來。好像時機(jī)都不太對。那段時間，晚上的時候，我會翻墻出去，去到他的樓下，偷偷看他房間的燈光。還有一次，我在沈羅車子的輪胎上，用小刀淺淺畫上我的名字。

那晚，再次翻越墻壁回來的時候，腳剛落地，便看到一個影子靠過來。

是馬可。

那個男人是誰？馬可盯著我。在暗暗的光里。

忽然很厭煩這樣的口氣和眼神。他是我的誰？從我進(jìn)入這所學(xué)校就糾纏不休，他憑什么？竟然還跟蹤我！

懶得答他，我轉(zhuǎn)身朝宿舍走。

都然，你不是那樣的女孩子。他在后面扯我衣袖，他是否有很多錢？

我真的生氣了，一把甩開他，沒錯，他很有錢，我喜歡那樣的男人，與你何干？

這個大男孩顯然受到傷害，噔噔退兩步，但很快又逼近過來，都然，我不會讓你墮落。

隨便他怎樣想，我沒有向他解釋的必要。我只警告他，馬可，不要再糾纏我，我會翻臉。

都然。馬可用那樣悲傷的聲音喊我一聲，忽然蹲下來掩住臉。

我趁機(jī)快步離開。我沒有時間和他做無謂糾葛，沈羅快要走了，我舍不得他。

自然，沈羅有家的，像書上說的，有妻如玉女兒如花。

我并不介意，我只想他能給我一場愛情，無需結(jié)局，無需其他。

可是他要走了，一天之后。

第二天，我還是曠課趕去了輪渡口，等了一個小時，才看到沈羅的車。

他有些意外我的出現(xiàn)，將車停到一旁下了車。我沒有說話，靠過去，忽然環(huán)住他的腰。沈羅的身體顫了顫，終究沒有拒絕，手臂一點點收緊。他的呼吸如此清晰，在我的耳畔。

他說，都然，我很快會回來，很快。

【七】

沈羅果然很快回來了，那時候，寒假還沒有度完。

在沈羅的住處，我們幾乎同時抱住了對方——有過的擁抱，手臂一點點收緊。呼吸在耳畔，柔軟的唇貼近額頭、面頰，然后是唇。

我的迎合有些生澀，當(dāng)沈羅的手試圖穿透我的衣服時，我卻一把推開他，不。

我忽然有些莫名的害怕，而我一直想要的，只是這樣一個懷抱。

他有些疑惑，低下頭來看我。他是個聰慧的男子，自然看得明白，于是將手縮回去，重新以擁抱的姿勢環(huán)住我。都然，是的，你還小。

對不起。我小聲說——我有些頹喪，我要了我想要的，卻不能給他他想要的。

沈羅把唇貼在我的發(fā)上，都然，我要愛護(hù)你。然后，他拍拍我的額頭，我去給你拿水果。進(jìn)了廚房，許久才出來，神情回到我熟悉的平靜溫和。

我靠在他的肩上。他的肩一顫，是躲避。我拉住他，我說，我只想靠一會兒。

然后，相信嗎？我睡著了，醒來的時候已經(jīng)是黃昏，我躺在沙發(fā)上，身上蓋著毯子。沈羅坐在旁邊看書。我不知道，我們這樣，是不是叫愛情，但是我很滿足。

只是后來，再次擁抱的時候，他的手臂不再那樣用力。好像有些刻意。在我開學(xué)前夕，他又回去了，沒有說什么時候再回來。

然后，開學(xué)了。

好像世界有時候真的很小，開學(xué)那天，在校門口，我遇見馬可和陳漫漫，一前一后，馬可兩手拖了兩只箱子。

我笑笑。馬可看到我，忽然把帶卡通圖案的那只箱子推給陳漫漫，到了，你自己拎吧。

陳漫漫也看到了我，狠狠瞪我一眼，扯過箱子拖著骨碌碌朝前走去。

我看著她的背影，問馬可，她有什么不好？

馬可看著我，我有什么不好？他有什么好？

我不再多說，和他說了再見轉(zhuǎn)身離開。

一邊上課一邊等沈羅的歸來，也等每天的電話。我把電話調(diào)到振動，即使上課，也會偷偷接聽。

馬可說，真過分。

我絲毫不示弱，沒辦法，我在戀愛。

我傷透了馬可。

【八】

沈羅回來的時候，島城的櫻花落盡了。我們還是去了海邊，我喜歡在海風(fēng)中把自己埋進(jìn)他的風(fēng)衣。

沈羅再不親吻我，有一次，我試圖尋找他的唇，他躲開。我覺得是我不對，但是我，依然沒有準(zhǔn)備好。身體是一個界限，我沒想過要在這場愛情中跨越。

依然會在夜晚翻墻出去到沈羅的樓下，在他車子的輪胎上寫字跡淺淺的一些字。

那晚，已經(jīng)快10點鐘，沈羅的車子不在樓前固定位置。我找了找，沒有找到。后來有車駛過來，我躲到冬青樹后?？床磺宄嚺疲囎油Ｔ谖沂煜さ牡胤?。

兩邊車門同時打開，沈羅，和一個高挑的女子幾乎同時下車。那女子，看不清面容，有長長的妖嬈的發(fā)，她走近他，他的手臂環(huán)過她的腰。

一對身影，那樣地親近親密親愛親昵。

我從不曾想過會目睹這樣的情形，整個人定住。醒悟過來時，只能仰頭看熟悉的窗口，燈亮了，許久，燈熄了。

早已過了宿舍關(guān)門的時間，我蜷縮在那棵冬青樹下，待了整晚。5月初的島城的夜，清涼如水，我卻感覺不到寒冷。我完全麻木了，從身體，到心臟。直到天亮后，有妖嬈長發(fā)的女子才走出樓道，她一個人。我終于看清楚她略殘的妝容，帶著濃濃的風(fēng)塵氣息。

但是，為什么？我想不明白，卻忽然覺得疲憊，站起身，我走了很遠(yuǎn)，繞了一個大圈子走到學(xué)校正門回去。

沒有去上課，我病了，發(fā)了高燒，但也沒有去醫(yī)院，迷迷糊糊睡到下午，掙扎著跑出去找了個酒吧，要了一打小喜力。

我不能明白為什么。

酒只喝了一半，我暈倒了。酒吧老板將我送到醫(yī)院時，剛巧馬可打了我手機(jī)。于是在我輸液的時候，便看到了馬可那張英俊的臉，神情說不出憤怒還是焦灼。

我什么都不想告訴他，閉上眼睛裝睡。

好久，馬可走了，我卻真的睡著了，并做夢，夢到馬可和沈羅打了起來，不知道誰的額頭出血了。

掙扎著醒來，出了一身汗。

【九】

過了3天才回學(xué)校。當(dāng)天下午，陳漫漫沖進(jìn)宿舍，指著我，都然，你是壞女人……

我不明所以，直到她罵完了跑出去，才在同學(xué)口中得知馬可出事了，砸了別人的車玻璃，還打了人，正在派出所做筆錄。

跑去派出所，卻沒有辦法和馬可見面。不得已，我打了母親電話，她找人周旋，我才終于在午后見到馬可。

你瘋了？他好看的臉上有些灰塵，嘴唇青紫。

我知道你是因為他。馬可并不掩飾，早知道他會欺負(fù)你。

他沒有欺負(fù)我。我說，你把他怎樣了？

他當(dāng)然打不過我。馬可不屑，打了他他都不知道為啥。

我一怔。

馬可低下頭，我沒有說你，我只是想打他，我受不了你這樣。

我看著他，忽然說不出任何話。他還在說，其實也不嚴(yán)重，只是把他的頭打破了，有人打了110，我就被帶過來了。我不怕，都然誰也不能欺負(fù)你……馬可絮叨著，我忽然哭了，一直哭得上氣不接下氣。

馬可終于不敢再說話。我哭了許久才停止。擦干眼淚，我說，沒事了，伸手觸觸他的唇角，疼嗎？

他聳聳肩，沒關(guān)系，只是沒錢賠他車，也許學(xué)校會處分我。

不會。我說，馬可，你等我。

我跑出去，打沈羅的電話，我說砸你車的男孩，是我同學(xué)。

他愣住了。

走出派出所，我冷靜下來。忽然覺得一切可以過去了。

【十】

我在那棵冬青樹旁看到沈羅，他的額頭做了簡單包扎。

我告訴他全部，我的學(xué)生身份、馬可，還有，我在他樓下度過的那一晚。

沈羅震驚，都然，你不該這樣，我不是要傷害你，你是在傷害自己。

我點頭。來的路上，我已經(jīng)想明白，這些年，我只是覺得必須經(jīng)歷這樣一個男人，用我的方式去經(jīng)歷，可是他并不知道。沈羅是個成熟的男子，他有他的性情，有他的需要，那么長時間，他從不曾強(qiáng)迫和勉強(qiáng)過我，已是給我的愛護(hù)和尊重。我卻只有路過了他和必然的傷害，才能好好地開始我的愛情。

不是他的錯，我也不想責(zé)備自己，因為沒有人知道，我內(nèi)心的傷。

都然，我想好好愛護(hù)你，可是你知道我始終不知該怎樣待你……他還想解釋，我打斷他，我都知道，是我不好。我只是想讓你原諒我的同學(xué)。我說，我是為他來的。

沈羅點頭，我知道了。

我笑笑，然后沖他擺手，沈羅，再見。

他也笑，眼神里有心酸，卻沒有說再見，但是，他最后一次擁抱了我，緊緊地。我的眼淚一滴滴沒入他的衣衫，那件薄薄的風(fēng)褸中。

在他的懷抱里，我默默地，和自己青春的傷痕，說再見。

【十一】

馬可的事情不了了之，學(xué)校并沒有給他處分，我知道是因為沈羅。

沒有再和他聯(lián)系，我已經(jīng)走過去了。

走過去的，還有馬可，他打了那一架，反倒和陳漫漫的關(guān)系近了許多，有時，會看到下課時陳漫漫等在教室門口，他們一起去吃飯。

但是他們并不太像真的戀人。

有天晚上很晚了，馬可發(fā)信息給我：我知道我們不是同類，可是我卻忍不住地要追逐。即使不能同步，也會一直悄悄向往。

我兀自笑。他成熟了，不再那么迫切、急躁和理所當(dāng)然。他表達(dá)自己，但不再勉強(qiáng)對方，不再任性追逐。

偶爾，在街中遇見那樣高大挺拔的中年男子時，我依然會有微微窒息感，但再不曾去牽住誰的衣角說，喂。只是站在那里，任呼吸隨著那個身影的消失漸漸平緩。

我，亦不再任性追逐。