梅雪風(fēng)+王筱祎、裴陽(yáng)磊

忻鈺坤，一個(gè)只拍過一部劇情長(zhǎng)片的新導(dǎo)演，憑借處女作《殯棺》入圍第71屆威尼斯電影節(jié)國(guó)際影評(píng)人周單元?！洞蟊婋娪啊窞槟€原《殯棺》從故事萌芽、項(xiàng)目啟動(dòng)到影片殺青、屢獲殊榮的全過程，并忠實(shí)記錄了這位青年導(dǎo)演與威尼斯電影節(jié)的第一次親密接觸，這或許能成為有志于投身電影圈的年輕人的努力范本。

上篇 通向威尼斯

《殯棺》

導(dǎo)演： 忻鈺坤

編劇： 忻鈺坤/馮元良

類型： 劇情

一個(gè)想要掙脫父權(quán)控制的青年，在一次爭(zhēng)執(zhí)中失手殺死了同村的痞子，被迫逃亡。他沒有想過會(huì)用這樣的方式逃離安逸的生活，離開之際卻驚人地發(fā)現(xiàn)宿命早已將他和專制的父親緊緊連接在一起，走或留他都將失去一切。

2013/4/《殯棺》項(xiàng)目啟動(dòng)

“說得悲觀點(diǎn)，我其實(shí)把這部影片當(dāng)成自己的最后一塊敲門磚?！毙免暲?008年到北京電影學(xué)院進(jìn)修，畢業(yè)后做了廣告攝影師，雖然偶爾也接些電影短片的活，但始終在圈子邊緣游走，沒機(jī)會(huì)真正邁進(jìn)這個(gè)門檻，“做電影導(dǎo)演，要是進(jìn)入不了主流圈子，生計(jì)就會(huì)有問題”。那兩年忻鈺坤一直漂泊不定，拍長(zhǎng)片的夢(mèng)想一步步被現(xiàn)實(shí)蠶食著。不過那時(shí)忻鈺坤結(jié)識(shí)了他的貴人——現(xiàn)在的制片人任江洲，后來任江洲自己開了影視公司，忻鈺坤立即萌發(fā)了與他一起做電影的念頭。

《殯棺》故事來源的過程頗有意思，“制片人當(dāng)時(shí)帶他媽媽去看《失戀33天》，他介紹說這個(gè)電影票房特別好，但他媽媽看了覺得沒意思，倒給他講了個(gè)90年代發(fā)生在河南平頂山村子的真事”。那時(shí)很多青壯年都外出打工，有一天村里發(fā)現(xiàn)一具尸體，好多人家都來認(rèn)領(lǐng)，陰差陽(yáng)錯(cuò)之間，有三家人都認(rèn)錯(cuò)了?！斑@是個(gè)大時(shí)代背景下發(fā)生在農(nóng)村的略顯殘酷的故事，當(dāng)時(shí)聽他轉(zhuǎn)述后我覺得特別好，可以把尸體換了三家這個(gè)核心包住，寫成劇本。”

故事有了，但拍電影對(duì)兩個(gè)門外漢來說仍然遙不可及，又拖了近兩年直到2013年初，任江洲籌到了約200萬元，兩人才覺得時(shí)機(jī)成熟了，“4月份我們確定要做這個(gè)項(xiàng)目了，我就把工作辭掉了，開始埋頭在家寫劇本”，半年后《殯棺》誕生，理想終于要照進(jìn)現(xiàn)實(shí)，不過忻鈺坤仍然心里沒底，“如果《殯棺》做得不行，我就只能轉(zhuǎn)行了。雖然這只是我的第一部長(zhǎng)片，但我們覺得也可能是最后一部了”。

2013/10/6/ 在缺錢中開機(jī)

開機(jī)前三天，劇組沒錢了?！捌鸪趸I到的錢在準(zhǔn)備期就花完了。我們考慮過聯(lián)系大公司投資，但我倆都是電影圈的新人，也不善言談，人家憑什么投給我們幾百萬甚至上千萬?！彼奶幣霰诤?，只能打親情牌了，任江洲從親朋好友那又借了一圈錢勉強(qiáng)解決了問題，“所以第一步一定是要自己走出來的”。

不過這并不是對(duì)忻鈺坤考驗(yàn)的結(jié)束，而只是開始，整個(gè)拍攝過程中他不斷向現(xiàn)實(shí)做著妥協(xié)。由于資金不足，他只用20萬在河南當(dāng)?shù)卣伊艘恍┡碾娨晞〉难輪T，“拍了一周后，演員的情緒和感覺總到不了位，要達(dá)到《一次別離》《冬天的骨頭》那樣完全生活化的預(yù)想就成了異想天開”。忻鈺坤只能大量用中焦，給演員中景和全景，減少近景和特寫。另外，劇組的工作人員也都是第一次拍電影，難免經(jīng)驗(yàn)不足，準(zhǔn)備道具的過程中鬧了不少笑話。忻鈺坤自己也有失誤，“拍攝時(shí)沒有備用方案，往往只拍了一套方案的鏡頭，造成后期剪片時(shí)素材不夠”。

開機(jī)26天后，《殯棺》殺青。雖然交了不少學(xué)費(fèi)，但讓忻鈺坤滿意的是，影片足夠忠實(shí)于劇本，“把故事講得清楚明白，觀眾也都能看懂”。忻鈺坤知道，對(duì)于這部影片而言，制作、攝影、美術(shù)、表演他都不能有太高奢望，不需要花錢的故事是他唯一的依持。

2014/6/ 驚喜入圍威尼斯

7月28日，《殯棺》在First青年電影展榮獲最佳影片和導(dǎo)演兩項(xiàng)大獎(jiǎng)，讓忻鈺坤的命運(yùn)徹底逆轉(zhuǎn)。此前，他已經(jīng)跌到事業(yè)谷底，“電影拍完后，已沒有更多資金做后期。我問制片人能不能再找點(diǎn)錢，他說實(shí)在融不來了，我就自己在家做了調(diào)色和混音”。到那時(shí)為止，忻鈺坤已有一年多的時(shí)間完全沒有收入，家里開銷都是妻子負(fù)責(zé)，“我只能拿李安的例子自嘲，他在家6年，我還好，只有1年”。

那段日子忻鈺坤想盡辦法把片子賣出去，起碼能收回成本，“我和制片人甚至想過，如果外界反饋意見不理想，就把它賣給電影頻道，或剪成三集賣給法制頻道的普法欄目劇”。他也向各大電影節(jié)發(fā)出報(bào)名申請(qǐng)，雖然戛納組委會(huì)給予積極回應(yīng)，不過他沒能在規(guī)定時(shí)間內(nèi)遞交成片。5月初影片剪完，正值威尼斯電影節(jié)報(bào)名尾聲，忻鈺坤趕緊提交申請(qǐng)，“選片人對(duì)影片質(zhì)量比較滿意，但建議將《殯棺》放入影評(píng)人周單元”。這讓期望不高的忻鈺坤已經(jīng)很滿足了，“我們當(dāng)時(shí)都沒有想法，覺得能入圍就行，就立刻答應(yīng)了”。不過，入圍威尼斯只是遠(yuǎn)水，解不了近渴，“畢竟不是主競(jìng)賽單元，在國(guó)內(nèi)得到的關(guān)注度并不高”。真正將忻鈺坤帶到聚光燈下的是First青年電影展。作為國(guó)內(nèi)對(duì)新導(dǎo)演扶持力度最大的機(jī)構(gòu)，它是最適合忻鈺坤和《殯棺》的舞臺(tái)，6月初公布入圍影片名單的那個(gè)晚上，忻鈺坤和女友在三里屯吃飯，“我倆知道那天會(huì)出結(jié)果，就不停地刷新官方微博，確認(rèn)《殯棺》入圍后特別激動(dòng)”。后來在First斬獲大獎(jiǎng)，讓《殯棺》口碑迅速發(fā)酵，忻鈺坤仿佛一夜之間坐上了成名的快速車，他不用再發(fā)愁影片的宣傳，電影節(jié)和大公司都主動(dòng)找上門來了。

威尼斯電影節(jié)對(duì)忻鈺坤來說不再是最后一搏，他可以輕裝上陣，好好享受這次旅程。對(duì)于已經(jīng)爬出谷底的忻鈺坤來說，接下來的路，將越走越寬。

下篇 威尼斯之旅

8/26/～8/27/ 一來就給個(gè)下馬威

威尼斯由118個(gè)小島組成，每年威尼斯電影節(jié)在其中之一的麗都島上舉行。麗都是威尼斯人的度假圣地，24小時(shí)不間斷的水上巴士招待著四面八方的游客，7-8月間海灘上擠滿了人潮。

但初次赴威尼斯的《殯棺》劇組，卻只有導(dǎo)演忻鈺坤與制片人，和臨時(shí)負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)的法國(guó)助理，與陽(yáng)光、沙灘、大明星和游艇派對(duì)比起來，三人小隊(duì)初到威尼斯遭遇的就是一場(chǎng)尷尬……

因?yàn)闆]有海外電影節(jié)經(jīng)驗(yàn)，忻鈺坤原本指望組委會(huì)提供的前三天食宿，會(huì)是和好萊塢明星同檔次的五星酒店。但等26日深夜抵達(dá)后才發(fā)現(xiàn)，對(duì)他們這些菜鳥而言，只有位于麗都島另一側(cè)的偏遠(yuǎn)民宿?？蛇€沒等忻鈺坤倒好時(shí)差，最要緊的DCP又差點(diǎn)出了問題?！耙?yàn)镈CP卡在米蘭海關(guān)，很晚才能寄到。開幕后第一個(gè)片就是《殯棺》，所以萬一放不了就糗大了?！?/p>

第一次在國(guó)外放片，盡管已經(jīng)看過無數(shù)遍，但《殯棺》在威尼斯試映時(shí)，忻鈺坤和他的團(tuán)隊(duì)還是準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在放映廳前?！拔沂窍肟从卸嗌偃藭?huì)（提前）出來?！睋?jù)他講，第一天的放映情況其實(shí)非常不樂觀，有不少人看了前半段就開始退場(chǎng)，看完之后稀稀拉拉的掌聲，讓對(duì)本次威尼斯之旅滿懷信心的忻鈺坤，尤其是制片人略顯失望。初到威尼斯的幾天里，忻鈺坤的遭遇和這里地中海氣候一樣，陰晴不定。

8/28/ 遲到的掌聲

試映之后的第二天，是電影節(jié)組織的官方場(chǎng)，本來官方場(chǎng)給每個(gè)劇組準(zhǔn)備了不少招待票，但不懂英語(yǔ)又在威尼斯幾乎沒熟人的忻鈺坤，因多數(shù)國(guó)內(nèi)記者基本已在FRIST影展看過片，手中的票最終都沒送出去?！爸唤o出去兩張，還是住我們酒店對(duì)面一個(gè)開西餐廳的中國(guó)人，老板挺捧場(chǎng)，第二天還真來了?！盕RIST影展上順風(fēng)順?biāo)男免暲?，在威尼斯還是遇到了一場(chǎng)不小的打擊。

所幸官方場(chǎng)的放映并未延續(xù)前一天的頹勢(shì)，忻鈺坤事后想起來，當(dāng)天要不是親眼看到放映場(chǎng)外的一隊(duì)長(zhǎng)龍，自己也不會(huì)相信前一天還是稀稀拉拉的觀眾，第二天竟能奇跡般地做到滿場(chǎng)。據(jù)他事后了解，原來前一天的媒體場(chǎng)向來都沒多少人看，另外“我們不會(huì)宣傳，導(dǎo)致第一天很少有人關(guān)注，可能官方場(chǎng)那天場(chǎng)刊上有我們一小篇報(bào)道引人關(guān)注，所以來的人一下子就多了起來”。

面對(duì)神奇的滿場(chǎng)觀眾，坐在觀眾席的忻鈺坤在影片開始后，享受了他電影節(jié)最美妙的90分鐘?！坝捌唤Y(jié)尾，字幕上來，掌聲就起來了。那種自豪感簡(jiǎn)直爆棚啊！而且一直到字幕完，掌聲才算結(jié)束?！痹俅握勂甬?dāng)天峰回路轉(zhuǎn)的放映，忻鈺坤仍止不住激動(dòng)的心情。他覺得難能可貴的是，這是《殯棺》第一次在國(guó)外電影人面前亮相?！皝砜吹娜擞袆e的電影節(jié)的選片人，這場(chǎng)之后我們就又接到不少邀請(qǐng)，第二天又有發(fā)行、制片商、代理來看，這些人越多肯定對(duì)你越好?！倍?dāng)天官方放映之后，忻鈺坤參加了影評(píng)人周舉辦的一個(gè)小酒會(huì)，評(píng)委會(huì)主席還有其他導(dǎo)演紛紛和他搭話，《好萊塢報(bào)道者》在第二天甚至發(fā)文稱贊，稱大衛(wèi)·芬奇一定要來改編這部作品。一切的一切，讓忻鈺坤重燃了希望之火。

9/2/ 威尼斯商人

電影節(jié)開幕三天之后，忻鈺坤和他的小分隊(duì)搬離了組委會(huì)提供的住所，因?yàn)辂惗紞u物價(jià)高昂，他們不得不住在麗都島之外的老城區(qū)。而這期間因?yàn)樽?，忻鈺坤一行還因搭錯(cuò)船，被精明的“威尼斯商人”罰了100多歐元。接連接洽了幾天歐洲片商之后，忻鈺坤說：“電影節(jié)其實(shí)對(duì)觀眾而言就是明星紅毯，對(duì)從業(yè)人員來說就是生意，甭管是藝術(shù)還是商業(yè)，到這里都是生意。”

對(duì)像忻鈺坤這樣的年輕導(dǎo)演，盡管第一次拍電影，但他卻非常清楚能拍電影，同時(shí)也要會(huì)賣。在前往威尼斯之前，他就對(duì)《大眾電影》的記者說，原本要去一趟法國(guó)，約見一個(gè)很大的版權(quán)代理。但到威尼斯才發(fā)現(xiàn)，幾乎所有片商都會(huì)來這兒，根本不用到處瞎跑。目前，像《殯棺》這樣大多數(shù)“跑電影節(jié)”的片子，因?yàn)楹茈y在國(guó)內(nèi)商業(yè)市場(chǎng)獲得票房，就需要更多的賣出自己的海外版權(quán)，長(zhǎng)此以往形成供需關(guān)系，成為電影節(jié)的?？停喟胍簿筒粫?huì)虧本。這也是忻鈺坤帶著影片來威尼斯的另外一個(gè)目的，對(duì)作為電影導(dǎo)演的他來說，這或許比讓更多人看到他的電影更有價(jià)值。

9/5/ 意外“獲獎(jiǎng)”

忻鈺坤參加的威尼斯電影節(jié)“影評(píng)人周”頒獎(jiǎng)，設(shè)在了當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月5日。但早在一天前，忻鈺坤卻已提前接到通知，他獲得了當(dāng)?shù)刭澲贪犷C的一個(gè)“優(yōu)秀獎(jiǎng)”。但這個(gè)意外獲獎(jiǎng)，忻鈺坤不僅沒有高興，反而愈發(fā)覺得，肯定是拿大獎(jiǎng)沒戲，這算提前給個(gè)安慰了。

果然，當(dāng)天下午“影評(píng)人周”頒獎(jiǎng)被安排在了酒店外的一個(gè)戶外俱樂部，而非電影宮。下午4點(diǎn)，頂著一天中太陽(yáng)最毒的暴曬，忻鈺坤西裝筆挺大汗淋漓地來到預(yù)定場(chǎng)地，一片根本沒多少人的戶外網(wǎng)球場(chǎng)，直到發(fā)現(xiàn)角落的伊?！せ艨耍欧判臎]走錯(cuò)地方。

而等到下午各參賽的劇組陸陸續(xù)續(xù)到齊，意大利影評(píng)協(xié)會(huì)的主席，還有影評(píng)人周單元的主席開始致辭，忻鈺坤突然聽到了自己影片的名字，一時(shí)間不敢相信……但很快，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)那只是主席在感謝各劇組時(shí)，他之前的預(yù)感很快就得到了應(yīng)驗(yàn)。最終，“影評(píng)人周”獲得大獎(jiǎng)的是一部來塞爾維亞的電影，獲獎(jiǎng)?wù)吣玫搅?000歐元獎(jiǎng)金，和贊助商提供的攝影機(jī)，而忻鈺坤獲得的贊助商獎(jiǎng)，只有一臺(tái)平板電腦。

9/6/ 水城，再會(huì)！

和聽過的電影節(jié)勵(lì)志故事不同，第一次威尼斯之行，忻鈺坤一個(gè)獎(jiǎng)也沒拿，繼影評(píng)人周之后，“未來金獅”仍舊落空。

但參賽、看片、賣片，忻鈺坤和《殯棺》像更多來威尼斯的電影一樣，并不只有獲獎(jiǎng)才是他們的唯一收獲。尤其說到自己的下一部作品，參加電影之后的忻鈺坤又顯得特別嚴(yán)肅認(rèn)真。因?yàn)椤稓浌住穼?duì)他來說，本沒有那么多期待，“運(yùn)氣也到這里了，做就對(duì)了，多少有點(diǎn)不知者無畏的感覺”?？呻娪肮?jié)之后，有版權(quán)公司就希望能代理他的電影，每年電影節(jié)的選片人也希望和他取得聯(lián)系?！叭绻闩牧穗娪肮?jié)的口味的東西，他們會(huì)很早跟你溝通。因?yàn)槲覀儑?guó)內(nèi)是有分，做電影節(jié)的導(dǎo)演，還是做市場(chǎng)的導(dǎo)演，（但這樣）會(huì)把自己封在這里?！币?yàn)榱硗庖环矫妫免暲ず退闹破送瑫r(shí)也想拍類型片，也想做一些非常市場(chǎng)的東西。忻鈺坤希望自己能拍像杜琪峰一樣的電影，但他遇到的問題和現(xiàn)在所有年輕創(chuàng)作者一樣，夾在市場(chǎng)和電影節(jié)之間，并且硬往哪個(gè)路上走都?jí)騿堋?/p>

“其實(shí)就是一層窗戶紙。后來我也覺得不管是哪一種，不管所謂文藝還是怎么著，有趣很重要。只是有趣每個(gè)人的理解不一樣，而且真的很難滿足大眾的口味，所以到最后你的基因在這里，你做片的原始沖動(dòng)在這里，你也走不了太偏?！彪娪肮?jié)即將臨別時(shí)，忻鈺坤堅(jiān)持請(qǐng)我們吃頓飯，飯局間偶遇“影評(píng)人周”的幾位評(píng)委，但因?yàn)檎Z(yǔ)言問題，他只是靦腆地報(bào)以微笑。對(duì)這個(gè)威尼斯新人而言，相信下一次，他會(huì)有更多機(jī)會(huì)對(duì)這里說些什么。

忻鈺坤威尼斯日記

初體驗(yàn)

昨天午夜到達(dá)威尼斯，夜幕中水城隱隱浮現(xiàn)。整座島不算大，從南到北步行只需兩小時(shí)。我們住在電影節(jié)舉辦地麗都島的碼頭旁邊，由于晚上是電影節(jié)開幕式，很多影迷和媒體早早就到主會(huì)場(chǎng)附近守候。道路旁布滿開幕片《鳥人》的海報(bào)。我一直都很喜歡伊納里多導(dǎo)演的影片，做攝影時(shí)曾仔細(xì)研究過他的《愛情是狗娘》，我的《殯棺》在敘事結(jié)構(gòu)上也深受他影片的啟發(fā)。

大日子

昨晚是《殯棺》的首場(chǎng)放映，我跟著又看了一遍，每次看都能發(fā)現(xiàn)問題，影片還有很多改進(jìn)空間。今天對(duì)于我來說是個(gè)大日子，下午兩點(diǎn)是《殯棺》的官方放映，450人的放映廳里座無虛席。我仔細(xì)觀察著觀眾的反應(yīng)，當(dāng)演到陳自立墜崖那段戲時(shí)，一陣掌聲響起。后來工作人員告訴我們，影片放映后的掌聲是慣例，但很少有影片在放映中出現(xiàn)掌聲，這是對(duì)作者最大的鼓勵(lì)。

搬家+下廚

由于組委會(huì)只負(fù)責(zé)我們?nèi)淼淖∷?，今天我們從麗都島搬到了威尼斯主島，新的公寓是在網(wǎng)上預(yù)訂的，還有廚房可以做飯。雖然要每天往返麗都島花費(fèi)些時(shí)間，但能自己下廚是件很幸福的事。我在附近的超市買了水果、面包、火腿、雞雜等兩大包食材才40歐，這可比下一次館子便宜多了。不過奇怪的是，超市內(nèi)沒有魚鮮賣，于是身處水鄉(xiāng)的我們只能靠雞肉牛肉來解饞了。

融入電影節(jié)

對(duì)于影迷來說電影節(jié)意味著明星和紅毯，對(duì)于行業(yè)人員來說電影節(jié)就是生意，每年的參展人員除了劇組外最多的就是發(fā)行商和代理商。電影節(jié)還有一個(gè)必不可少的組成部分就是酒會(huì)，酒會(huì)的組織者有片商、政府機(jī)構(gòu)和其他組織等，我們被邀請(qǐng)參加了一個(gè)中國(guó)機(jī)構(gòu)主辦的酒會(huì)，大家觥籌交錯(cuò)間交流看片體會(huì)，聊聊明星軼事，順便吐槽一番。

影評(píng)人周閉幕

昨天看了《闖入者》，直到字幕出完掌聲還在繼續(xù)。呂中老師細(xì)膩的演技讓人嘆為觀止，王小帥導(dǎo)演在觀眾的掌聲中激動(dòng)得流下了眼淚。今天《殯棺》所在的國(guó)際影評(píng)人周單元閉幕，最終大獎(jiǎng)?lì)C給了一部塞爾維亞影片，獎(jiǎng)金是5000歐元，還有一部數(shù)字超8攝影機(jī)。整個(gè)儀式非常簡(jiǎn)單，不到10分鐘。頒獎(jiǎng)后本單元的所有影片主創(chuàng)聚在一起交流創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，氣氛十分輕松。

告別威尼斯

本屆電影節(jié)各單元獎(jiǎng)項(xiàng)將揭曉，《殯棺》同時(shí)入圍了未來金獅獎(jiǎng)，不過它最終被一部印度影片獲得。當(dāng)頒獎(jiǎng)儀式結(jié)束，我們乘坐渡船離開碼頭時(shí)，電影宮的背影被燈光映襯得異常雄偉，在海風(fēng)中漸行漸遠(yuǎn)。燈火璀璨處隱隱傳來了陣陣歡呼，是閉幕影片的主創(chuàng)在走紅毯。作為電影新人我們離開了，華語(yǔ)電影的《黃金時(shí)代》來了！