□ 王玉民

古代詩(shī)詞歌賦

□ 王玉民

本講介紹中國(guó)傳統(tǒng)歷法月份中的最后一個(gè)月——十二月。十二月的重要節(jié)日有“臘八節(jié)”、“小年”、“除夕”，還有節(jié)氣“小寒”、中氣“大寒”等。古人對(duì)十二月的節(jié)令是很重視的，因此留下了很多膾炙人口的詩(shī)歌作品。

臘月

十二月有個(gè)更為通俗的名稱“臘月”。這種稱呼與氣候沒(méi)有多大關(guān)系了，“臘”是祭祀的意思，因?yàn)槭率切履昱f年交接的月份，人們要在一年之終祭祀先祖和神靈，故稱這月為“臘月”。據(jù)說(shuō)“臘”字來(lái)自“獵”，最早人們沒(méi)太多的家畜，只好到十二月就去野外打獵，用獵取來(lái)的禽獸作祭祀。

因?yàn)榇汗?jié)是中國(guó)人最為隆重的一個(gè)節(jié)日，為了過(guò)好年，人們常常要拿出整個(gè)臘月的時(shí)間來(lái)準(zhǔn)備，所以到后來(lái)，臘月的活動(dòng)就不光是打獵祭祀了，從喝臘八粥開(kāi)始，人們要掃房、請(qǐng)香、祭灶、封印、貼春聯(lián)、辦年貨，一直忙到除夕守夜，有很多很多講究。

臘月是一年中最冷的時(shí)候。歷代詩(shī)人一提起臘月，都與“寒”“雪”等意象分不開(kāi)：

臘月草根甜，天街雪似鹽。

未知口硬軟，先擬蒺藜銜。

（【唐】李賀《馬詩(shī)》）多年生的草本植物，為了在數(shù)九寒天根不被凍死，一入冬就在體內(nèi)制造大量糖分，這樣細(xì)胞不至于結(jié)冰，所以草根是甜的。詩(shī)中說(shuō)，滿街都是如粉如沙的大雪，上哪兒找甜草根吃？只好不管軟硬，吃點(diǎn)帶刺的蒺藜充饑了。詩(shī)表現(xiàn)了有志之士窮苦困頓的遭遇和倔強(qiáng)不屈的性格。

另外像“江海已挾春風(fēng)嫩，朔雪猶飛臘月寒”（【宋】曹勛《新歲雪示兒輩》）、“寒風(fēng)颯颯夜蒼蒼，臘月江城臥雪霜”（【明】米云卿《冬夜懷歸》）都是寫臘月大雪的景象。李白的名句“燕山雪花大如席，片片吹落軒轅臺(tái)”，接著下兩句是“幽州思婦十二月，停歌罷笑雙蛾摧”（《北風(fēng)行》），也是這種意境。

當(dāng)然，進(jìn)入十二月，春天還是越來(lái)越近了，所以李賀在他的《十二月樂(lè)辭·十二月》中這樣寫：

日腳淡光紅灑灑，薄霜不銷桂枝下。依稀和氣排冬嚴(yán)，已就長(zhǎng)日辭長(zhǎng)夜。

日光開(kāi)始偏紅偏暖，雖然薄霜還沒(méi)有消卻，但溫和的氣息已推開(kāi)冬日的嚴(yán)冷，白天漸漸變長(zhǎng)了，詩(shī)雖寫的是十二月，但實(shí)際是以喜悅的心情描繪了一幅早春的氣候。

臘月童謠

詩(shī)人們一提到“臘”，經(jīng)常和“梅”分不開(kāi)，南方的梅樹(shù)在眾花卉中是開(kāi)花季節(jié)最早的，常在隆冬開(kāi)放，所以人們經(jīng)常把它與臘月聯(lián)系在一起，如清人行溗的《枯干開(kāi)梅》：誰(shuí)種窗前臘月梅，霜姿鐵干一枝開(kāi)。百花與我無(wú)交涉，獨(dú)許寒香到枕來(lái)。

宋人季昭史的《冬》：

一氣推遷星復(fù)回，人生?？鄽q華催。凍云欲雪雁聲過(guò)，臘酒正春梅信來(lái)。

臘八節(jié)

如果不算除夕的話，臘月最重要的節(jié)日是“臘八節(jié)”，它設(shè)在臘月初八，又叫“臘日”。民間俗稱“臘七、臘八，凍掉下巴”，意思是說(shuō)這是一年中最冷的日子。杜甫有詩(shī)句“臘日常年暖尚遙”（《臘日》）也是這個(gè)意思。

臘八節(jié)最主要的風(fēng)俗是吃“臘八粥”，一般的臘八粥至少要含“七寶五味”，像白米、黃米、江米、小米各種米類，紅豆、豇豆等各種豆類，紅棗、蓮子、核桃、栗子、杏仁等干果，還有胡蘿卜、青菜、青絲、玫瑰等輔料都可加入。人們?cè)谂D月初七晚上就開(kāi)始忙碌，洗米、泡果、剝皮、去核，在半夜時(shí)分開(kāi)始煮，用微火一直燉到第二天的清晨，臘八粥就熬好了。早晨，先用熬好的臘八粥敬神祭祖，然后全家食用、饋贈(zèng)左鄰右舍。

宋人王洋有詩(shī)《臘八日書齋早起，南鄰方智善送粥，方雪寒，欣然盡之，因成小詩(shī)》，寫的正是這一風(fēng)俗，也寫出了臘八粥的做法：

臘月八日梁宋俗，家家相傳侑僧粥。栗桃棗柿雜甘香，菱椇芝栭俱不錄。

“侑僧粥”，是佛教典故，按佛教的說(shuō)法，臘月初八還是釋迦牟尼得道成佛的日子。宋代有位僧侶，法名子淳，有二十二首寫佛事的偈子，其中提到了臘八：“屈指欣逢臘月八，釋迦成道是斯辰。二千年后追先事，重把香湯浴凈身?！彼苑鹚略谶@天的習(xí)慣也是熬制“臘八粥”供佛，并贈(zèng)送給香客、四鄰，陸游有詩(shī)句：“今朝佛粥更相饋，反覺(jué)江村節(jié)物新”?！胺鹬唷本褪撬聫R散給香客、四鄰的臘八粥。

祭灶

小年

臘月二十三也是個(gè)比較重要的節(jié)日——祭灶日，俗稱“小年”。在文明史上，火的烹調(diào)作用曾使人類擺脫了茹毛飲血的原始狀態(tài)，所以各民族很早就設(shè)立了灶神。在夏朝時(shí)，灶神已經(jīng)成了中國(guó)民間尊崇的一位大神，自周朝開(kāi)始，天子將祭灶列入祭典，并在全國(guó)立下祭灶的規(guī)矩和儀式，一直沿用下來(lái)。

灶神

灶神一般設(shè)在廚房灶臺(tái)墻的神龕里，或直接貼在灶臺(tái)上方的墻上。到臘月二十三這天，人們將灶神舊像焚燒，叫做“送灶”，又叫“灶王爺升天”。第二天（有地方是在除夕），主人又請(qǐng)來(lái)新灶王畫像供上，謂之“迎灶”。在南方，很多地方是臘月二十四祭灶，古代也常如此，如宋代范成大的《祭灶詞》：

古傳臘月二十四，灶君朝天欲言事。云車風(fēng)馬小留連，家有杯盤豐典祀。豬頭爛熱雙魚鮮，豆沙甘松粉餌團(tuán)。男兒酌獻(xiàn)女兒避，酹酒燒錢灶君喜。婢子斗爭(zhēng)君莫聞，貓犬角穢君莫嗔。送君醉飽登天門，杓長(zhǎng)杓短勿復(fù)云。乞取利市歸來(lái)分。

這首詩(shī)把民間祭灶神的習(xí)俗、心態(tài)刻畫得淋漓盡致，灶王爺升天去干什么呢？原來(lái)是向玉皇大帝匯報(bào)，匯報(bào)這家一年的情況。為了避免他老人家在玉皇面前說(shuō)壞話，灶王爺動(dòng)身前，主人要把好酒好肉、各種點(diǎn)心給他供上。另外，詩(shī)中還有一樣供品沒(méi)說(shuō)——麥芽糖瓜。據(jù)說(shuō)肉是為了讓灶王爺心滿意足的，酒是讓灶王爺暈頭轉(zhuǎn)向的，糖瓜則是讓灶王爺把嘴吃甜了，這一切都是為了免得灶王爺說(shuō)一家人的壞話。有的習(xí)俗干脆就把糖稀糊在灶王爺嘴上，粘住了嘴巴，灶王爺想說(shuō)壞話也張不開(kāi)口了。詩(shī)里說(shuō)，至于家里打丫環(huán)罵小姐的話，招貓斗狗的事，過(guò)日子的勺長(zhǎng)勺短，就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)、沒(méi)看見(jiàn)算了，回頭得來(lái)好處您老人家也有一份呢，“上天言好事，下界降吉祥”吧！看來(lái)這灶王爺還是一位通情達(dá)理、圓滑世故、稍加賄賂就替人消災(zāi)免禍的好好先生，很能迎合大眾的心態(tài)。

清人袁枚的《隨園詩(shī)話》中，有一首《送灶》詩(shī)，是12歲的謝學(xué)墉寫的：“忽聞爆竹亂書聲，香黍盛盤酒正盈。莫向玉皇言善惡，勸君多食膠牙糖?！奔磳懙脑钔鯛敵蕴堑氖?。

范成大的《祭灶詞》里的“男兒酌獻(xiàn)女兒避”也是古代風(fēng)俗，叫“男不拜月，女不祭灶”，所以祭灶儀式上女人都要回避。

除夕守歲

除夕

除夕是臘月的最后一天，也稱“年三十”、“大年夜”、“除夜”等。除夕夜，尤其是夜里子時(shí)，是新、舊年交替的時(shí)刻，這夜晚人們的活動(dòng)很多，放鞭炮、貼春聯(lián)、貼掛千、擺供桌、吃餃子、守歲、迎歲……午夜一到，臘月就結(jié)束了，迎歲完成，新的一年開(kāi)始了。

除夕守歲的風(fēng)俗習(xí)慣，在古代詩(shī)詞中描寫的非常多，這里僅舉幾例：

蘭萎殘此夜，竹爆和諸鄰。

祝壽思明圣，驅(qū)儺看鬼神。

（【唐】薛能《除夜作》）寫出了唐代民間除夕夜的院中燃火、放爆竹、驅(qū)儺求吉等習(xí)俗。

唐代儲(chǔ)光羲的《秦中守歲》詩(shī)：“闔門守初夜，燎火到清晨。”看來(lái)唐代秦中一帶有關(guān)門守歲的風(fēng)俗。

而同是唐朝的丁仙之《京中守歲》詩(shī)：“守歲多燃燭，通宵莫掩扉?！眲t表明在京城一帶，守歲時(shí)反而不能關(guān)門了。

北宋陸游的《除夜》：“守歲全家夜不眠，杯盤狼藉向燈前。相看更覺(jué)光陰速，笑語(yǔ)逡巡即隔年?！眲t寫出了全家徹夜不眠，吃飽喝足快樂(lè)過(guò)年的景象。

再請(qǐng)大家欣賞一首宋代詞人李處全的〖水調(diào)歌頭·除夕〗：

今夕定何夕，今夕歲還除。團(tuán)欒（團(tuán)聚）兒女盡情，燈火照圍爐。但惜年從節(jié)換，便覺(jué)身隨日老，蹤跡尚沉浮。萬(wàn)事古如此，聊作舊桃符

（除夕避邪的桃木門神）。

任東風(fēng)，吹縞（白）鬢，戲臞（qú）儒（清瘦逍遙的儒者）。韶（美）顏壯齒背人，去似隙中駒（光陰如箭）。杯酌猶傾臘酒，漏箭（古代計(jì)時(shí)器）已傳春夜，何處不歌呼。惟愿長(zhǎng)窮健，命釂（干杯）且歡娛。

小寒

小寒

小寒、大寒是二十四節(jié)氣中的最后兩個(gè)節(jié)氣。小寒屬十二月節(jié)氣，一般在公歷1月5～7日之間，此時(shí)太陽(yáng)位于黃經(jīng)285°。根據(jù)中國(guó)多年的氣象資料，小寒基本是一年中氣溫最低的日子，只有少數(shù)年份的大寒氣溫低于小寒。隆冬的“三九”都在小寒節(jié)氣內(nèi)，民間也常有“小寒勝大寒”的說(shuō)法。

上一個(gè)節(jié)氣冬至，地面得到的太陽(yáng)熱量最少，但土壤深層還有一些熱量可以向上散發(fā)，所以冬至不是全年最冷的時(shí)候。等到了小寒，土壤深層的熱量繼續(xù)散失，盡管太陽(yáng)的光、熱稍有增加，但更入不敷出，于是便到了全年最冷的時(shí)節(jié)。

既然小寒更冷，古人為什么要在小寒后又加一個(gè)大寒，而不是倒過(guò)來(lái)稱呼呢？原來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)科學(xué)特別講“物極必反”，認(rèn)為“天道”是寒冷之后迅速回暖，如果大寒后叫小寒，從字面上就找不到“回暖”的感覺(jué)了，所以把大寒放后，讓大寒后迅速回歸立春，這才符合中國(guó)人的思維習(xí)慣。

看唐人元稹的《詠廿四氣詩(shī)·小寒十二月節(jié)》：

小寒連大呂，歡鵲壘新巢。

拾食尋河曲，銜柴繞樹(shù)梢。

霜雁近北首，雊雉隱聚茅。

莫怪嚴(yán)凝切，春冬正月交。

我們平時(shí)說(shuō)的“黃鐘大呂”，是古代十二律中的頭兩個(gè)，黃鐘是對(duì)應(yīng)子月十一月的音律，大呂對(duì)應(yīng)十二月，所以詩(shī)中說(shuō)“小寒連大呂”。后五句說(shuō)的是中國(guó)古代將小寒分為三候的事：“一候雁北鄉(xiāng)（向），二候鵲始巢，三候雉始鴝”，都是說(shuō)陽(yáng)氣已動(dòng)后鳥(niǎo)類的活動(dòng)：大雁開(kāi)始向北遷移、喜鵲開(kāi)始筑巢、雉雞開(kāi)始鳴叫。后兩句說(shuō)，雖然正值嚴(yán)冬，但離春天正月已經(jīng)不遠(yuǎn)了。

大寒

大寒為十二月中氣，公歷在1月20日前后，太陽(yáng)到達(dá)黃經(jīng)300°。不管氣象資料怎么顯示小寒是平均氣溫最低的日子，古人還是把大寒理解為一年最冷的時(shí)節(jié)，《授時(shí)通考》稱 “寒氣之逆極，故謂大寒”，從字面理解，大寒也是天氣寒冷到極點(diǎn)的意思。

古代將大寒分為三候：“一候雞乳；二候征鳥(niǎo)厲疾；三候水澤腹堅(jiān)。”“雞乳”即母雞孵小雞；“征鳥(niǎo)厲疾”指猛禽處于捕食能力極強(qiáng)的狀態(tài)；“水澤腹堅(jiān)”則是說(shuō)由于天寒，水面的冰從岸邊一直凍到水中央，而且最結(jié)實(shí)、最厚。不過(guò)，不管古人怎么形容它的寒冷，人們還是能感到春天的腳步近了，所以民諺有“大寒到頂點(diǎn)，日后天漸暖”的說(shuō)法。

元稹《詠廿四氣詩(shī)·大寒十二月中》：

臘酒自盈樽，金爐獸炭溫。大寒宜近火，無(wú)事莫開(kāi)門。冬與春交替，星周月詎存？明朝換新律，梅柳待陽(yáng)春。

這次詩(shī)人不寫大寒三候“雞乳、征鳥(niǎo)厲疾”等內(nèi)容了，而是直接寫人們的習(xí)俗和歷法。在大寒節(jié)氣，人們飲臘酒，圍爐關(guān)門取暖，正是冬春交替時(shí)節(jié)，一年（星周）過(guò)去，月當(dāng)然也過(guò)完了，新年就要用新的歷法，萬(wàn)物都等待春回大地了。

最后，再欣賞一首宋人方回的《用夾谷子括吳山晚眺韻》，前面已經(jīng)引用過(guò)多次，因?yàn)槠渲幸蔡岬搅恕按蠛?，這里再全文引用一次：

極目無(wú)窮六合寬，仰天如以渾儀觀。日躔箕斗逢長(zhǎng)至，月宿奎婁屆大寒。肘后方多難卻老，杯中物到莫留殘。來(lái)年七十身猶健，容膝歸歟亦易安。

前四句把三維空間、渾天渾儀、冬至點(diǎn)、月亮位置、大寒節(jié)氣都寫進(jìn)去了。后四句說(shuō)，雖然我懂得不少藥方，還是難以阻止?jié)u漸變老，還是飲酒找樂(lè)吧，好在年已七十，身體還健康，住的地方雖小，也能隨遇而安了。

（責(zé)任編輯 張恩紅）