張萌

我時(shí)常覺(jué)得，兩年之間學(xué)習(xí)到的東西難以總結(jié)，這個(gè)過(guò)程如同一場(chǎng)化學(xué)反應(yīng)。過(guò)去的我和現(xiàn)在的我，好像已經(jīng)由不同的分子組成。課堂里的學(xué)習(xí)讓我感覺(jué)置身于另外一個(gè)星球。而生活里的磨難，像是一場(chǎng)無(wú)休無(wú)止的通關(guān)大戰(zhàn)。凡是經(jīng)歷過(guò)的人都懂得，這是一場(chǎng)關(guān)于人生的綜合工程。

2012年4月13日凌晨2點(diǎn)30分，我用哆哆嗦嗦的雙手，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地連續(xù)4次輸入錯(cuò)郵箱密碼，第5次才打開(kāi)郵箱看到錄取信。時(shí)間走過(guò)兩年，2014年5月30日，當(dāng)大家都在狂熱得慶祝畢業(yè)的時(shí)候，因?yàn)樘崆爱厴I(yè)未能參加畢業(yè)典禮的我打包好最后一箱行李，并把它們交付給海運(yùn)公司。這時(shí)我才真正察覺(jué)，我要離開(kāi)了。

兩年的時(shí)間似乎感覺(jué)很漫長(zhǎng)，但是如同盜夢(mèng)空間一樣，醒來(lái)之后又覺(jué)得過(guò)去得太快。我時(shí)常覺(jué)得，兩年之間學(xué)習(xí)到的東西難以總結(jié)，這個(gè)過(guò)程如同一場(chǎng)化學(xué)反應(yīng)。過(guò)去的我和現(xiàn)在的我，好像已經(jīng)由不同的分子組成。課堂里的學(xué)習(xí)讓我感覺(jué)置身于另外一個(gè)星球。而生活里的磨難，像是一場(chǎng)無(wú)休無(wú)止的通關(guān)大戰(zhàn)。凡是經(jīng)歷過(guò)的人都懂得，這是一場(chǎng)關(guān)于人生的綜合工程。所有最終的成長(zhǎng)，全部與性格有關(guān)。

來(lái)自另一個(gè)星球的碰撞

“另一個(gè)星球”些許有些夸張，但卻最能表達(dá)那種文化的差異以及教育理念的差異帶給我的感受。在這個(gè)星球上，我所有的感官都跳動(dòng)著。而身體里那個(gè)無(wú)形的退縮的自我卻在對(duì)比中愈發(fā)清晰。

我時(shí)常覺(jué)得我的課堂總是很瘋狂。記得有一次上課，教授在上課之前發(fā)郵件通知我們換教室了。當(dāng)我們走到新教室的時(shí)候，教授站在門口，手里拿著一摞材料，屋里坐著七八個(gè)人，他們穿著雖然不是特別正式卻很是講究。正當(dāng)一頭霧水的時(shí)候，教授把他手中的材料邊分發(fā)給我們邊說(shuō)：“你們今天是不同機(jī)構(gòu)的發(fā)言人，他們都是記者”，并指著屋里，“你要做的就是，看完手中的‘突發(fā)事件，來(lái)應(yīng)對(duì)他們的發(fā)問(wèn)?！边@時(shí)我們才紛紛注意到每個(gè)人手上的材料都不同?！拔覀?分鐘之后開(kāi)始”。頓時(shí)我感覺(jué)自己像被打懵了一樣！腦袋像是在手機(jī)振動(dòng)模式，“嗡”得一聲響。有點(diǎn)慌亂，有點(diǎn)茫然，我趕緊回過(guò)神兒來(lái)，手顫抖著急忙翻開(kāi)材料，迅速瀏覽，腦袋里飛快想著會(huì)有怎樣的問(wèn)題，我要怎樣回答。那是我在美國(guó)經(jīng)歷過(guò)最短的5分鐘。當(dāng)我聽(tīng)到教授叫我的時(shí)候，剎那間，全身的血液在最短的時(shí)間內(nèi)全部涌向大腦，順便也帶走了所有的溫度，瞬間手腳冰涼。接下來(lái)的記憶有點(diǎn)斷斷續(xù)續(xù)，我只記得我故作鎮(zhèn)定地走到教授指定的位置，對(duì)面的記者沖我微笑了一下，問(wèn)題便開(kāi)始無(wú)間隙地向我砸來(lái)，我不記得回答些什么，只記得一片嘈雜的聲音、飛快的語(yǔ)速和那位記者手中快速在紙上移動(dòng)的筆。當(dāng)我回到座位的時(shí)候，有一陣小小的暈眩，然后癱坐在椅子上，兩條腿軟綿綿地像失去知覺(jué)了一樣，手腳依舊沒(méi)有溫度。中午回到宿舍，我的美國(guó)室友看到我說(shuō)：“怎么感覺(jué)你好恍惚。你的靈魂離開(kāi)你了么？”頭暈腿軟的我把剛才發(fā)生的事情講給她聽(tīng)，她笑著說(shuō)：“你會(huì)漸漸習(xí)慣的?！?/p>

雖然上述陳述的，也許聽(tīng)起來(lái)都是學(xué)業(yè)中有趣的地方。但是其中的文化適應(yīng)和語(yǔ)言適應(yīng)之艱難無(wú)法言表。我們常常在另一種文化當(dāng)中才能遇見(jiàn)真實(shí)的自己，才知道自己骨子里的拘謹(jǐn)、不自信以及知識(shí)的匱乏。但是，這正是一個(gè)自我修正、自我發(fā)現(xiàn)的過(guò)程。你需要做的，是用所有的感官去迎接這個(gè)世界。

沒(méi)有什么可攀比

這是到達(dá)美國(guó)之后才感受到的真實(shí)氛圍。就算成績(jī)，也沒(méi)有什么可攀比。同學(xué)之間也不太關(guān)心其他人的成績(jī)。后來(lái)，我逐漸發(fā)現(xiàn)，當(dāng)每一個(gè)做的東西都完全不一樣時(shí)，本身就沒(méi)有了可比性。

同學(xué)的期末作品都是不重復(fù)的。我們學(xué)期末的最后一節(jié)課就是“作品討論”。這個(gè)課的功能就是大家?guī)椭蠹?。大家一起討論如何將每個(gè)人的作品做得更完美。拿我的免費(fèi)午餐英文網(wǎng)站為例，他們的評(píng)價(jià)不僅僅局限于你設(shè)計(jì)的某個(gè)logo很好，哪里的布局結(jié)構(gòu)很舒服。作為不了解這個(gè)公益項(xiàng)目的美國(guó)同學(xué)，他們會(huì)用本地人的角度提出一些非常實(shí)際的問(wèn)題和看法，“可以看出，你想做的不止是那個(gè)公益項(xiàng)目的英文翻版。如果這個(gè)網(wǎng)站面向大學(xué)生，你需要做得更有活力才行。你必須需要有更大的感召力和更可行的方法才能調(diào)動(dòng)人們捐款或者成為志愿者。”

我在課上不但獲得同學(xué)的建議，也從同學(xué)們自己做項(xiàng)目的方法中收獲頗豐。最終我明白，做第一沒(méi)有什么意思，而做獨(dú)特的自己，更有意思。

時(shí)間管理和情緒管理

留學(xué)的過(guò)程是一個(gè)尋找平衡的過(guò)程。每一天都很艱難，每天都珍貴無(wú)比。比起學(xué)業(yè)來(lái)說(shuō)，生活瑣事更像是一個(gè)打不完的小怪獸。一件接著一件，考驗(yàn)著你的耐心和決心。絕望的心情時(shí)常升起來(lái)，但是我們卻發(fā)現(xiàn)花時(shí)間去絕望過(guò)于奢侈。難怪，每一個(gè)學(xué)校都設(shè)有心理咨詢的部門。

如果在瘋狂忙碌學(xué)業(yè)的同時(shí)，能做到冰箱里經(jīng)常有儲(chǔ)備的食品，儲(chǔ)物柜里有能讓你在半夜充饑的辛拉面，那真是無(wú)比幸福。

美國(guó)社會(huì)到處是規(guī)則，每一個(gè)人都在努力熟悉各種規(guī)則而奮勇求生。但是在適應(yīng)這片土地的過(guò)程中，痛苦從未消失，每個(gè)人都是肩扛著無(wú)數(shù)壓力前行。因此美國(guó)教育除了開(kāi)啟了我們所有的感官，讓我們置身于世界語(yǔ)境之下，還教會(huì)了我們做情緒的主人。

當(dāng)我硬著頭皮咨詢醫(yī)學(xué)賬單的事宜或者在恐懼中經(jīng)歷了一個(gè)電話面試，我扶得了經(jīng)驗(yàn)與信心。當(dāng)我終于利用一個(gè)夜晚寫完了一個(gè)幾乎完不成的論文，我獲得的是迎難而上的成就感。有時(shí)候，我拖著二手家具或者抱著一個(gè)二手電視在街上行走時(shí)，我時(shí)常自我鼓勵(lì)，這一切不但很有意思而且將是未來(lái)回顧這段生活時(shí)的淡資。

美國(guó)留學(xué)教會(huì)了我什么？很難用幾句話概括，但是有一點(diǎn)，做情緒的主人很重要。

一天早上，我出門跑步，跑到查爾斯河河畔，面對(duì)著靜靜的河水，我的腦海里浮現(xiàn)出一首詩(shī)：

當(dāng)蜘蛛網(wǎng)無(wú)情地封了我的爐臺(tái)

當(dāng)灰燼嘆息著貧困的悲哀

我依然固執(zhí)地鋪平失望的灰燼

用美麗的雪花寫下：

相信未來(lái)endprint