他，4歲時(shí)拿起畫筆，25歲紅透臺(tái)灣；他，描摹眾生百態(tài)，以漫畫引領(lǐng)流行文化20載；他，有一雙犀利的眼睛和一顆孩童般單純的心——他就是朱德庸，一個(gè)認(rèn)為“世界荒謬又有趣，每一天都不會(huì)真正的重復(fù)”的悟道人，一個(gè)自稱幽默僅僅是自己一個(gè)特長(zhǎng)的“人性觀察家”，一個(gè)不折不扣追求著自然生活、簡(jiǎn)單人生的“城市行走者”。他在四格漫畫的方寸之間，揮灑自如。

在“不圓”里，找一個(gè)自己的角落

記者（以下簡(jiǎn)稱記）：這兩年您一直在創(chuàng)作《大家都有病》系列漫畫，為什么“大家都有病”？

朱德庸（以下簡(jiǎn)稱朱）：10年前，我就有這樣的感覺了。這個(gè)題材牽扯到整個(gè)時(shí)代，尤其牽扯到整個(gè)華人社會(huì)，華人社會(huì)在這些年來(lái)經(jīng)歷了日新月異的變化，而且這種變化一直在持續(xù)當(dāng)中。變化的時(shí)代，會(huì)不會(huì)因此改變了很多事情，10年來(lái)，我一直在慢慢觀察，慢慢感覺，一直到兩年多前，才開始畫出來(lái)?！洞蠹叶加胁?》里，牽扯到很多的人和職業(yè)。今年我又出了《大家都有病2：和笨蛋一起談戀愛》，將視覺聚焦在一些人與人之間的感情上。我覺得大家都有病，是因?yàn)榇蠹叶疾粔虮?，不管是在事業(yè)上，還是在愛情上，我都覺得人應(yīng)該要變得笨一點(diǎn)。

記：對(duì)于這個(gè)人人都追求圓滿，以為愛情圓滿、事業(yè)圓滿就是幸福的時(shí)代，您的觀點(diǎn)是什么？

朱：這是一個(gè)精算的時(shí)代，父母很早就開始為他的小孩精確打算——小孩長(zhǎng)到幾歲時(shí)就要送去學(xué)什么才藝，學(xué)語(yǔ)文，學(xué)數(shù)學(xué)，以后要去念什么樣的學(xué)校，什么樣的專業(yè)，畢業(yè)出來(lái)要做什么事業(yè)，他才能夠賺到很多錢……我認(rèn)為這些精算最后都是會(huì)失敗的，哪怕有一些人通過(guò)這種精算和規(guī)劃“成功”了，他得到的也只是財(cái)富，而不是快樂(lè)的人生。在這樣的大環(huán)境中，許多年輕人無(wú)形中發(fā)覺所謂成功的人生只能以財(cái)富作為衡量標(biāo)準(zhǔn)。我們的教育中很少或者甚至根本沒有教過(guò)小孩：錢財(cái)隨時(shí)來(lái)隨時(shí)走，就一個(gè)人的一生而言，生活才是你的財(cái)富。我們還是對(duì)這個(gè)時(shí)代要得太多了，大家都應(yīng)該追求“不圓”。因?yàn)椤皥A”其實(shí)沒有角落，而我們這個(gè)時(shí)代的人最需要的其實(shí)是一個(gè)自己的角落。在“不圓”里，你的角落可能是愛情，也可能是其他比較接近幸福的東西……

記：您的畫作個(gè)人風(fēng)格強(qiáng)烈，善于以獨(dú)特眼光透析世界，你還被傳媒譽(yù)為“唯一既能贏得文化人群尊重，又能征服時(shí)尚人群的畫家”，對(duì)您來(lái)說(shuō)畫漫畫意味著什么？

朱：我唯一的快樂(lè)就是畫畫。畫畫就是享受自己，與別人分享自己感受的過(guò)程。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那是我身為一個(gè)人最大的成就。漫畫對(duì)我來(lái)說(shuō)就像一位老情人，有時(shí)候覺得她很好，有時(shí)候覺得她很煩，有時(shí)候跟她相處得很愉快，有時(shí)候又會(huì)覺得她帶給你很多麻煩，有時(shí)候甚至覺得沒有辦法和她相處下去，想分開，但兜了一圈最后才發(fā)現(xiàn)，還是她最好。創(chuàng)作一幅好的作品，就像在找尋一位情人，開始并不知道這個(gè)人是什么樣子，于是就拿一支筆、一張紙亂畫，感覺就像是在茫茫人海中尋找，畫著畫著，這個(gè)人就出來(lái)了，然后再作細(xì)小的修改。有時(shí)候，我腦海中會(huì)突然出現(xiàn)一個(gè)形象，如同靈感來(lái)敲門，那就趕緊畫下來(lái)。

記：您會(huì)刻意追求與眾不同嗎？

朱：人要活得與眾不同，但與眾不同不是刻意去做相反的事，而是尊重內(nèi)心，過(guò)你真正想過(guò)的人生。我喜歡去往不同的城市，東京、京都、舊金山、阿姆斯特丹……在這些城市漫游的經(jīng)歷是我獲取靈感的來(lái)源。電影是我獲得靈感的另一個(gè)來(lái)源，有的時(shí)候你會(huì)從里面得到一些力量，會(huì)知道世界上有一些人想法是跟你一樣的，會(huì)受到一些鼓舞。另外我喜歡聽音樂(lè)，什么樣的音樂(lè)都聽，可以從音樂(lè)里面找尋到屬于我自己的純凈世界。我看到一些雜志里的文章也會(huì)有感觸，比如去年《三聯(lián)生活周刊》做的宮崎駿的采訪，我看了就非常感動(dòng)，他對(duì)這個(gè)商業(yè)的世界只作適當(dāng)?shù)耐讌f(xié)，不會(huì)全面投降。另外，我創(chuàng)作很重要的原動(dòng)力就是憤怒，我對(duì)這個(gè)世界充滿了憤怒，但是我會(huì)用一種比較幽默、比較詼諧的方式把它表現(xiàn)出來(lái)。

創(chuàng)作并不是我的生活，我的生活才是創(chuàng)作

記：您的童年是怎么度過(guò)的，有什么記憶深刻的事情嗎？從那時(shí)起您就喜歡畫畫嗎？

朱：小時(shí)候的自閉給了我不愉快的童年，在團(tuán)體中我總是那個(gè)被排擠孤立的人，是個(gè)非常自我的小孩，不做自己不喜歡的事，不交自己不喜歡的朋友，就像我筆下披頭、五毛、討厭的綜合體。上小學(xué)時(shí)喜歡去按別人的門鈴，目的就是單純想知道每個(gè)人的反應(yīng)。到了中學(xué)，會(huì)請(qǐng)同學(xué)到家里來(lái)吃飯，吃火鍋，我就在一旁邊放音樂(lè)邊觀察：如果音樂(lè)節(jié)奏比較強(qiáng)烈，人吃東西就會(huì)吃得特別快，如果把音樂(lè)放得輕柔些，他們就會(huì)吃得比較慢。再長(zhǎng)大點(diǎn)，我沒事就會(huì)上街觀察各式各樣的人，這甚至成了我一個(gè)階段的生活樂(lè)趣。

只要我在學(xué)校里有任何不愉快的事情，回到家就躲到自己的畫室里。我的世界跟外面世界其實(shí)是阻隔的，但是也就是因?yàn)檫@個(gè)阻隔，讓我看外面的世界，可以用一種不介入的方式去看。

記：從辛辣爆笑的《雙響炮》一炮而紅，又接連推出描繪新新人類的《醋溜族》、探索愛情百態(tài)的《澀女郎》、回顧生命并笑看人生的《絕對(duì)小孩》《什么事都在發(fā)生》《關(guān)于上班這件事》等作品，享譽(yù)亞洲。這一路走來(lái)，您的心路歷程是什么樣的？

朱：當(dāng)初報(bào)社在和我約創(chuàng)作《雙響炮》的漫畫專欄時(shí)，我從沒有想過(guò)我要紅了，或者因?yàn)楫嬤@個(gè)我可以掙很多錢。我當(dāng)時(shí)只有一個(gè)想法，我也許畫完這一次之后別人就不會(huì)再跟我約稿了。直到這部作品紅了之后，我也沒想過(guò)下一部作品《澀女郎》會(huì)大賣，還會(huì)改編成影視作品。我純粹就是在書房中享受畫畫的快樂(lè)。事后我想起來(lái)，如果我當(dāng)時(shí)只要心存一點(diǎn)點(diǎn)不夠單純的念頭，我就有可能畫不出那些畫來(lái)。當(dāng)你在創(chuàng)作一幅作品時(shí)，如果你總在想著，這會(huì)不會(huì)帶給你很多錢，會(huì)不會(huì)讓你很有名，那種巨大的壓力會(huì)讓你一筆都畫不下去。我自己的人生就是這樣走過(guò)來(lái)的。在我自己走出這一條路之后，我隨時(shí)隨地都在提醒自己過(guò)一種很簡(jiǎn)單的生活。一個(gè)人不可能擁有全部的，你絕不可能又賺很多錢，又能夠擁有你的生活、你的快樂(lè)，人能選擇的其實(shí)非常少，你只能想清楚你要的是什么。

記：在您的創(chuàng)作過(guò)程中有沒有遇到過(guò)瓶頸？未來(lái)您的目標(biāo)是什么？

朱：我在一個(gè)自閉的世界里長(zhǎng)大，一步一步走來(lái)非常辛苦，但我已經(jīng)畫了20多年了，從來(lái)沒有碰到過(guò)瓶頸。創(chuàng)作對(duì)我來(lái)講，永遠(yuǎn)都有源源不斷的靈感。所以我常常說(shuō)創(chuàng)作并不是我的生活，我的生活才是創(chuàng)作。在我畫畫的這20幾年里面，我工作上只有一個(gè)很簡(jiǎn)單的目標(biāo)，就是希望提升華人漫畫的地位，更正一般人認(rèn)為漫畫難登大雅之堂的觀念。未來(lái)我想畫大畫，希望漫畫能夠藝術(shù)化。漫畫的精髓就是幽默，我希望把幽默放在我的大畫里面。這條路老實(shí)說(shuō)會(huì)很漫長(zhǎng)，非常非常漫長(zhǎng)。

保持單純，做自己喜歡的事

記：您平時(shí)的狀態(tài)是什么樣的？工作和生活，對(duì)您來(lái)說(shuō)，哪一個(gè)更重要？

朱：我會(huì)保持一種很單純的心態(tài)，只做令自己開心的事情。每天早上7點(diǎn)起來(lái)，洗漱、做早飯，然后喝點(diǎn)咖啡，坐在桌子前，想想微博要寫些什么，然后畫畫、聽音樂(lè)。我喜歡去街上散步，慢慢享受城市的好與不好。我不擅長(zhǎng)和人打交道，但是散步的時(shí)候會(huì)遇到許多陌生人，我會(huì)觀察他們，時(shí)間長(zhǎng)了就成了生活的旁觀者。

人是有很多的事情可以做的，并不見得非要扎在工作里面。我花在工作上的時(shí)間并不多，但是一旦有工作必須完成時(shí)，就會(huì)很專注很努力地去做。

記：您曾以6190萬(wàn)元的10年版稅總收入，榮登漫畫作家富豪榜首富寶座，您怎么看待這種成功？

朱：現(xiàn)代社會(huì)對(duì)成功的界定是一種“偽成功學(xué)”，這種毒素被太多地傳播，總說(shuō)人需要努力，必須要成功，整個(gè)時(shí)代對(duì)成功的無(wú)限追求甚至是違背人性的。我覺得人應(yīng)該更注意自己的生活方面，而不是事業(yè)和其他。我如果更在意所謂成功，可以有很多機(jī)會(huì)發(fā)財(cái)，但是我所有的作品，從鉛筆稿到上色都自己來(lái)，從不假人手，我寧愿用兩三年的時(shí)間推出一部作品，也不會(huì)為了商業(yè)利益做速食的產(chǎn)品。我有時(shí)候常常開玩笑說(shuō)，我是一個(gè)拒絕財(cái)富的人，因?yàn)樵谖覐氖聞?chuàng)作這20幾年里，我非常清楚，如果我選擇另外一條路，我可以賺到非常多的錢。但是我一直沒有那樣選擇。

記：您喜歡讀書嗎？最愿意與我們的讀者分享的是哪類書？

朱：我喜歡讀書，但是我患有閱讀障礙，比如，我看到“不準(zhǔn)撒尿”的時(shí)候我腦子反應(yīng)出來(lái)的是“不準(zhǔn)灑水”。一篇文章，我看第八個(gè)字的時(shí)候，前五個(gè)字已經(jīng)忘了。一行字我可能要重復(fù)看個(gè)七八遍才能把所有的意思組合在一起。我太太是我的讀書顧問(wèn)，她經(jīng)常逛書店，我讀的書都是經(jīng)過(guò)她挑選的。我喜歡看美國(guó)的史蒂芬·金的恐怖小說(shuō)，書里面的內(nèi)容能充分鍛煉人的想象力，還喜歡讀日本作家村上春樹的關(guān)于旅游的短篇隨筆，像《雨天炎天》《遠(yuǎn)方的鼓》，讀過(guò)村上的游記你能知道他過(guò)的是什么樣的生活。

記：您最想對(duì)中學(xué)生朋友們說(shuō)什么？

朱：不管你們受到打擊也好，挫折也好，都要做自己喜歡做的事情，因?yàn)檫@個(gè)世界有太多假象，很多人都會(huì)告訴你們，財(cái)富或者成功很重要?？晌艺f(shuō)財(cái)富不重要，成功不重要，你的人生比較重要。人很不容易來(lái)到這個(gè)世界走一遭，應(yīng)該盡可能做到為自己去活。臺(tái)灣有一些成功人士，有一天突然就把自己的事業(yè)拋棄了，跑去開一家小小的咖啡店。當(dāng)一個(gè)人走到一個(gè)階段的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)所有符合別人標(biāo)準(zhǔn)的東西他都有了，但是他喪失了自己，那個(gè)時(shí)候他會(huì)拋棄掉所有別人當(dāng)初附加在他身上的期望，最后決定做自己。