黃體銳
[摘 要]現(xiàn)代歷史小說家李劼人創(chuàng)作的“大河小說”系列,客觀真實(shí)地再現(xiàn)了近現(xiàn)代轉(zhuǎn)折期的歷史現(xiàn)實(shí),其創(chuàng)作價(jià)值表現(xiàn)在,用實(shí)錄筆法成功地展現(xiàn)了時(shí)代轉(zhuǎn)折期的豐富、曲折的歷史畫卷;文本敘說中蘊(yùn)含了獨(dú)特的地方風(fēng)俗兼具有風(fēng)俗史意義;創(chuàng)作手法善于從民間與國(guó)家的雙向關(guān)系尋找重建精神家園,細(xì)膩而又不失本真,實(shí)現(xiàn)的歷史小說創(chuàng)作手法創(chuàng)新性改革。
[關(guān)鍵詞]李劼人;大河小說;實(shí)錄;四川風(fēng)俗
[中圖分類號(hào)]I207.42 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 1009 — 2234(2014)05 — 0103 — 02
在五四以后的現(xiàn)代文學(xué)史上,開長(zhǎng)篇?dú)v史小說創(chuàng)作先河的是李劼人。他的長(zhǎng)篇?dú)v史小說三部曲(《死水微瀾》、《暴風(fēng)雨前》、《大波》)不同于傳統(tǒng)歷史小說以朝代更迭或歷史人物為線索,而是以民間日常生活、風(fēng)俗為創(chuàng)作題材,以此反映重大的歷史變遷,研究者稱為“大河小說”〔1〕郭沫若對(duì)其創(chuàng)作規(guī)模和敘述技巧大加稱贊:“以正確的事實(shí)為骨干,憑借著各種多樣的典型人物,把過去了的時(shí)代,鮮活地形象化了出來,堪稱‘小說的近代史。”〔2〕郭沫若的這一論斷從兩個(gè)方面肯定了其小說創(chuàng)作的藝術(shù)成就,其一,認(rèn)為李劼人的小說展現(xiàn)了現(xiàn)代歷史小說獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)貌和創(chuàng)作手法。其二,基本界定了小說的歷史性特質(zhì)。從現(xiàn)代歷史小說演變歷程來看,李劼人以史家之筆再現(xiàn)了歷史上四川成都在辛亥革命前后的廣闊社會(huì)圖景,填補(bǔ)了“中國(guó)現(xiàn)代史上有重大歷史,卻無作品出現(xiàn)”〔3〕 的空白。
一、“近代體驗(yàn)記錄者”的實(shí)錄筆法
在李劼人以前的歷史小說,有這樣兩類:一種是主張“羽翼信史”的正史演義,以封建王朝的興亡、帝王將相的更迭為主要內(nèi)容;一種是以魯迅為代表的“故事新編”型,以歷史事件、人物為骨架融進(jìn)虛構(gòu)的故事情節(jié),貫注現(xiàn)實(shí)情感使作品情感具有鮮明的現(xiàn)實(shí)指向性,達(dá)到鞭撻丑惡和呼喚真誠(chéng)的普化效果。然而與兩者有所區(qū)別的是李劼人“是以身歷者寫近代小說”,亦即在民國(guó)史還沒有問世的時(shí)候,作家本人以歷史見證者、體驗(yàn)者身份,認(rèn)識(shí)并記述這段正在發(fā)生的歷史。作者以四川成都為中心,從點(diǎn)到面,延伸到更為廣闊的社會(huì)層面、人物層面,包涵了活躍在成都地區(qū)城鄉(xiāng)之間的軍政要員、士紳豪士、社團(tuán)幫會(huì)、士農(nóng)工商各個(gè)階層;政治層面則把涉及全國(guó)的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、辛亥革命以及具有區(qū)域影響的四川保路運(yùn)動(dòng)都囊括其中,成功地展現(xiàn)了時(shí)代轉(zhuǎn)折期的豐富、曲折的歷史畫卷?!八辉谑穼W(xué)家的話語中復(fù)述,他不是把史學(xué)家文字的記載復(fù)活為實(shí)際的歷史, 而是為沒有定型的中國(guó)近代史創(chuàng)造一種藝術(shù)的表述, 把歷史家還沒有來得及記載的實(shí)際存在的歷史變成小說?!薄?〕魯迅曾經(jīng)在《八月鄉(xiāng)村序》說,“ 即以前清末年而論,大事件不可謂不多,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、中法戰(zhàn)爭(zhēng)、中日戰(zhàn)爭(zhēng)、戊戌事變、庚子拳變、八國(guó)聯(lián)軍、辛亥革命,然而我們卻沒有一部像樣的歷史著作,更不必說文學(xué)作品了” 〔5〕其實(shí)先生并未知曉,當(dāng)時(shí)有位有心者正在以歷史見證人和記錄者的雙重身份,用心體驗(yàn)、觀察、醞釀?dòng)涊d這段歷史。李劼人在《死水微瀾》前記中寫道:“從1925 年起,便起了一個(gè)念頭,打算把幾十年來所生活過,所切感過,所體驗(yàn)過,在我看來意義非常重大,當(dāng)?shù)闷饸v史轉(zhuǎn)折點(diǎn)的這一階段社會(huì)現(xiàn)象,用幾部有連續(xù)性的長(zhǎng)篇小說,一段落一段落地把它反映出來。〔6〕作者著力再現(xiàn)的歷史,應(yīng)具有基本的歷史感并且歷史層面應(yīng)是多元化的,能夠反映特定歷史時(shí)期完整的內(nèi)涵,所以作者竭力還原各個(gè)典型細(xì)節(jié),諸如震驚全國(guó)的保路運(yùn)動(dòng)、排滿扶漢的袍哥組織、紅燈教起義等都在小說中有完整的再現(xiàn)。
學(xué)術(shù)界認(rèn)為三部曲中《死水微瀾》藝術(shù)成就最高,也是作家成名之作。小說主要反映中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)至辛丑條約訂定時(shí)的這一段歷史,作者將畫面聚焦在距離成都不遠(yuǎn)的天回鎮(zhèn),以天回鎮(zhèn)上活躍的一些人物形象為核心展開敘述和言說,以主人公蔡大嫂的情感糾纏為線索,其間穿插了當(dāng)?shù)嘏鄹缗c教民兩種勢(shì)力的矛盾和爭(zhēng)斗,從而鋪陳出普通民眾的生活畫面,反映了在時(shí)代思潮的沖擊、碰撞下,原本靜如死水的小鎮(zhèn),一夜間如何激蕩微瀾。整部小說情節(jié)設(shè)置曲折,人物形象鮮明,最后通過袍哥羅歪嘴的被迫流亡和教民勢(shì)力代表顧天成的得意,反映出西方列強(qiáng)不僅從已經(jīng)攫取中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)的特權(quán)而且滲透到了宗族、家庭,透露出晚清統(tǒng)治搖搖欲墜的趨勢(shì),也反映了日益加深的民族危機(jī)?!侗╋L(fēng)雨前》則將時(shí)代背景為濃縮為1901—1909年區(qū)間,即辛丑條約訂定到辛亥革命爆發(fā)前這個(gè)歷史階段。小說以成都當(dāng)?shù)毓偌澓录覟閿⑹鲋行?,完整展?0世紀(jì)初期四川的社會(huì)狀況和世態(tài)民情。如果說在《死水微瀾》里,“重大的政治事件還只是作為背景來處理,那么到《暴風(fēng)雨前》,歷史事件和政治人物已逐步走上前臺(tái),進(jìn)行著生龍活虎的表演”〔7〕 小說中出現(xiàn)了一些具體的歷史場(chǎng)景,諸如紅燈教起義失敗后其首領(lǐng)廖觀音被殺時(shí)的場(chǎng)景,四川立憲黨人與同盟會(huì)員的活動(dòng)等等,從而使得小說更具有歷史時(shí)代感,從上流杜會(huì)到下層民眾,從新派人物到舊式市民的雙向角度,揭示了中國(guó)社會(huì)雖然緩慢卻是必然的變化,恰好構(gòu)成從“微瀾”到“大波”的轉(zhuǎn)折與過渡,而形形色色的各類思潮對(duì)民眾的沖擊更為明顯,人心惶惶,風(fēng)云際會(huì),渲染出了死水微瀾后暴風(fēng)雨來前沉悶氣氛。
二、真實(shí)的歷史風(fēng)貌,獨(dú)特的世俗風(fēng)情
李劼人的“大河小說”系列在反映歷史的演變同時(shí),也力圖全方位還原歷史。李劼人將其放置在具有川西“地方色彩”的“風(fēng)景畫”、“風(fēng)俗畫”和“風(fēng)情畫”的描繪中”〔8〕 作者是想“借助于主要人物和主要情節(jié)的全開放性框架,力圖把歷史還原為重大歷史事件、社會(huì)日常生活、家庭私生活組成的宏大生活流,熔政治、軍事、風(fēng)俗史為一爐。”〔9〕在民間色彩的渲染上,從《死水微瀾》到《大波》,小說都全面描寫了清末民初四川地區(qū)的生活習(xí)俗從引人入勝歷史古跡到新穎別致燈市廟會(huì),從典雅古樸坪石建筑到散發(fā)生活氣息的茶館酒肆,從平民百姓的婚喪嫁娶再到涉及官紳達(dá)官的宴席之風(fēng)可謂面面具到涵蓋了文化習(xí)俗、衣食住行等各個(gè)層面,使之呈現(xiàn)出一種史詩般的規(guī)模。同時(shí),作家還十分注重小說細(xì)節(jié)的精確、細(xì)膩,逼真。風(fēng)貌,從宏大場(chǎng)景到人物服飾的細(xì)枝微節(jié),都精心細(xì)繪。與此同時(shí),作者把每個(gè)人物都放到風(fēng)俗學(xué)、文化學(xué)、社會(huì)學(xué)等畫卷中加以還原再現(xiàn),并借此挖掘人物身上的文化及其對(duì)人物心理和性格的影響,透過歷史人物展現(xiàn)具有地域特色的文化積淀,以及因文化變遷而導(dǎo)致人格變異和性格矛盾。因此, 李劼人筆下的人物,既是現(xiàn)實(shí)的痕跡也有歷史的影子,既富有時(shí)代感、又具有歷史感和文化感。這不僅從深層上顯示出四川地區(qū)的特殊的地域風(fēng)情,而且從根本上豐富了華夏文明的內(nèi)涵,使古老文明煥發(fā)新的獨(dú)特魅力。
三、性格鮮明的人物形象塑造
李劼人作品中給讀者留下深刻印象的人物形象,首先是性格鮮明的女性形象。劉再復(fù)對(duì)李劼人小說曾經(jīng)有過這樣的評(píng)價(jià):“在中國(guó)現(xiàn)代小說史上。如果說 《阿Q正傳》、《邊城》、《金鎖記》、《生死場(chǎng)》是最精彩的中篇的話,那么,李劼人的《死水微瀾》 應(yīng)當(dāng)是最精致、最完美的長(zhǎng)篇了”,“這部小說的女主人公鄧幺姑就是中國(guó)包法利夫人,她的性格蘊(yùn)含著中國(guó)新舊時(shí)代變遷過程中的全部生動(dòng)內(nèi)涵。其語言的精致、成熟和非歐化傾向也是個(gè)奇觀。”〔10〕《死水微瀾》中的蔡大嫂是作家人物畫廊中的典型角色。她聰明美麗,大膽潑辣, 一個(gè)偶然因素使她聽到鄰居韓二奶奶對(duì)都市的描述,便一下子激發(fā)了她對(duì)成都的向往,于是成都便成為她最理想的歸宿,她沒有絲毫虛假的掩飾,而是敢于當(dāng)眾表達(dá)對(duì)戀人的摯愛,她用女性對(duì)于愛的執(zhí)著來回?fù)魩浊陙砦幕瘜?duì)女性感情的枷鎖。這是作者為女性選擇的的最好出路,寄予著作者深切的關(guān)懷。事實(shí)上,蔡大嫂的命運(yùn)變化符合她內(nèi)在的發(fā)展邏輯,她是作者在充分認(rèn)識(shí)女性、理解女性現(xiàn)實(shí)處境的基礎(chǔ)上所塑造的女性形象,成為迥異于傳統(tǒng)女性命運(yùn)的典型人物。羅歪嘴,是民建幫會(huì)人物的代表,其事跡原型來源于李劼人的實(shí)際生活體驗(yàn)。其人物原型來自于作家的生活現(xiàn)實(shí),在他身上集中了民間底層思想的各種可能。他見多識(shí)廣,交際面復(fù)雜既能勾連官府、衙門又染有市井流俗。他有倡導(dǎo)公正的方面,知恩圖報(bào)、仗義疏財(cái),同時(shí),也有惡的一面,他也攫取錢物,好色獨(dú)斷。作者并未局限人物的單一性格而是竭力完整展現(xiàn)了主人公身上所具有的人性的全部基因,達(dá)到了李劼人所說的所描寫的人物,是世上應(yīng)有的人創(chuàng)作要求。
總之,縱觀李劼人的歷史小說寫作,作家選擇了以中國(guó)近現(xiàn)代歷史的轉(zhuǎn)折期為背景,主要闡釋和思考在社會(huì)的轉(zhuǎn)折大變換時(shí)期期社會(huì)生活和政治風(fēng)云對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)生活模式的影響,尤其是對(duì)于近現(xiàn)代傳統(tǒng)生活模式下民眾生活影響。雖然,他所提供的歷史畫卷多是華夏一隅,川西風(fēng)情,但作為一種獨(dú)特的價(jià)值取向,他力主從民間與國(guó)家的雙向關(guān)系尋找重建精神家園,尤其是他通過親身體驗(yàn)和觀察,讓歷史中角色成為生活中的一個(gè)組成部分,細(xì)膩而又不失本真。作家對(duì)現(xiàn)代歷史小說的文體試驗(yàn)實(shí)現(xiàn)了最為大膽的創(chuàng)新性改革。小說文本第一次突破了現(xiàn)代歷史小說慣用短篇文體的界限,而采用三部曲式的長(zhǎng)篇宏著,從而可以充分地包容作家的思想和情感,提升了現(xiàn)代歷史小說的表現(xiàn)力,豐富了此類小說的文體模式,拓展了整個(gè)現(xiàn)代小說史的表現(xiàn)空間,為現(xiàn)代文學(xué)抹上了燦爛一筆。
〔參 考 文 獻(xiàn)〕
〔1〕司馬長(zhǎng)風(fēng).中國(guó)新文學(xué)史〔M〕.香港:昭明出版社,1978:51—52.
〔2〕郭沫若.中國(guó)左拉之待望〔G〕//李劼人選集:(第1卷)〔M〕.四川:四川人民出版社,1980(1):6.
〔3〕魯迅.八月鄉(xiāng)村序〔G〕//魯迅全集:(第4卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981.
〔4〕齊裕焜.中國(guó)歷史小說通史,江蘇:江蘇教育出版社, 2000:285.
〔5〕魯迅.八月鄉(xiāng)村序〔G〕//魯迅全集:(第4卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981.
〔6〕李劼人.死水微瀾前記〔G〕//李劼人選集:(第1卷),成都:四川人民出版社,1980:3.
〔7〕.張巖泉.小說近代史——論李劼人“大河小說〔J〕.高等函授報(bào),2002,(02).
〔8〕丁帆,李興陽.歷史的微瀾蕩漾在現(xiàn)代轉(zhuǎn)折點(diǎn)上〔J〕.天府新論,2007,(03).
〔9〕楊繼興.長(zhǎng)篇?dú)v史小說傳統(tǒng)形式的突破〔J〕.四川師范大學(xué)學(xué)報(bào),1987,(03).
〔10〕劉再復(fù).百年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和中固作家的缺席〔J〕.北京文學(xué),1999,(08).
〔責(zé)任編輯:譚 蕊〕