□ 王玉民

祀天·司天·觀天
——古詩中的“天文臺(tái)”

□ 王玉民

在中國古代，“天文臺(tái)”的作用與現(xiàn)代是大不相同的。按古代的觀念，上天是地上萬物的主宰，天象則是上天向人間顯示自己意志的媒介。統(tǒng)治者自稱“天子”，認(rèn)為他是在代替著上天統(tǒng)治臣民，為了向大眾表明自己是“天命所系”，就必須“觀天象，定吉兇”。所以，同樣是觀測天象，其目的，古代與現(xiàn)代是迥然不同的。現(xiàn)代天文臺(tái)是用來探索宇宙的奧秘，中國古代的天文臺(tái)則是由皇家獨(dú)家把持，主要用來“昭示天命”。一般來說，每朝的天文觀測臺(tái)只有一兩座，而且非常神秘，這樣，從詩詞的角度講，歷朝吟誦或描寫天文臺(tái)的詩作不多，但僅從我們搜集到的那些，也能夠看出古代天文觀測臺(tái)的特色和地位了。

歷朝政府都設(shè)有專司天文的官署，但各朝的名稱差別很大，有太史局、司天監(jiān)、天文院、欽天監(jiān)等稱謂。觀測臺(tái)的名稱也多樣，從上古到近古曾被叫作靈臺(tái)、清臺(tái)、司天臺(tái)或觀象臺(tái)，但沒有叫“天文臺(tái)”的。由于歲月和戰(zhàn)火，這些臺(tái)子遺留至今的已非常少見。

清臺(tái)與靈臺(tái)

上古時(shí)代，祀天和測天是密不可分的，部族長老、巫師、帝王祀天的祭壇，同時(shí)也是天文觀測臺(tái)。后世隨著社會(huì)的發(fā)展，祀天和測天逐漸分開，祀天的叫“明堂”，測天的叫“靈臺(tái)”，而明清時(shí)代，則分別叫“天壇”和“觀象臺(tái)”。但測天的臺(tái)子仍一直被認(rèn)為是執(zhí)行“天”與人之間的中轉(zhuǎn)功能，是帝王代替老天統(tǒng)治臣民的依據(jù)和象征。不過從觀測臺(tái)名稱的改變，也反映了古人對“天命”觀念的弱化，如“靈臺(tái)”、“司天臺(tái)”到“觀象臺(tái)”，分明表現(xiàn)了古人從“祀天”到“司天”到“觀天”的一種理念轉(zhuǎn)換過程。

相傳夏商兩朝已建有專門祀天、測天的高臺(tái)，周初則明確記載有“靈臺(tái)”設(shè)置，《詩經(jīng)·大雅》中有《靈臺(tái)》篇，開頭即寫道：

“經(jīng)始靈臺(tái)，經(jīng)之營之。庶民攻之，不日成之?！?/p>

詩說的是周文王決定建靈臺(tái)，經(jīng)過經(jīng)營設(shè)計(jì)，百姓出力興建，很快就建成了。那時(shí)的靈臺(tái)仍是祀天、測天合用的。此詩的重點(diǎn)是寫文王有德，百姓們樂于歸附的事，雖然沒有描寫靈臺(tái)的功用，但其“天命”象征、眾望所歸的意義不言而喻。

秦漢之際，天文機(jī)構(gòu)的規(guī)模已十分龐大。秦始皇時(shí)代觀星、候風(fēng)、治歷就有300多人。到漢代，天文機(jī)構(gòu)歸太史令管轄，下設(shè)太史丞、明堂丞和靈臺(tái)丞，太史丞分管治歷、占卜，明堂丞掌管著皇帝舉行祭祀、慶典的明堂，靈臺(tái)丞則掌管靈臺(tái)的觀天、測影、候風(fēng)、候氣、監(jiān)測地震等事務(wù)。漢代的天文觀測臺(tái)一開始叫“清臺(tái)”，后來又改回“靈臺(tái)”。東漢班固有《靈臺(tái)詩》：

乃經(jīng)靈臺(tái)，靈臺(tái)既崇。

帝勤時(shí)登，爰考休征。

三光宣精，五行布序。

習(xí)習(xí)祥風(fēng)，祁祁甘雨。

百谷蓁蓁，庶草蕃廡。

屢惟豐年，于皇樂胥。

圖1 中國古代的“天文臺(tái)”

意思是：于是興建靈臺(tái)，靈臺(tái)建好后，皇帝經(jīng)常登臺(tái)考察天象的祥瑞征兆，日月星三光和五大行星也都按序運(yùn)行。后面都是祝福豐年的吉祥語。據(jù)史書記載，東漢的靈臺(tái)高六丈（合今14米多），上面放置渾儀、銅表及候風(fēng)的儀器。宋代詩人丁謂有詩歌殘句“氣候靈臺(tái)上，書觀云闕前”，前句即表現(xiàn)了靈臺(tái)的功用。幸運(yùn)的是，這座靈臺(tái)的遺址被保存至今，在今河南偃師縣境內(nèi)，雖然只剩下一個(gè)大土堆，但其殘高仍有8米多。

在古詩中，靈臺(tái)常被用作“心靈”的同義語，所以提到靈臺(tái)的多數(shù)并不是寫天文臺(tái)。但“清臺(tái)”一詞為天文臺(tái)專用，所以古詩中寫清臺(tái)的基本都是指天文臺(tái)，如：

太史談天術(shù)轉(zhuǎn)靈，相看猶自眼青青。

步占若上清臺(tái)去，莫說江湖有客星。

（【宋】艾性夫《五星之將聚因作》）

“五星聚會(huì)”（又叫五星連珠）在古代是十分重要的天象，一般預(yù)兆著人間政治的巨大變動(dòng)，但詩人告誡太史（天文官）說話要謹(jǐn)慎：若上清臺(tái)觀天占卜，看到了五星將聚，也不要輕易就說民間出了造反的人了。

日日龍樓問寢時(shí)，雞人未動(dòng)漏花遲。

前星一點(diǎn)朝天節(jié)，只有清臺(tái)太史知。

（【宋】趙彥端《壽皇太子》）

這是為慶賀皇太子生日而作的。詩人很聰明，他從“清臺(tái)太史”下筆，說明皇太子將來的即位是符合天命的?？梢韵胂?，聽了這話，皇帝、太子都會(huì)龍顏大悅。

圖2 東漢靈臺(tái)遺址

再如南宋戴埴的《彗星》：“紹定壬辰閏九月，己酉之夜彗星出。清臺(tái)奏御，正衙避席。太官減膳饈，瞽宗徹音樂?！边@是1232年出現(xiàn)的一顆大彗星，《金史》記載，這顆彗星“彎曲如象牙”，最亮的時(shí)候長“四丈余”（合40°多），連續(xù)48天都可見。古人認(rèn)為彗星出現(xiàn)都是災(zāi)兆，所以清臺(tái)的太史上奏皇帝，要求皇帝停止吃喝玩樂，下“罪己詔”。

司天臺(tái)

唐宋金元時(shí)代，天文臺(tái)多叫“司天臺(tái)”，這里的“司”有“窺伺”的意思，比起早期功能二合一的靈臺(tái)祀天的被動(dòng)行為，多了一些主動(dòng)。唐人崔琮有“應(yīng)律三陽首，朝天萬國同。斗邊看子月，臺(tái)上候祥風(fēng)”（《長至日上公獻(xiàn)壽》）之句，其中“臺(tái)上”句即寫司天臺(tái)的職能。

再看唐代李山甫的《司天臺(tái)》：

拂云朱檻捧昭回，靜對銅渾水鏡開。

太史只知頻奏瑞，蒼生無計(jì)可防災(zāi)。

景公進(jìn)德星曾退，漢帝推誠日為回。

何事曠官全不語，好天良月鎖高臺(tái)。

這首詩是在表現(xiàn)對天文官的不滿，說太史官為了討好皇帝，只知道上奏祥瑞天象，對真正的災(zāi)兆天象卻不提，讓百姓去承受。五六句說，只要君主修德，災(zāi)兆也是能化解的，春秋時(shí)的宋景公、漢朝的皇帝，都有因修德而改變了天體運(yùn)行、逢兇化吉的故事，干嘛太史官災(zāi)兆一點(diǎn)不提，難道你們在高臺(tái)上看到的都是好天良月？

唐朝是一個(gè)很開放的時(shí)代，所以詩人敢這樣大膽直言。還有比這更大膽直言的呢！這就是著名詩人白居易的《司天臺(tái)》：

司天臺(tái)，仰觀俯察天人際。

羲和死來職事廢，官不求賢空取藝。

昔聞西漢元成間，上陵下替謫見天。

北辰微暗少光色，四星煌煌如火赤。

耀芒動(dòng)角射三臺(tái)，上臺(tái)半滅中臺(tái)坼。

是時(shí)非無太史官，眼見心知不敢言。

明朝趨入明光殿，唯奏慶云壽星見。

天文時(shí)變兩如斯，九重天子不得知。

不得知，安用臺(tái)高百尺為？

詩說，司天臺(tái)本來承擔(dān)著觀察天人之際的重要使命，可自從夏朝天文官羲和被殺之后，天文官變得謹(jǐn)小慎微，不再直言。當(dāng)年西漢元帝、成帝時(shí)代，天上出現(xiàn)了“北辰微暗”、“四星煌煌”、“三臺(tái)變異”等兇險(xiǎn)天象，太史官不但不報(bào)告，反而蒙騙皇上說預(yù)示祥瑞的“慶云”“壽星”出現(xiàn)了。上有天象變異、下有百姓流離，天子在九重深宮卻不得而知，那么要這高大宏偉的司天臺(tái)干什么？詩題后還有白居易的自注：“引古以儆今也?！笨梢娫妼懙臐h朝，諷的實(shí)際是唐朝司天臺(tái)的現(xiàn)狀。

宋代的司天機(jī)構(gòu)多稱“太史局”。像詩句“見說天文變，頻占太史臺(tái)。但云星犯月，不料火為災(zāi)”（【宋】劉學(xué)箕《蕭山望城中》），這里的“太史臺(tái)”其實(shí)就是司天臺(tái)。

金時(shí)，司天衙署就叫“司天臺(tái)”，具體的觀測臺(tái)則叫“候臺(tái)”，設(shè)在今北京城南法源寺一帶。元初的吳師道有詩《九月二十三日城外紀(jì)游》，寫到了他游覽候臺(tái)遺址時(shí)的經(jīng)歷和心情：

……故橋舊市不復(fù)識，只有積土高坡陀。

城南靡靡度阡陌，疏柳隱映連枯荷。

清臺(tái)突兀出天半，金光耀日如新磨。

璣衡遺制此其的，眾環(huán)倚值森交柯。

細(xì)書深刻皇祐字，觀者嘆息爭摩挲。

司天貴重幸不毀，回首荊棘悲銅駝?！?/p>

詩人來到城南，看到疏柳隱映下突兀高聳的清臺(tái)（候臺(tái)），在陽光照耀下渾儀依舊，環(huán)圈重疊，細(xì)看還刻著“皇祐”字眼，原來是宋朝遺物，觀者無不嘆息撫摸，這些貴重的漢人禮器所幸沒有被毀，但在蒙古人統(tǒng)治下的臣民只能像看見荊棘中的漢宮銅駝那樣做故國之思了！

觀星臺(tái)·測景臺(tái)

元代天文機(jī)構(gòu)叫“太史院”，天文觀測臺(tái)仍叫司天臺(tái)。司天臺(tái)建在元大都的東城墻下，由王恂、郭守敬等人主持建造，非常宏偉，上面放置有郭守敬設(shè)計(jì)的簡儀、仰儀等。這座司天臺(tái)現(xiàn)在已蕩然無存。但元代有一座保存至今的天文觀測臺(tái)——登封觀星臺(tái)，它位于河南登封告成鎮(zhèn)，它也由郭守敬主持建造，高四十尺，臺(tái)下還有一座石表，據(jù)說是唐朝時(shí)為紀(jì)念周公測影而立的，稱“周公測影臺(tái)”，至今都保存完好，觀星臺(tái)和測影臺(tái)時(shí)常會(huì)被路過的文人歌詠。觀星測影，與“司天”相比，顯然又多了些人的主動(dòng)因素。

先看一首收入《河南通志》的無名氏所做的《觀星臺(tái)》：

山豁陽城內(nèi)，云涵穎水東。

觀臺(tái)銜睥睨，漏刻隱蒿蓬。

泉注周型舊，銘湮石蹬同。

風(fēng)雷遭忽仄，天地畫當(dāng)中。

禮樂繁周室，星辰擁漢宮。

登臨美人思，今古慨無窮。

第一二句寫出觀星臺(tái)的位置，在唐武則天以前，登封叫“嵩陽”，告成叫“陽城”，因?yàn)槲鋭t天“登”嵩山、“封”中岳，大功“告成”而改名登封、告成。從詩句中可以看出，臺(tái)下還有廢棄的漏刻，臺(tái)側(cè)有露著模糊銘文的石蹬?！疤斓禺嫯?dāng)中”是古代流行的說法，古人稱陽城為“地中”，即大地的中央?！暗桥R美人思”是借用離騷筆法，以美人代表君王。

明代鄭善夫有詩《九日與倪小野祝姑溪登觀星臺(tái)》：

秋盡繁陰苦不開，散愁無計(jì)一登臺(tái)。

日邊閶闔紅云動(dòng)，塞上風(fēng)沙白鳥來。

秦分正當(dāng)金氣盛，雁門未見玉音回。

百年與爾同羈旅，九日徒歌黃竹哀。

詩沒有具體寫觀星臺(tái)，但從其描寫的西向“秦分”，北望“雁門”，可以推測這就是登封觀星臺(tái)。

河南《登封府志》載有清代登封知縣葉封的《測景臺(tái)》詩：

自古舊城池，相傳測景臺(tái)。

岳形當(dāng)正落，石表定誰裁。

太史推求法，元公制作才。

土中干象緯，瞻望重低回。

“舊城池”指告成鎮(zhèn)，“岳形”句指如臥的嵩山，“石表”即觀星臺(tái)下的周公測影臺(tái)，“太史”“元公”指郭守敬這樣的天文官。“土中”即地中，“象緯”即天象。

唐代的黎逢還曾為這周公測影臺(tái)作《測景臺(tái)賦》，原賦很長，這里只引幾句：

天地之心可見，風(fēng)雨之交既別。玉律匪先，土圭是揭。以征陰陽之短長，以察浮驂之晷轍?！瓋赏妾q惑，太史之占斯在，上千里而是馳，下寸晷而未改。

“天地之心”還是講地中，“玉律”是候氣，“土圭”是測影，都是測太陽行跡的。古人認(rèn)為用圭表測影，南北位置相差千里時(shí)，影長會(huì)差一寸，這就是后兩句的含義。

明末清初顧炎武的《測景臺(tái)》寫得則很有氣魄：

象器先王作，靈臺(tái)太室（嵩山東峰）東。陰陽求日至，風(fēng)雨會(huì)天中（地中）。

考極三辰（日月星）正，封畿（王都周圍）萬國同。吾衰今已甚，猶一夢周公。

從以上的詩我們可以看出，測景臺(tái)與“地中”有不解之緣，人們認(rèn)定這里是大地的中心點(diǎn)，中原、中土、中州、中岳、中華等詞語都是由此而來的，至今，河南人脫口而出的肯定語“中”，也是由此而來。“地中”，全稱是“天地之中”，“天中”下面就是“地中”，民謠稱“天有心，地有膽，天心地膽在告縣”。還有很多寫登封觀星測影臺(tái)的詩，不由自主就寫到了地中：

圖3 元大都太史院司天臺(tái)復(fù)原圖

圖4 元代登封觀星臺(tái)

圖5 唐代建立的登封“周公測景臺(tái)”

圖6 明清兩代的皇家天文臺(tái)——北京古觀象臺(tái)

“制作仰元圣，陽城觀象臺(tái)。建中資治輔，測影倆三才。地膽依中岳，天心應(yīng)上臺(tái)。登臨窺日表，親授指南來?！边@是清代劉仕偉的詩，暗用了“天心地膽”的民謠。

“春日初登萬丈臺(tái)，好山四面畫屏開。天中一測無余算，萬古還輸元圣才?！保ā久鳌坷钍赖隆稖y影臺(tái)》）

元代楊?yuàn)J《測景臺(tái)》：“一片開元石，愈知天地中。今宵北窗夢，或可見周公?！?/p>

明代倫文敘《測景臺(tái)》：“天地之中，土圭可測；陽城之地，表景斯得?！?/p>

明代佚名《周公測影臺(tái)》：“坤輿八極此居中，制度猶存古圣蹤。測景臺(tái)端擎石表，觀星壇上滴銅龍?！?/p>

清代李來章《謁周公廟觀測景臺(tái)》：“片石飽風(fēng)雨，殘臺(tái)閱古今。誰從千載后，圭影識天心?！?/p>

還有不少寫洛陽、嵩山等就提到地中的，這里只舉名人的兩例：

嵩高最高處，逸客偶登臨，回看日月影，正得天地心。

圖8 北京古觀象臺(tái)紫微殿內(nèi)的乾隆手書楹聯(lián)和匾額

圖7 清朝末年的北京古觀象臺(tái)

（【宋】范仲淹《游嵩山》）

洛邑從來天地中，嵩高蒼翠北邙紅。

風(fēng)流耆舊消磨盡，只有青山對病翁。

（【宋】蘇軾《追和子由去歲試舉人洛下》）

觀星臺(tái)·觀象臺(tái)

明代建國后，定都南京，在雞鳴山建有觀星臺(tái)，在雨花臺(tái)有回回觀星臺(tái)。永樂十九年（1421年），明成祖遷都北京，1442年在城墻東南角內(nèi)側(cè)修建觀星臺(tái)，臺(tái)體貼近城墻，高出城墻幾尺，臺(tái)下設(shè)立院落，臺(tái)上放置新鑄的渾儀、簡儀、渾象等，圭表和漏壺放在臺(tái)下，后又建晷影堂，將圭表移入堂內(nèi)。朝清入主中原后，清王朝完全接收了臺(tái)院，更名為“觀象臺(tái)”，將西方傳教士主持鑄造的赤道經(jīng)緯儀、黃道經(jīng)緯儀等中西合璧的八件天文儀器安置臺(tái)上。至今臺(tái)體、儀器、院落都保存完好。

南京雞鳴山觀星臺(tái)因?yàn)槭褂脮r(shí)間很短，遷都北京后逐漸就衰落了，清代乾隆年間的官員顧我锜曾來這里參觀，在《登雞鳴山后閣》一詩里寫出了它的荒涼景象：“面水憑城小閣開，縈紆（盤山道）磴道已千回。人耕廢隴酬勛廟，馬嚙荒榛測景臺(tái)?！?/p>

至于描寫北京觀象臺(tái)的詩也能找到一些，乾隆帝弘歷喜歡到處題詞、題詩，曾為觀象臺(tái)紫微殿題楹聯(lián)一副：

敬協(xié)天行所無逸 順敷星好敕時(shí)幾。

《日下舊聞考》還收有乾隆作的《觀象臺(tái)》詩：

奉若欽維顯，研幾凜曰明。

瑤樞調(diào)律紀(jì)，珠貫驗(yàn)天行。

翠輦臨黃道，星臺(tái)□（缺字）月城。

渾儀觀建象，神器惕持盈。

命羲仲和叔，在璇璣玉衡。

授時(shí)熙庶績，敢恃階平增。

其楹聯(lián)寫得不錯(cuò)，工穩(wěn)古奧，對仗平仄都掌握得很好，告誡欽天監(jiān)的官員要敬天行事，勤勉工作，為朝廷的決策把握機(jī)遇。這副楹聯(lián)現(xiàn)在仍在紫微殿懸掛。而他這首詩則寫得佶屈聱牙，缺少靈動(dòng)之氣?？梢韵胂?，他每作出一首詩，大臣們都爭相叫好，他也真以為自己是古今第一詩人了，所以不知道改進(jìn)，結(jié)果寫出的都是平庸之作。

清代兵部尚書彭啟豐的七古詩《觀象臺(tái)》寫得則汪洋恣肆、明白易懂：

周天三百六十五，去地九萬有一千。

茫茫大造亦可測，觀星之臺(tái)始何年。

虞帝璿璣制初創(chuàng)，姬文載詠《靈臺(tái)》篇。

銅儀仿自漢宣帝，遞相述作逾精研。

古遺鑄象十三座（元明清共13架天文儀器），我朝新造居中圜。西洋算法窮杪忽，橫互尺度羅星躔。

五金之精發(fā)異彩，四柱屹峙生祥煙（儀器精美）。我來駐馬歷臺(tái)上，落落萬象光芒懸。

超然置身六合（天地四方）表，欲窮造化玄中玄。側(cè)聞人主（皇帝）象太乙

（北極星），執(zhí)德馭世無頗偏。

敬天以心不以器，神凝于穆非言詮。

蓮漏聲傳初日曉，龍樓彩映紅云鮮。

惟愿雨旸協(xié)疇范，天人一氣相回旋。

（責(zé)任編輯 張恩紅）