◎宋小詞
太陽(yáng)照在鏡子上
◎宋小詞
1
吃過(guò)晚飯我一般會(huì)到江邊散步,對(duì)著夕陽(yáng)鋪陳的江面點(diǎn)燃一支煙,靜靜想一些心事。江邊種著高高的白楊樹(shù),風(fēng)一吹,嘩嘩作響,像一片掌聲。江堤向天蜿蜒而去,無(wú)拘無(wú)束的。忽然尖銳的蟬鳴從我衣袋里傳出,是手機(jī)的鈴聲,一聲一聲像針尖一樣細(xì)也像針尖一樣有力。手機(jī)上顯示的是“安”。安?我心里一緊,手指也哆嗦起來(lái)。
我父親在四十二歲那年沒(méi)管住他的中腿,與他的一位女學(xué)生為我鼓搗出了這個(gè)妹妹。這些年我試圖將她忘掉,仿佛真的忘掉了,我連做夢(mèng)都不夢(mèng)見(jiàn)她??墒牵傇诓唤?jīng)意間,在毫無(wú)防備的晨起或深夜里,她就像劃火柴一樣“嚓”一下從我的心里掙脫出來(lái),將我的臟腑燎起一個(gè)個(gè)血泡。
當(dāng)年學(xué)校有傳言我父親跟女學(xué)生的消息,可我們都不信。父親是位老實(shí)人,他每天皮鞋锃亮,西裝筆挺地站在縣一中畢業(yè)班的講臺(tái)上傳道授業(yè)解惑。他的班里經(jīng)常會(huì)冒出文科狀元來(lái)在市里省里甚至全國(guó)轟動(dòng)一下。每年高考后的暑假,我們家從不開(kāi)火,我和我媽還有奶奶跟著我爸一道輾轉(zhuǎn)在各個(gè)飯店的謝師宴上,吃得我們頭發(fā)尖都能淌出油水來(lái)。
他拿著講義走向教室的情形如農(nóng)人走向田地。他崇拜毛澤東,是黨員,他辦公室的玻璃板下壓著他手書(shū)的共產(chǎn)黨入黨誓詞。父親不茍言笑、方方正正像秤砣一樣,很穩(wěn),我們覺(jué)得一個(gè)舉起拳頭宣誓永不叛黨的人應(yīng)該也是不背叛家庭的人。
當(dāng)那個(gè)女學(xué)生來(lái)到我家跪在我母親的腳前請(qǐng)求我母親的原諒,我們才知道這事是真的。我母親看著我父親,我父親不說(shuō)話,他把臉扭向了窗戶(hù),窗外的院子有一叢黃色的野菊花,是父親特意種的,他向往祖上陶淵明“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的自在生活。
那個(gè)女學(xué)生說(shuō)她懷了我父親的孩子,她要把這個(gè)孩子生下來(lái)。那一刻我頭上滾過(guò)一聲炸雷,我感覺(jué)我腳下的地都在晃動(dòng),這個(gè)站著像門(mén)板一樣的男人“轟”的一聲在我心里倒塌了。父親的沉默并不是軟弱更像是逼迫。他是愿意娶他的女學(xué)生的。奶奶在看了女學(xué)生的肚子后就開(kāi)始躲避母親的目光了。她想抱孫子的心還沒(méi)有死。我看到我母親眼睛里的光滅了。
父母離婚后,我跟了母親。母親沒(méi)有工作,父親給了母親十萬(wàn)塊錢(qián)作為安家的費(fèi)用。母親將這筆錢(qián)存進(jìn)了銀行,她找了個(gè)打掃公共廁所的活兒,以此來(lái)養(yǎng)活自己。那一年,我滿(mǎn)十六歲,正在讀高三,成績(jī)總上不去,成了學(xué)校的包袱,原本是打算復(fù)讀的,但為了盡快離開(kāi)這個(gè)鬼地方我學(xué)會(huì)了頭懸梁錐刺股,我的屁股長(zhǎng)出釘子釘在板凳上,我的眼睛也長(zhǎng)出釘子,釘在書(shū)本上,我把那些書(shū)看出一個(gè)坑來(lái),最后我考上了武漢的一所大學(xué),雖然離我心中的遠(yuǎn)地方還差十萬(wàn)八千里,但我母親已經(jīng)很阿彌陀佛了。
父親不惑之年對(duì)家庭的背叛在我的心里凝結(jié)成不散的陰霾,每次突然想起時(shí),就讓我對(duì)他有種刻骨的仇恨。我想著要報(bào)復(fù)他。我在大學(xué)里開(kāi)始學(xué)著抽煙喝酒,化著濃妝混在男孩子堆里打情罵俏,勾肩搭背,一副很隨便很開(kāi)放很有性經(jīng)驗(yàn)的樣子。那個(gè)時(shí)候我是如此地喜歡自己糟蹋自己,我曾是他眼里的一顆明珠,如今我要把這顆明珠扔進(jìn)糞坑里??墒俏业膬?nèi)心卻對(duì)這些男人嫌惡之極,在他們親吻我或是要進(jìn)入我身體的時(shí)候,我會(huì)惱羞成怒,我會(huì)舉起我的巴掌。我用巴掌扇走了好幾個(gè)男人。
聽(tīng)母親說(shuō)那女人跟父親生了個(gè)女兒,叫陶安。母親臉上流露的是喜色,她為父親的遺憾感到欣慰。母親很得意地望著我說(shuō),陶家撐門(mén)立戶(hù)的還是你。我鼻子里輕蔑地哼出一聲,這樣的家門(mén)如一座破碎的河山,撐不撐,立不立沒(méi)多大意義。
奶奶在見(jiàn)到陶安后就大病不起了,拖了四年就去世了。這病床上的四年都是母親照顧的,奶奶對(duì)母親懷有巨大的歉意。她垂危時(shí)像君王臨死立儲(chǔ)君一樣對(duì)守候在一旁的親戚們說(shuō),我做一世人,只一個(gè)兒子一個(gè)媳婦一個(gè)孫女,再無(wú)旁人,孝心單子上的人不要弄錯(cuò)了。遺命大于天,父親不得不遵從。孝心單子上真的沒(méi)有她們母女倆。但是她們母女倆還是早早地就去了殯儀館,幫著給客人端茶倒水。每個(gè)去的人頭上都有一頂孝帽,父親和母親是一身重孝,白帳布從頭裹到腳,我和奶奶的侄兒們都是一身大孝,長(zhǎng)長(zhǎng)的如斗篷一樣的白布走起路來(lái)衣袂飄飄。
我那時(shí)是第一次看見(jiàn)陶安。她像一只怕見(jiàn)生人的貓,牽著她母親的衣角時(shí)時(shí)跟在她母親的身后,看起來(lái)就四歲的樣子,留著娃娃頭,穿著背帶褲,眼睛很亮,嘴唇很紅。她大約是在向她的母親討要東西,但她母親卻一臉難色。最后,我終于聽(tīng)到她要什么了,她說(shuō)她要穿白衣服。孝服是按孝心單來(lái)發(fā)的,她當(dāng)然沒(méi)有,滿(mǎn)院里貓啊狗啊身上都系了孝,就她們母女沒(méi)有。我的心里是優(yōu)越的,是雀躍的。我想我母親心里應(yīng)該也是滿(mǎn)意的。但我母親會(huì)做人,她從裁縫那里撕了一大塊白布又拿了兩個(gè)帽子,給陶安戴了個(gè)孝帽系了個(gè)大孝,給那個(gè)女人戴了一頂孝帽。那女人向我母親說(shuō)了聲謝謝。
陶安披上大孝后立刻就樂(lè)了,她倚著門(mén)框看我,朝我笑,但我故意扭頭不去看她。她走了出來(lái),在外面的空地上跑來(lái)跑去,想讓風(fēng)吹起她的白斗篷。親戚中所有的大孩子和小孩子都圍著我,像暗地里約好了似的都不去理她。她似乎想引起我們的注意,叫聲越來(lái)越大,她說(shuō)她是俠客。后來(lái)她叫,姐姐,姐姐,你看,我是俠客,我是俠客。我狠狠瞪了她一眼。父親拿著一卷鞭炮凄然地走了過(guò)來(lái),看到奔跑的陶安,他甩了她一巴掌,父親說(shuō),奶奶死了,你就這么高興。陶安一下子就哭了。她母親趕出來(lái),將她摟在懷里,她母親朝我父親看了一眼,大致是想說(shuō)什么但是嘴唇動(dòng)了動(dòng)什么也沒(méi)說(shuō),只是默默地將號(hào)啕大哭的女兒帶向了背人的遠(yuǎn)處。
奶奶沒(méi)有承認(rèn)她們,影響陶氏家族也不承認(rèn)她們。我聽(tīng)母親說(shuō),父親的壓力很大,每月都要到理發(fā)店去染一次頭發(fā),不然就是一頭白發(fā)??墒撬麑?duì)他的再婚卻沒(méi)有流露絲毫悔意。其實(shí)當(dāng)初浪漫的師生戀被世俗消磨得面目全非。首先是應(yīng)家長(zhǎng)的要求,父親不能教書(shū)了,轉(zhuǎn)向?qū)W校的后勤工作。女學(xué)生的家人也沒(méi)有原諒他們。特別是我的態(tài)度對(duì)他的傷害最大,他曾往我的學(xué)校寄過(guò)一封信,希望能與我見(jiàn)一面,可是我沒(méi)有答應(yīng)。在一中的校園里,我偶然看見(jiàn)過(guò)他一次,穿著一件毛背心,提著菜籃,背似乎都駝了,頭發(fā)雖然烏黑,可是臉上的皮肉都一齊往下墜,他的步履沉重,走路像背了座山似的。他的衰老讓我有了一絲軟意,但是我的腦海里隨即浮現(xiàn)出母親枕頭的淚痕,軟意復(fù)又變硬。他當(dāng)初無(wú)情的沉默和重起爐灶的決心像一把把飛鏢刺向我和母親。老夫少妻,他以為他會(huì)有一堆好日子,看到他吃力地上臺(tái)階,看到他蹣跚的步履,我的嘴角揚(yáng)起淡淡的笑來(lái)。我與他背道而走,莫名的酸楚在我胸間堆積,我加快步伐奔跑起來(lái),直到眼角有淚溢出。
在陶安十四那年,父親出現(xiàn)精神恍惚的病態(tài)來(lái),整夜整夜睡不著,要靠吃安定才能勉強(qiáng)睡半宿。他在一次買(mǎi)菜的途中被一輛轎車(chē)撞倒在地,送到醫(yī)院搶救。我母親給我打電話,叫我馬上從武漢趕回來(lái),那已經(jīng)是傍晚了,沒(méi)有班車(chē)了。可我母親要我包輛車(chē),無(wú)論多少錢(qián)她出。母親說(shuō)得很堅(jiān)定,有一種訣別的意味。
我趕到父親的床前,父親已經(jīng)不能說(shuō)話了。母親在背后催促我,叫爸爸,快叫爸爸啊。我沒(méi)有叫。從十六歲到三十歲,十四年沒(méi)叫,已經(jīng)生了銹,叫不出了。父親搖搖手,意思是叫我母親不要勉強(qiáng)我。他又對(duì)我招了招手,我把我的手遞給他,他握住我的手又握住陶安的手,他將陶安的手放到我的手里,讓我的手握住她的手,他說(shuō)了他生命中最后一句話,你們都姓陶。然后他的手就驟然松開(kāi),頭歪向一邊。陶安哭喊著,爸爸,爸爸,爸爸。而我卻喊不出這兩個(gè)字來(lái)。
父親死后半年母親也患病去世。那個(gè)小城于我再也沒(méi)有了任何牽連,我很少回去了。過(guò)年過(guò)節(jié)我也不回去。我給陶安留了我的電話,但她很少打,幾乎沒(méi)有打過(guò)。但我還是從親戚那里知道了一些他們母女的消息,父親死后,學(xué)校收回了父親生前所住的房子,給她們娘倆另安排了居住地,挨著豬圈旁的一排平房,過(guò)去也是老師的宿舍,條件很簡(jiǎn)陋,漏雨又漏風(fēng),陶安母親的工作也由圖書(shū)管理員換成了食堂蒸飯工。父親死后并沒(méi)有給她們母女留下多少錢(qián),所以陶安母女的生活過(guò)得很節(jié)儉,她們周末還提著編織袋在學(xué)校操場(chǎng)撿塑料瓶和紙箱子來(lái)增加收入。還聽(tīng)說(shuō)陶安讀不進(jìn)去書(shū)已經(jīng)下學(xué)了,在縣城里一家洗腳城打工。
那些到了晚上霓虹游走的洗腳城在我眼里等同于煙花巷,是青樓,是窯子。我覺(jué)得這是她們故意的,故意羞辱陶家的,是做給我看的。這使我對(duì)這個(gè)女人更加痛恨,我隱隱地將我們家庭的破裂、父親的慘死、母親的早亡和我對(duì)男人的嫌惡統(tǒng)統(tǒng)歸結(jié)在她的頭上。我甚至認(rèn)為我父親的出軌是因?yàn)樗嗟墓匆?,她若不在我父親面前賣(mài)弄風(fēng)情,巧笑倩兮,激起男人壓在心底的獸性,我父親怎么會(huì)跟她誤入藕花池,她怎么會(huì)懷上我父親的孩子,進(jìn)而逼迫我母親讓出名分。我決定與她們死生不相往來(lái)。小縣城我也就每年清明節(jié)回去一次,每次去父母和奶奶的墳前我都會(huì)看到燃剩的蠟燭頭、香頭和紙錢(qián),我猜想一定是她們母女來(lái)過(guò)了,對(duì)于逝去親人的祭奠算是我們彼此間唯一存在的聯(lián)系,我僅以此知道她們還活著,每年還能余出幾十塊來(lái)買(mǎi)這些香蠟紙燭,除此之外我對(duì)她們?cè)贈(zèng)]有別的信息了。
過(guò)了三年,我接到陶安的電話,說(shuō)她母親去世了,這是陶安第一次跟我打電話,她叫我姐姐。她的聲音很緊,喉嚨好像跟尼龍線一樣細(xì)。我沒(méi)有回答她,我靜靜地等待她跟我說(shuō)正事。她在那邊抽泣起來(lái),她說(shuō),姐,我媽過(guò)了,你能回來(lái)幫幫我嗎?說(shuō)完她便抑制不住地哭出聲來(lái)。對(duì)于這個(gè)女人我雖然素?zé)o好感,可是死亡是件令人悲傷的事,生人不能與死人計(jì)較,我答應(yīng)陶安回去幫她。這個(gè)女人在我父親死后并沒(méi)有往前走一步的心思,想來(lái)也是不易的。那次回去我才知道陶安已經(jīng)嫁人了。一身重孝的陶安將一個(gè)披著重孝的男人引到我面說(shuō),這是田文軍,我老公。我冷眼打量那個(gè)男人,他應(yīng)該比陶安大不了多少,頂多也就二十出頭,不高,僅比陶安高半個(gè)頭。我再看陶安,這才注意到她的肚子已經(jīng)微微隆起。
把陶安的母親送上山后,我們?cè)谝患倚★堭^里吃了頓飯。陶安告訴我她和她老公是在洗腳城認(rèn)識(shí)的,兩人都是洗腳的技工。老家鄖縣,窮地方,電視長(zhǎng)年就只收到兩個(gè)臺(tái),一個(gè)中央臺(tái)和他們的地方臺(tái)。在洗腳城打工,他照顧她很多,幫她搶飯,幫她端客人的洗腳水,休息時(shí)他還給她捏過(guò)腳。那時(shí)她的母親身患重病,想她找個(gè)男人好有個(gè)依靠,到哪去找這么合適的人來(lái)給母親一個(gè)交代,好讓她放心呢,陶安就想到了這個(gè)同事,當(dāng)她把這個(gè)同事領(lǐng)到她母親病床前,她母親簡(jiǎn)單問(wèn)了下似乎還是有些不滿(mǎn)意,但也沒(méi)有反對(duì),倆人就這么在一起了。陶安說(shuō),沒(méi)有辦酒,所以也就沒(méi)有通知我。
我靜靜聽(tīng)她說(shuō)話。她長(zhǎng)著一張好看的嘴巴,像一支出水的菱角,帶著天然的紅潤(rùn),濕漉漉的。豐滿(mǎn)的誘惑。她的眉毛繼承了父親的特征,又黑又長(zhǎng),像兩根炭條。奶奶以前說(shuō)過(guò)女孩子長(zhǎng)這樣的眉毛命硬,不是克娘親就是克爹親。終于,她的雙親都被她克死了。怨恨又在我心里翻騰了上來(lái)。她如今已嫁為人婦,有了自己的歸宿。我想在以后的日子里我不會(huì)與她有什么瓜葛了。
吃過(guò)飯我們一拍兩散,連句客套話也沒(méi)有。她往東我向南,在等車(chē)的時(shí)候我回頭看了一下,看見(jiàn)她老公在輕拍她的后背,手指揪著袖角在她臉上擦拭著什么。很恩愛(ài)的樣子。很好,再?zèng)]什么值得我為她擔(dān)憂的了。
一年過(guò)去了,兩年過(guò)去了,她并沒(méi)有聯(lián)系我,過(guò)年過(guò)節(jié)連條短信也沒(méi)有。我想我們之間橫亙的東西太多了,那些怨恨與冷漠堆積成了沙石,又被時(shí)間澆筑成一堆水泥,這輩子也解不開(kāi)了。她有她的家庭,我有我的人生,我是絕不會(huì)低下身段去主動(dòng)聯(lián)系她的。好幾次走到移動(dòng)營(yíng)業(yè)廳,被便宜的資費(fèi)所吸引想換一個(gè)手機(jī)號(hào)碼,但是最后都沒(méi)有換,我固執(zhí)地保存著這個(gè)號(hào)碼,似乎在暗暗地等待著什么,也許等待在某個(gè)不可知的時(shí)刻,打進(jìn)電話的手機(jī)屏幕上會(huì)出現(xiàn)“安”。
就像此刻。
2
我“喂”了一聲,那邊是一段空白。我驀地緊張起來(lái),這種陡然的聯(lián)系往往都是最壞的結(jié)果。這個(gè)命硬的女人。那邊有了些動(dòng)靜,是咳嗽的聲音。她說(shuō)話了,依然是如尼龍線一般細(xì)的嗓音,姐,我想來(lái)你這兒。
這前不著村后不著店的一句話讓我詫異,我問(wèn),怎么了?
我來(lái)了再跟你說(shuō)吧。我要離婚。
我的后背忽然一陣烘熱。她到底還是遭遇了坎坷。她跟我開(kāi)這個(gè)口也一定是考慮了很久的,是鼓足了勇氣的,她連生小孩的事都沒(méi)跟我打過(guò)電話,至今我都不知道她懷著的那個(gè)孩子生沒(méi)生,生的是男孩還是女孩。她從寬敞走到了狹窄,她一定像一只飛蛾慌亂地?fù)潋v雙翅,倉(cāng)皇又茫然。隱隱的,我的心里有一絲慶幸,她的落魄,她的變故像一帖藥一樣慰藉了我,我似乎一直就隱藏著這個(gè)期待,期待她過(guò)得不好。
我說(shuō),你來(lái)吧。
她急急地說(shuō),那我明天就過(guò)來(lái),今天帶龍龍?jiān)诼玫晁煌砩稀?/p>
我還想問(wèn)些什么,但最終閉嘴了,這樣的事不是一句兩句就能說(shuō)清的。我將煙趕緊吸完然后彈進(jìn)長(zhǎng)江里,就往回走。我住在江邊,母親火化后我抓了些骨灰?guī)У搅宋錆h扔進(jìn)了長(zhǎng)江,我便在江邊買(mǎi)了個(gè)小房子。我處過(guò)幾個(gè)男朋友,跟大學(xué)里一樣,在突破防線的時(shí)候我會(huì)舉起巴掌,將所有的激情扇熄。出于對(duì)背叛的恐懼,我對(duì)男人的戒備像鋼鐵一樣堅(jiān)硬,所以至今單身。
回到家坐在沙發(fā)上與電視機(jī)遙遙相對(duì),電視柜上擺著我母親的照片,每一次看我母親的眼睛,我總會(huì)想到她帶淚的枕頭。那片淚痕如長(zhǎng)在我心底,焐得都快要長(zhǎng)出綠毛來(lái)。陽(yáng)臺(tái)的窗簾拉開(kāi),遠(yuǎn)處沙灘上有一只破木船,四周全是沙子,這些年那沙都快要覆蓋那船身了。我覺(jué)得這景象如一幅充滿(mǎn)禪意的畫(huà),含有一種讖語(yǔ)。我就是那條船,我們一齊擱淺了。
她好像說(shuō)她帶龍龍?jiān)谕饷孢^(guò)夜。我猜龍龍一定是她的孩子,應(yīng)該是個(gè)男孩。哦,男孩。我竟有一絲喜悅。我進(jìn)屋換了套衣服,打算去城中心的商場(chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),下了樓一陣江風(fēng)吹來(lái),我打了個(gè)冷戰(zhàn)也順便改了主意,還是到最近的超市算了。大費(fèi)周章顯得我多重視似的。我買(mǎi)了薯片、軟糖、牛肉干和曲奇之類(lèi)的零食,買(mǎi)了大小兩雙拖鞋和兩只喝水的杯子。在服務(wù)臺(tái)旁邊的金銀店買(mǎi)了一只銀的麒麟鎖。在我們老家,未出童關(guān)的小孩身上應(yīng)該是要戴銀器來(lái)辟邪的。假設(shè)父親還在,這只麒麟鎖應(yīng)該在她懷孕的時(shí)候就準(zhǔn)備下了。
那一夜我聽(tīng)著江風(fēng)呼號(hào)久久不能安睡,起來(lái)抽了兩支煙,在接近黎明的時(shí)候我忽然生出一種緊張。
我提前一個(gè)小時(shí)去了車(chē)站,在焦急與渴盼中等待她們母子的到來(lái)。老家縣城的巴士終于駛進(jìn)了車(chē)站,從行色匆匆的乘客中我一眼就認(rèn)出了陶安,她穿著一件藍(lán)色的羽絨服,身后背著一只黑色的大背包,一手拖著旅行箱一手提著一只紅色的皮革包,一個(gè)小男孩牽著她的衣角亦步亦趨。她轉(zhuǎn)了個(gè)身給了我一個(gè)正面,她還是那么標(biāo)致,頭發(fā)留長(zhǎng)了還燙了時(shí)下最流行的梨花頭,更顯出一種風(fēng)韻。她給我打電話說(shuō)到了。我說(shuō),你們先等著吧,我還在路上,大約得要半個(gè)小時(shí)。
在這半個(gè)小時(shí)里,我看著她們?cè)谖錆h濕冷的寒風(fēng)中搓手跺腳,看著陶安俯下身去給小孩子擤了一次又一次鼻涕。我看見(jiàn)小男孩在拳腳并用地踢打她,然后小男孩號(hào)啕大哭起來(lái),在陶安手足無(wú)措的時(shí)候,我才慢慢走出車(chē)站。陶安見(jiàn)到我,低低地叫了聲姐,又對(duì)著小男孩說(shuō),龍龍,叫姨媽。龍龍兩眼帶淚別過(guò)臉去。陶安說(shuō),他認(rèn)生。我沒(méi)說(shuō)話,沉著臉站在路邊攔的士。
從上的士到我家里,陶安的手機(jī)就沒(méi)安靜過(guò),一會(huì)兒短信一會(huì)兒電話。她一會(huì)兒跟電話那頭的人說(shuō)她現(xiàn)在在深圳,一會(huì)兒跟電話那頭的人說(shuō)她現(xiàn)在在武漢,然后一會(huì)兒是柔聲細(xì)語(yǔ),再接一個(gè)電話時(shí)又吵又罵。我從這些零散的話語(yǔ)中知道陶安有了婚外情。我從后視鏡里看到她的眼睛里有一種神光,父親當(dāng)年與她母親相好時(shí)眼睛里就是這種光,這光就像太陽(yáng)照在鏡子上。我的心里有些不快,她的顴骨因經(jīng)受寒風(fēng)又驟遇暖氣有了兩團(tuán)紅暈,一股子狐媚相。我暗自對(duì)她生出鄙視。龍龍的手里拿著一個(gè)蜘蛛俠玩具,我從后視鏡里默默地看著他,這個(gè)虎頭虎腦的小男孩眉目之間與父親有幾分相像,是陶家的一脈血。我看到他歪著腦袋從座椅縫里偷看我,他的手在后面扯我的圍巾想讓我回頭。我沒(méi)有回頭。我像一座泰山樣的穩(wěn)坐在副駕駛座上,在她們母子面前巍峨、高聳。
過(guò)了一會(huì)兒,我還是把頭扭了過(guò)去,龍龍卻忽然藏到他母親的懷里咯咯咯地笑,蜘蛛俠的玩偶吊在我的圍巾的流蘇上。龍龍猛地抬起頭說(shuō),看,蜘蛛俠在姨媽的圍巾上打秋千,好好笑。龍龍叫我姨媽。那聲姨媽在我心里激起陣陣漣漪。陶安拿著手機(jī)像拿著一縷魂魄,一副心不在焉的樣子。我問(wèn)陶安,中午想吃什么?這時(shí)陶安的電話響了,陶安看了一下屏幕,臉上立刻呈現(xiàn)出天大歡喜,她向我打了個(gè)暫停的手勢(shì),就熱情地對(duì)著電話“喂”了起來(lái)。這個(gè)舉動(dòng)令我有點(diǎn)兒惱火。電話那頭的人顯然比我這個(gè)多年未見(jiàn)的姐姐分量要重得多。
下了的士,陶安的電話還沒(méi)有斷。我將行李從車(chē)上幫她取下擺在她的腳前,然后朝前走去,我不再替她拿行李,她不像是投奔人的樣子。她精力旺盛地在電話里打情罵俏。她對(duì)電話那頭的人說(shuō)她現(xiàn)在在武漢,她要那人來(lái)武漢見(jiàn)她。我停在一株白楊樹(shù)跟前,看她一手提著一個(gè)帆布包,一手提著一個(gè)小編織袋,身上還斜挎著一個(gè)紅色皮包,她的頭像水蛇一樣偏在肩膀上,手機(jī)夾在中間,這姿勢(shì)一看就是很吃力的樣子,她的腦門(mén)子都汗?jié)窳?。那個(gè)偌大的行李箱,居然是龍龍?jiān)谕现欣钕潆m然有滾輪,可是很沉重,龍龍一邊拖一邊喊“哎呀哎呀”。陶安扭頭看了一眼龍龍笑了一下,說(shuō),乖?xún)鹤?。她將編織袋轉(zhuǎn)到一只手上,騰出一只手拖行李箱,兩只袋子的分量很重,她的腰身開(kāi)始傾斜。手機(jī)快要從肩頭滑出來(lái)了,索性用手握住手機(jī)將它按在耳朵上,這樣兩只袋子就統(tǒng)統(tǒng)滑在了她的胳膊彎里。看得出她在使力氣,脖子上的青筋都暴出來(lái)了,可是她依然舍不得跟電話那頭的人說(shuō)再見(jiàn)。她說(shuō),龍龍肯定是跟著我的,他爸爸是不會(huì)要他的,你接受我就得接受龍龍,龍龍很乖的。真的,他剛才還幫我拖箱子。
我實(shí)在看不下去了,我氣呼呼地過(guò)來(lái),對(duì)著陶安說(shuō),五棟三單元七樓七零二。然后我抱著龍龍轉(zhuǎn)身就走了。
進(jìn)屋后,我將電暖爐打開(kāi),給龍龍洗了臉,拿出昨晚在超市里買(mǎi)的零食。龍龍看了看四周,都是陌生的樣子,他問(wèn)我,媽媽呢?我說(shuō),你媽在后面,她會(huì)來(lái)的。他又看了看屋子,黑色的沙發(fā)墊,粗麻的桌布,棕色的窗簾,黑白相間的掛畫(huà),紅木色的地毯,笨拙厚重的手工粗陶器,陶瓶里插著干枯的蓮蓬和松果。冬日泛白的太陽(yáng)似乎費(fèi)了許多力氣才穿透那層薄薄的窗紗瀉在客廳的茶幾上,有氣無(wú)力的樣子。大概是屋子沉悶的顏色和一個(gè)不茍言笑的婦人令他感到了恐懼。龍龍忽然大哭起來(lái),他朝門(mén)那邊跑去,要去找媽媽。我說(shuō)媽媽會(huì)回來(lái)的。我一手?jǐn)r住他一手掏出手機(jī)給陶安打電話,她的電話總是處于通話中。這令我很是惱火,太陽(yáng)穴似乎都在嚓嚓冒火星。
我說(shuō),你媽還在跟別人打電話。
龍龍說(shuō),我媽不要我了,她說(shuō)她要把我送人的。
我說(shuō),不會(huì)的,不會(huì)的。我不知道怎么哄小孩。一時(shí)間心煩意亂。我不由得多出一個(gè)心眼,難道陶安真想把龍龍丟給我?一個(gè)淪陷在情欲里的女人什么事做不出來(lái)?父親當(dāng)年不就是為了一個(gè)女人把我和母親拋棄的嗎?看她剛才那副打電話的德性,自己累得跟條狗一樣卻還在向?qū)Ψ接懞茫瑢?duì)方似乎是不能接受孩子的,只是她在一廂情愿的爭(zhēng)取。以她這種不強(qiáng)硬的態(tài)度,這種爭(zhēng)取也是疲軟的,在軟磨硬泡下多半是會(huì)瓦解妥協(xié)的。這個(gè)沒(méi)心肝的女人??粗慌钥摁[的龍龍,我焦頭爛額束手無(wú)策。假設(shè)真的如我所想,那么陶安還是很會(huì)打算盤(pán)的,她剛不是在電話里說(shuō)他爸爸也不要他嗎,如果她要跟對(duì)方組建一個(gè)家庭,對(duì)方強(qiáng)硬地不想要她帶來(lái)的孩子,那么把孩子托付給我是最好的,我是孩子的親姨媽?zhuān)偙群鷣y找個(gè)媽要強(qiáng)。
插圖/李金勝
我再次給陶安打電話,依然是在通話中。我將手機(jī)一把扔在沙發(fā)上,我為自己昨天答應(yīng)接受她們母子倆而后悔。如果說(shuō)我心里對(duì)親情還隱藏著一點(diǎn)兒念想,那么現(xiàn)在已經(jīng)蕩然無(wú)存了。我覺(jué)得陶安就是他媽的一騙子。從她在她母親的肚子里用羊水泡著的那刻起她就是個(gè)騙子,騙子!我的眼里流出淚水。在這個(gè)哭鬧不休的小孩子身上我發(fā)現(xiàn)了我的狼狽。一個(gè)年近四十的女人還是個(gè)處女的狼狽,一個(gè)年近四十的女人還沒(méi)有結(jié)婚成家的狼狽,一個(gè)年近四十的女人還沒(méi)有哺育幼小的狼狽。這時(shí)電話響了,龍龍的哭聲也停了。我奔向沙發(fā),手機(jī)上卻是一串陌生的號(hào)碼,我遲疑著接了。是男人的聲音,他問(wèn)是陶平嗎?我說(shuō)是,你是?男人說(shuō),姐,我是田文軍。我說(shuō),田文軍?我在記憶里努力搜尋這個(gè)名字。龍龍走近了,說(shuō),是爸爸,是爸爸。哦,我終于想起來(lái)了,田文軍,那個(gè)矮個(gè)子,黑面孔,一臉稚氣的小伙子。田文軍似乎聽(tīng)見(jiàn)了龍龍的聲音,說(shuō),是龍龍嗎?我將電話遞給了龍龍,龍龍“喂”了一聲,鼻子里吹出個(gè)氣泡來(lái),然后哈哈大笑,叫著爸爸爸爸。龍龍?jiān)陔娫捓镎f(shuō),爸爸,我們?cè)谝虌屵@里。媽媽在下面打電話,還沒(méi)有上來(lái),她在跟林叔叔打電話。龍龍說(shuō),爸爸,你來(lái)接我,你不要我了嗎?媽媽說(shuō)你不要我了,媽媽說(shuō)要把我賣(mài)掉。
我說(shuō),不許瞎說(shuō)。
龍龍對(duì)我吐了一下舌頭。我聽(tīng)到電話里面說(shuō),她敢,她要把你賣(mài)掉,爸爸宰了她,把她扔進(jìn)長(zhǎng)江里喂魚(yú)。
我說(shuō)你要宰誰(shuí)?你要把誰(shuí)扔進(jìn)江里去喂魚(yú)?田文軍愣了一下說(shuō),姐,開(kāi)玩笑的,開(kāi)玩笑的。哄小孩子的話,你別當(dāng)真。
田文軍說(shuō),姐,你住哪兒?告訴我地址,我想過(guò)來(lái)跟陶安談?wù)劊灰瞻不匦霓D(zhuǎn)意,我愿意接他們回家,我愿意跟她過(guò)日子。
這個(gè)男人的大度令我肅然起敬,陶安果然沒(méi)有看錯(cuò)人,自己出了軌給男人大張旗鼓戴了頂綠帽子,男人還能不計(jì)前嫌,留條后路讓你回去。陶安好福氣,我心里有些嫉妒陶安,這個(gè)爛女人,居然前能著村后能著店。就跟父親一樣,都已經(jīng)跟別的女人過(guò)上日子了,可我母親卻還為他守著傳統(tǒng)的貞節(jié)。我告訴了田文軍的地址,我還說(shuō)了很多賠禮道歉的話。陶安給人戴綠帽子了,娘家人總是理虧的。
3
在我的青椒肉絲面擺上桌后,我才聽(tīng)到門(mén)鈴響,陶安才到屋。她精疲力竭地將行李一件一件挪進(jìn)屋里,她的羊毛圍巾解開(kāi)了,外套的拉鏈也拉下了,都敞著,她身體的熱氣撲面而來(lái),健康的年輕的飽滿(mǎn)的充滿(mǎn)欲望的熱氣,這熱氣讓我想到了電動(dòng)馬達(dá)之類(lèi)的器物。我不得不承認(rèn)她是充滿(mǎn)魅力的。她的情人一定是瀟灑多金的,年齡絕對(duì)比她大十歲以上。這世上,年輕的都在奔命,誰(shuí)有閑錢(qián)去找小姐洗腳按摩,只有有錢(qián)的中老年男人才會(huì)花錢(qián)去尋快活,找刺激。
她把行李放置妥當(dāng)后,便從包里拿出黑色的手機(jī)充電器,兩眼像老鼠似的掃視我房子的墻壁。她問(wèn),姐,哪兒有插座?
我說(shuō),沒(méi)了手機(jī)你活不了是吧?
她沒(méi)回答我的話,她發(fā)現(xiàn)了鞋柜上面有個(gè)空余的插座,走過(guò)去將充電器插在上面,然后是手機(jī)開(kāi)機(jī)的聲音。伴著這種聲音,陶安繃著的雙肩忽地落了下來(lái),臉色的神色也變得舒緩。她將手機(jī)小心翼翼放在鞋柜上,然后轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)我笑了笑,說(shuō),姐,不好意思,給你添麻煩了。
她的客氣讓我的心莫名一軟,體諒了她許多不能說(shuō)出口的苦衷,我說(shuō),趕緊吃飯吧。中午簡(jiǎn)單點(diǎn),晚上我再做兩個(gè)菜。
在她撿起筷子絞起一箸面條遞進(jìn)嘴巴里的時(shí)候,我說(shuō),剛剛龍龍的爸爸打電話來(lái)了,他可能明天就過(guò)來(lái),他說(shuō)他要……
我的話還沒(méi)說(shuō)完,我就聽(tīng)到陶安猛烈的咳嗽聲。她的臉漲得通紅,連眼睛也是紅的。她嗆著了。她的慌亂讓我意識(shí)到她極度不愿見(jiàn)龍龍爸爸。
她說(shuō),我跟他已經(jīng)沒(méi)有什么好談的了。事情已經(jīng)到了這步田地,我不可能回頭了。
我說(shuō),龍龍爸爸還是希望你能回心轉(zhuǎn)意,他可以不計(jì)前嫌。
她說(shuō),你不了解他,他的心才狠,前些時(shí)我要出門(mén),他居然把龍龍衣服脫光了把他趕出來(lái),他說(shuō)要走就帶龍龍一起走,不要把個(gè)拖油瓶甩給他。那天起好大的北風(fēng),把龍龍都凍感冒了。
我說(shuō),你怎么不想想你自己,是你背叛家庭在先,你給男人戴綠帽子,這對(duì)男人是多大的侮辱,你自己把事情做成這個(gè)樣子了,人家還能給條路讓你回去,這已經(jīng)夠?qū)Φ闷鹉懔恕?/p>
她不再說(shuō)話。面條也沒(méi)吃完。她又變成一副魂不守舍的樣子,她離開(kāi)餐桌,撤退到沙發(fā)上,裝模作樣喝了口水,然后就走向了鞋柜,摁開(kāi)了手機(jī),手指在手機(jī)上跳動(dòng)起來(lái)??此罩謾C(jī)一動(dòng)不動(dòng)的賤樣子,我又氣又恨。屋子里一下子變得很安靜,只有墻上的鐘表發(fā)出“噌噌噌”的聲音。龍龍忽然扭頭對(duì)我笑了一下,然后又害羞地轉(zhuǎn)過(guò)頭去。我問(wèn)龍龍,爸爸媽媽你最喜歡誰(shuí)?龍龍說(shuō),都喜歡。我說(shuō),如果只能選一個(gè)的話,你是選媽媽還是選爸爸?陶安似乎也對(duì)這個(gè)問(wèn)題很感興趣,她停止了手指的撥弄,望向沙發(fā)這里。
龍龍低下頭將手里的蜘蛛俠轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,過(guò)了一會(huì)兒說(shuō),我要爸爸媽媽在一起。忽然龍龍哭了起來(lái),他說(shuō),我不要爸爸媽媽分開(kāi),我要爸爸也要媽媽。陶安走了過(guò)來(lái),將龍龍接了過(guò)去,說(shuō),你昨天不是說(shuō)跟媽媽嗎?你怎么說(shuō)話不算話?龍龍?jiān)谔瞻驳膽牙锾唑v起來(lái),哭喊著,我要爸爸媽媽在一起,我不要跟媽媽一個(gè)人,我要爸爸媽媽在一起。
龍龍的哭鬧令陶安很煩躁,她一手抱著龍龍,一手握成拳頭朝龍龍的背上揍了兩拳,吼道,哭哭哭,再哭,把你丟到江里去,你這個(gè)王八蛋,你這個(gè)沒(méi)良心的。兩拳下去龍龍的哭聲越發(fā)地大了。過(guò)了好半天,龍龍的哭聲才小了些,趴在他媽媽肩頭沉沉睡去。待龍龍熟睡后,我說(shuō),陶安,坐下,我們聊聊吧。
陶安朝鞋柜看了一眼,最后還是坐在了沙發(fā)上。我給她沖了一杯速溶咖啡??蛷d里彌漫一股糊鍋巴的苦香氣。龍龍的呼吸聲和鐘表的“噌噌”聲融在了一起,電暖爐的溫度也升高了,暖意使得這狹促的空間有了家常溫馨的景象。如果沒(méi)記錯(cuò),陶安今年應(yīng)該二十二歲了。陡然降臨的陶安和她懷抱里的孩子都提醒著我,我已經(jīng)落在了時(shí)光的深處。我和她,面對(duì)面,靜靜的,就像兩棵樹(shù),在光陰的面前,她已經(jīng)抽枝發(fā)芽,而我卻是光禿禿的。她令我膽怯、心慌。
是要談一談的,可是我不知道該從哪一句開(kāi)始。我咳嗽了一聲,我問(wèn),非要離婚嗎?你是有孩子的人。
陶安不說(shuō)話,兩只手在大腿上絞來(lái)絞去。她的指甲修剪得方方正正,涂了藍(lán)色的蔻丹膠,在扭動(dòng)的時(shí)候就會(huì)閃現(xiàn)出微弱的膠質(zhì)樣的光。
我問(wèn),你現(xiàn)在找的這個(gè)是個(gè)什么樣的人?你看準(zhǔn)了嗎?
她說(shuō),他對(duì)我很好,其實(shí)對(duì)龍龍也很好。經(jīng)常給龍龍買(mǎi)東西。
我冷冷一笑,說(shuō),再好能好過(guò)親生父親?
她又不做聲了。我問(wèn),那個(gè)人叫什么名字?多大年紀(jì)?很有錢(qián)嗎?是老板?還是官員?其實(shí)我一開(kāi)始就對(duì)這個(gè)問(wèn)題有興趣,只是找不到合適的機(jī)會(huì)。她說(shuō),他叫林大慶,二十歲。
我說(shuō),二十歲?我有點(diǎn)兒不相信自己的耳朵。是富二代?還是官二代?
她開(kāi)始摳指甲,大拇指上的蔻丹膠已經(jīng)被她摳得一片狼藉了。她說(shuō),不是你想的那樣。他父母都是下崗工人,現(xiàn)在他爸爸在縣城跑摩的,她媽媽在人民醫(yī)院做保潔,他在一家戶(hù)外廣告公司做安裝。
這與我之前猜測(cè)的相距甚遠(yuǎn),她并沒(méi)有傍上大款。我點(diǎn)燃一支煙。如果她是真傍上了大款或是高官,我會(huì)象征性地譴責(zé)她幾句,然后半推半就地讓她心愿得逞,揀高枝飛也算是女人的前程,我沒(méi)有必要阻止她去過(guò)闊日子。我甚至還卑鄙地想著,她混好了,以后說(shuō)不定還能照顧到我。可是她選擇再婚的人卻是這樣的條件。一個(gè)三歲孩子的母親了,還在城堡里做著愛(ài)情的夢(mèng)。真是可笑。
我說(shuō),你大張旗鼓出個(gè)軌,背個(gè)不守婦道的罵名,落個(gè)離鄉(xiāng)背井的下場(chǎng)就為了一個(gè)屁事不懂的窮小子?你瘋了是吧,雀兒都知道揀高枝飛,你連個(gè)雀兒都不如,豬腦子。
這時(shí),鞋柜上的手機(jī)響了,是有短信進(jìn)來(lái)了。陶安立刻從沙發(fā)上站起。我火了,我說(shuō),不許去。陶安站住了。又一條短信進(jìn)來(lái)了。陶安一臉焦急,拿眼神哀求著我。如果我們是同父同母的親姐妹,我想我會(huì)扇她的。因?yàn)槲覀兏糁鴥蓪佣瞧?,又有著長(zhǎng)久的生疏,我只能跟她保持客氣。她是讓人生氣的,荒唐無(wú)知令人生氣,自輕自賤令人生氣,頭腦簡(jiǎn)單令人生氣。一連有四條短信進(jìn)來(lái)了。她立在沙發(fā)邊上像一只得了狂躁癥的狗。她叫,姐。我說(shuō),給我坐下。她沒(méi)有坐,她說(shuō),大慶今天會(huì)來(lái)武漢的。他說(shuō)他有個(gè)表姐在漢正街做服裝生意,他來(lái)給她表姐幫忙,他說(shuō)等他安頓下來(lái)了就會(huì)接我和龍龍過(guò)去,他說(shuō)他還要給龍龍找幼兒園呢。
我說(shuō),對(duì)了,你跟那個(gè)林大慶,林大慶爸媽知道嗎?同意嗎?
她又不作答,低下頭又去摳指甲去了。哼,用屁股想都知道人家父母是不會(huì)同意的,一個(gè)正經(jīng)人家,怎么會(huì)允許自己的兒子娶一個(gè)二婚媳婦,還帶一個(gè)拖油瓶呢?貼錢(qián)貼米替別人養(yǎng)兒子?她跟林大慶怎么會(huì)有結(jié)果,這個(gè)執(zhí)迷不悟的蠢女人。這樣一張底牌也值得她背叛自己好端端的家庭?
我說(shuō),明天龍龍爸爸就來(lái)了,你必須得跟他回去,你也必須得跟這個(gè)叫林大慶的斷絕關(guān)系。別怪我沒(méi)提醒你,我可以明白地告訴你,你選擇林大慶那就是自尋死路。到時(shí)候過(guò)得不順意,你難道又要離一次婚嗎?左一次離又一次離,離一次掉一次價(jià),你越發(fā)找不到稱(chēng)心的。
她的氣焰終于矮了下來(lái),坐在了沙發(fā)上,一臉戚色,兩眼盯著廚房的窗戶(hù)。屋里的光線也暗了下來(lái),有了一大片的陰影,我們?cè)谶@一片陰影里僵持著,我的茶冷了,她的咖啡也冷了,那股子燒糊了的苦香氣還氤氳著。
這時(shí)躺在鞋柜上的手機(jī)響了,是龐龍的《兩只蝴蝶》:親愛(ài)的,你慢慢飛,小心前面帶刺的玫瑰。陶安從沙發(fā)上彈跳而起,像革命者聽(tīng)到黨召喚,箭步?jīng)_向鞋柜捧住手機(jī),急急地貼在耳朵上,“喂”了一聲后,就淚如雨下。對(duì)著手機(jī)急急地說(shuō),不是不是不是,不是的,你聽(tīng)我解釋。陶安朝我看了一眼,顯然她是在忌諱著我,有我橫在客廳里,她不知道該怎么跟電話那頭的人解釋半天不回信息的原因。
我忍無(wú)可忍,將煙頭狠狠摁熄在煙灰缸里,然后轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥房,將門(mén)重重地傍上。去他娘的兩只不要臉的蝴蝶,一對(duì)狗男女。我像一只斗敗的公雞落魄地坐在床頭。窗外暮色四合,許多窗戶(hù)里都亮起了燈。各種顏色的燈,白的、紅的、黃的、紫的、藍(lán)的。很多個(gè)夜晚,我都是立在窗戶(hù)邊欣賞別人家的燈光來(lái)打發(fā)漫漫長(zhǎng)夜的,直到這些燈光次第熄滅,直到深夜的來(lái)臨,直到這座城市停止騷動(dòng),我才肯倒床睡下。我自己都不知道我如此固執(zhí)地立在窗口,是在渴盼什么,我只知道年紀(jì)越大我越難對(duì)抗這可怕的深沉的寂靜的長(zhǎng)夜。
現(xiàn)在我立在窗口等待對(duì)面樓里亮起一盞又一盞燈。
4
我聽(tīng)到客廳里傳來(lái)“咚”的一陣響,接著是龍龍的哭聲。我開(kāi)門(mén)出去發(fā)現(xiàn)龍龍從沙發(fā)上掉下來(lái)了。我叫陶安,沒(méi)人回答。我將燈打開(kāi),客廳里沒(méi)有人,鞋柜上充電器還在但手機(jī)不在了,那線如孤魂野鬼吊在插座上,我推開(kāi)衛(wèi)生間的門(mén)——空的,廚房——空的,陽(yáng)臺(tái)——空的。這個(gè)女人握著手機(jī)出去了。
我抱著龍龍給他揉腦門(mén),他哭著要媽媽?zhuān)也恢涝摮膬喝フ宜膵寢專(zhuān)抑荒苋嗡藓?。他終于停下來(lái)了,說(shuō)他餓了,又要看電視,我?guī)退糸_(kāi)電視,然后就到廚房去了。我不知道該給他做什么吃,我壓根兒沒(méi)心思弄吃的,胡亂打了兩個(gè)雞蛋給他蒸上。我不知道陶安要帶給我什么樣的日子。從早上出發(fā)到車(chē)站接她到現(xiàn)在,我有種深深的疲倦感、挫敗感、乏力感、無(wú)助感。我只希望她能快點(diǎn)離開(kāi)我這里,任她去嫁狗嫁雞。
姨媽。龍龍?jiān)谕饷娼形摇?/p>
我出來(lái)問(wèn),有事嗎?龍龍。
我要尿尿。
待我牽他的手打算領(lǐng)他去衛(wèi)生間的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)地板上有一攤水,我伸手摸他的褲子,褲子已經(jīng)濕了。
小東西自己覺(jué)得不好意思,低下頭一個(gè)勁兒朝我懷里拱,小腦袋拱得我懷里熱騰騰的,我的內(nèi)心一瞬間像棵水草一樣柔軟,像是有什么東西要融化似的。我望向墻邊幾個(gè)行李包,問(wèn),龍龍,媽媽給你帶換洗的衣服沒(méi)有?龍龍點(diǎn)點(diǎn)頭指了指那個(gè)紅色的帆布包。我過(guò)去打開(kāi)拉鏈,在里面翻騰出一條小秋褲小絨褲和小仔褲。那條褐色的小仔褲被什么鉤住了,拽了幾下沒(méi)拽動(dòng),我便將上面幾層衣服都扒了出來(lái),原來(lái)是線頭被相框的金屬扣給夾住了。我將線頭從金屬扣里繞了出來(lái),順手將那個(gè)相框翻了個(gè)面。忽地,我的心顫了一下。
這是陶安自己做的一個(gè)全家福,她和她媽媽還有父親是一張照片,我是一張單人照,在這兩張照片的空隙里,陶安用水性筆畫(huà)了一只手臂,看上去仿佛這只手牽著我的手。這張照片里陶安大約才十歲,而我已經(jīng)二十七歲了。我從她生下來(lái)就開(kāi)始當(dāng)她不存在,而她卻一直伸手將我牢牢抓住。這黑色的一只手臂,有蛛網(wǎng)的效果,網(wǎng)住了我陡然生出的溫暖。我想這一定是父親教育的結(jié)果。是父親將我這個(gè)姐姐強(qiáng)行推進(jìn)了她的骨血里。
我將這相框放回原處,這也許是陶安的一個(gè)秘密,我不想讓她察覺(jué)出秘密被發(fā)現(xiàn)的痕跡。拉上拉鏈的時(shí)候,我的心有種被填滿(mǎn)了的感覺(jué)。
我將懷里的這團(tuán)熱烘烘的肉抱到臥房里,給他換上干凈的褲子,我用手撓他的腳板,令他笑著在床上滾過(guò)來(lái)滾過(guò)去,這個(gè)香噴噴的小人兒,我猛地抱住他,在他臉上親了一口。心里有一閃念,如果父親和奶奶在,看到這個(gè)小人兒會(huì)是怎樣的光景,一定是歡喜的。一時(shí)間我的眼里有了些濕氣。我拉開(kāi)梳妝臺(tái)的抽屜,將昨天買(mǎi)的麒麟鎖拿了出來(lái),戴在龍龍的脖子上,銀器在燈光下閃現(xiàn)出亮白的光。
客廳的門(mén)被推開(kāi),陶安進(jìn)來(lái)了。她穿著一件掐腰的紅呢子大衣,白毛領(lǐng),黑色鉛筆褲,腳下高跟鞋,锃亮的。眉毛畫(huà)過(guò)了,眼線描過(guò)了,嘴唇估計(jì)也是畫(huà)了的,只是那抹紅殘了,淡了,是她吃東西吃淡了,還是有東西吃她吃淡了我不好猜測(cè)。而且她回來(lái)并沒(méi)有急著給手機(jī)充電,證明不是出去打電話去了。看樣子,那人也沒(méi)有給她帶來(lái)什么好消息,從她推門(mén)進(jìn)來(lái)那副夾著尾巴做人的樣子,我就知道她今天晚上是無(wú)法在我面前斗起狠來(lái)。她還得選擇在我的屋檐下低頭。我忽然想對(duì)她好一點(diǎn)兒。
我問(wèn),林大慶來(lái)武漢了?
她說(shuō),嗯。
我問(wèn),他跟你怎么說(shuō)的?
她說(shuō),他跟我說(shuō)他先去找他表姐,先幫他表姐干活,然后再找住處,把我跟龍龍接過(guò)去。
我問(wèn),你吃過(guò)飯了嗎?
她不做聲。過(guò)了一會(huì)兒,她說(shuō),不餓。
呵呵,不餓。我心里冷笑。怕是他連請(qǐng)你吃碗熱干面的錢(qián)都掏不出吧?
她說(shuō),他是打破了家里的窗戶(hù)逃出來(lái)的,手上被玻璃劃了好多道血口子,他是央求他做物流的朋友,睡在裝貨的車(chē)廂里來(lái)的武漢。他也是不容易。
我說(shuō),你容易?
她去了趟洗手間,然后她問(wèn)我,你們這兒附近有洗浴中心嗎?我想找活兒干??胀妫睦锟偛惶?shí)。
我從她的話語(yǔ)里揣度出了她經(jīng)濟(jì)上的拮據(jù),刨一爪吃一爪的人是不能閑的。我的心又軟了一下。在這個(gè)世上,漂亮的女人都有大樹(shù)可以背靠著乘涼,她沒(méi)有,她還得伸長(zhǎng)手臂去為別人遮風(fēng)擋雨。我忍住自己的情緒,決定不再責(zé)備她。我說(shuō),附近倒是有幾個(gè),明天再說(shuō)吧。
她很急的樣子,說(shuō),洗浴中心大都是晚上生意好,現(xiàn)在去吧,還可以看下客流量。
反正都還沒(méi)吃飯,剛好去外面把肚子問(wèn)題解決,我便同意了。她在抱龍龍的時(shí)候發(fā)現(xiàn)龍龍的脖子上戴著的銀麒麟,問(wèn)龍龍,這是誰(shuí)給的?龍龍說(shuō),姨媽。陶安朝我笑了笑,說(shuō),謝謝姐。
陶安不肯在吃飯上浪費(fèi)太多時(shí)間,我便在一家洋快餐店里買(mǎi)了三個(gè)漢堡和雞腿出來(lái),邊吃邊走。
記憶中左邊靠長(zhǎng)江大橋那條街上有幾家洗腳城和洗浴中心,街上有點(diǎn)冷清,一幅城管光顧過(guò)的景象,往常像這個(gè)時(shí)候街兩邊都有擺地?cái)偤唾u(mài)燒烤的,很是熱鬧,我還打算給龍龍買(mǎi)把玩具手槍的,這點(diǎn)兒小心思落空了。路上她跟我說(shuō)起她跟林大慶的事兒。她說(shuō)她結(jié)婚后,她老公就沒(méi)有在洗腳城做事了,田文軍覺(jué)得一個(gè)男人在洗腳城成天給人捏腳不是長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì),便尋思著做生意。起先是賣(mài)燒烤,每晚推著鐵皮炭車(chē)在街角旮旯賣(mài)烤羊肉串和魷魚(yú)串,煙熏火燎的賺不了幾個(gè)錢(qián)還成天被城管追著屁股跑,烤了半年這買(mǎi)賣(mài)也就黃了。后盤(pán)過(guò)一家洗腳城門(mén)面,不到半年趕上拆遷,一夜間店門(mén)口砌出一堵墻來(lái),然后各種建筑垃圾橫在店門(mén)口,一桶桶泔水和餿飯往店門(mén)口倒,成天蒼蠅成堆,誰(shuí)還來(lái)洗腳。找拆遷辦討說(shuō)法,拆遷辦的說(shuō)這條街的門(mén)面早在一年前就把拆遷賠償款給付了。去找之前的門(mén)面老板,打手機(jī)已停機(jī),拿了當(dāng)初的合同上簽的名字和身份證去派出所查,結(jié)果是查無(wú)此人。被騙了。后來(lái),田文軍就死了在城里混的想法,回鄖縣老家農(nóng)村去養(yǎng)鴨子,買(mǎi)了兩百只鴨苗,每天背著一竹竿,沿著河灘放鴨子,賣(mài)鴨子賣(mài)鴨蛋,頭一年小賺了幾個(gè)錢(qián),嘗了甜頭,第二年買(mǎi)了四百只鴨苗,結(jié)果遇上禽流感,他的鴨子被當(dāng)?shù)卣诹藗€(gè)大坑給一齊活埋了。白忙活了大半年,可是田文軍卻對(duì)放鴨子上了癮,一心一意在老家做他的鴨倌。隔三差五田文軍就打電話給她,講話的聲音都跟鴨子似的,嘎嘎嘎,他總是不斷伸手向她要錢(qián),鴨子走瘟癥看病要錢(qián),修鴨舍要錢(qián),把鴨子運(yùn)到集市上去要錢(qián),錢(qián)錢(qián)錢(qián)。
那時(shí)陶安就在我們縣城的洗腳城里給人捏腳,縣城消費(fèi)低,捏一只腳三十元,店家得二十,捏腳工得十元,捏一只腳要一個(gè)小時(shí),蒙店家照顧,有了生意盡量點(diǎn)她的鐘,但一天也就差不多捏十個(gè)腳,捏腳是力氣活,一天捏十次,勞動(dòng)量就算大的了。一個(gè)月也就三千來(lái)塊錢(qián)。當(dāng)然,還是有外快的,洗腳的時(shí)候如果向客人成功推薦了洗腳用品是有提成的,這些加起來(lái),一個(gè)月差不多就有了五千來(lái)塊,這些錢(qián)除了糊自己一張嘴外,其余的都被田文軍給要去了。
陶安說(shuō)這些的時(shí)候不自覺(jué)嘆了口氣,那氣嘆得無(wú)奈也嘆得沉重。她說(shuō)她每天十個(gè)手指頭泡在水里給人洗腳搓腳捏腳,是希望能多存點(diǎn)錢(qián),以后尋思著在那個(gè)地方再開(kāi)個(gè)洗腳店??墒亲约好棵繑€著攢著就被田文軍一筷子夾了。她說(shuō),那些錢(qián)裝在口袋里跟自己的親人一樣,被人一下子拿走就跟在我身上挖個(gè)坑一樣。他拿這些錢(qián)投鴨子,還拿這些錢(qián)修他老家的房子,外面貼的瓷磚,里面鋪的地板,熱水器、空調(diào)什么的都裝的。說(shuō)是為我裝的,可我一年能住幾天,而且我們將來(lái)要在城里做生意肯定就得在城里買(mǎi)房子,把錢(qián)投在老屋里不等于是打水漂嗎??墒俏腋v,他就說(shuō)我小氣,他說(shuō)他爹媽養(yǎng)了他,如今他爹媽老了,把房子弄好讓兩老享享福又怎么了。每次吵架,龍龍就會(huì)在一旁哭,他害怕我們吵架。為了不吵架,我只能盡量少回家,眼不見(jiàn)心不煩。
林大慶其實(shí)是我們店里的一位客人,以前我們開(kāi)店子的時(shí)候他就經(jīng)常去照顧我們的生意,田文軍也認(rèn)識(shí)他。后來(lái),田文軍回去養(yǎng)鴨子了,我另尋出路,他又趕著過(guò)來(lái)點(diǎn)我的鐘,每晚都來(lái),因?yàn)槭鞘烊宋乙埠芟矚g跟他洗腳,捏腳的時(shí)候兩人說(shuō)說(shuō)話挺自在的。后來(lái),我給他捏完腳了他也不走,就坐在一旁看電視,等我下班。我如果上夜班的話下班是很晚的,他守得哈欠連天叫他走他就不走。有段時(shí)間回家的路在重修,把路燈的線挖壞了,晚上黑燈瞎火的,加上是背街的路,很冷清,一個(gè)人走心里還是有點(diǎn)兒打鼓。虧了林大慶每天晚上都把我送回到我住的地方,刮風(fēng)送下雨也送。有一次還真遇到了兩個(gè)小混混,其中一個(gè)亮出一把明晃晃的匕首要我們把錢(qián)包交出來(lái),我當(dāng)時(shí)嚇得不行了,準(zhǔn)備把錢(qián)包給他們的,錢(qián)包里是剛領(lǐng)的五千多塊錢(qián)的工資。林大慶跟那兩個(gè)小混混打了好半天,才把那倆人打走。人心都是肉長(zhǎng)的,人家在我面前連命都可以不要,我還能說(shuō)什么呢。何況我還是很喜歡他的。
我沒(méi)有說(shuō)話,一路上都是她在說(shuō),我在聽(tīng)。身后的路燈將我們的影子拉得很長(zhǎng),陶安個(gè)子并不高,而且瘦,肩膀窄,看起來(lái)人就顯得很單薄,這樣一副肩頭上卻壓著整個(gè)家庭的擔(dān)子,公公婆婆丈夫兒子還有那些數(shù)不清的鴨子也問(wèn)她要吃的。
到了一家洗腳店了,這家店門(mén)臉不大,招牌也不怎么顯眼,一圈LED小燈安裝得摳摳搜搜的,不過(guò)門(mén)前還是有招聘的公告,急聘洗腳技工。我從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)這種地方,在我眼里這種地方都有藏污納垢的嫌疑。我抱著龍龍陪著陶安一起走進(jìn)去,有服務(wù)生鞠著九十度的躬請(qǐng)我們上樓,像沒(méi)有解放的西藏農(nóng)奴。我為我的口袋支付不起這樣的熱情而感到膽怯。我連連說(shuō),我們不是來(lái)洗腳的,是來(lái)找工作的。小伙子就顯得有點(diǎn)兒冷漠了,他把我們帶到了旁邊一間房,叫了聲吳經(jīng)理,有人應(yīng)聘。那個(gè)吳經(jīng)理從電腦上的撲克牌上抬起頭來(lái),問(wèn)是誰(shuí)找活?陶安說(shuō)我。油光滿(mǎn)面的吳經(jīng)理頓時(shí)像太監(jiān)似的沖陶安欠了欠身。陶安坐在沙發(fā)上動(dòng)也沒(méi)動(dòng)。她不是在求職,是職在求她。不像我找工作,處處都是爺。吳經(jīng)理問(wèn)她,做了幾年了?陶安說(shuō),五年了。吳經(jīng)理滿(mǎn)臉堆起笑來(lái),說(shuō),好好好,是老技師了。陶安問(wèn),你們這里工資怎么算?吳經(jīng)理說(shuō),客人洗腳是一個(gè)小時(shí),收費(fèi)是四十,技師抽十五元,推銷(xiāo)產(chǎn)品的另外按照推銷(xiāo)價(jià)格提成。趁陶安轉(zhuǎn)眼珠子的當(dāng)兒,吳經(jīng)理又趕緊說(shuō),我們這里有的技師做得好的話,一個(gè)月六七千的都有,其實(shí)像你的話我建議你可以到洗浴部做泰式按摩日式按摩,你如果不會(huì),我們可以教你,保證你兩天就能上崗,做按摩一個(gè)小時(shí)是一百五十元,技師可以抽五十,份子錢(qián)高一些,賺得就多。那個(gè)吳經(jīng)理說(shuō)完后笑瞇著眼,一臉期待地等待著陶安的意見(jiàn)。我雖然沒(méi)有做過(guò)泰式按摩,但是混在城市里,總還是有所耳聞,有時(shí)候單位的男同事互相幫了忙,就會(huì)在下班后把手搭在肩上,說(shuō),走,我找個(gè)漂亮妹子給你按個(gè)摩。說(shuō)完還嘿嘿地笑,男人只有在說(shuō)到下半身樂(lè)趣的時(shí)候才會(huì)有那種笑聲。我將頭埋在龍龍衣服后面的帽子里,跟那個(gè)吳經(jīng)理一樣也在等待陶安的回答。我心里跟陶安算了一下賬,如果她選擇做按摩一天五百的收入應(yīng)該是沒(méi)有問(wèn)題的,那她一個(gè)月就可以拿到一萬(wàn)五千塊,可以輕而易舉地成為城市里的高收入人群。這是很有誘惑的。大約五秒的沉默。陶安很清晰地回答了吳經(jīng)理,她說(shuō),不。
我們又去了另一家,這一家闊氣些,門(mén)前有對(duì)石獅子,大廳里裝修得金碧輝煌,看上去很高檔的樣子。同上一家一樣,依然是巴結(jié)討好的經(jīng)理,冷漠淡然的陶安,說(shuō)到底,這還是風(fēng)月場(chǎng)所,漂亮是能換飯吃的,像陶安這樣標(biāo)致嫵媚,濃妝淡抹皆相宜的女人那就是棵搖錢(qián)樹(shù)。我剛開(kāi)始以為陶安的工作會(huì)很難找,現(xiàn)在才知道,像她這樣的無(wú)論走到哪兒都餓不死的,只要這張臉還在。在這里,那位管招聘的經(jīng)理同樣勸陶安到洗浴部,這里的洗浴部,泰式按摩日式按摩是三百塊一個(gè)小時(shí),按摩師可以抽八十,推銷(xiāo)產(chǎn)品另外算,一個(gè)月輕輕松松掙兩萬(wàn)。陶安依然很響亮地回絕了。往回走的時(shí)候,我對(duì)陶安說(shuō),你為什么不做泰式按摩呢?
陶安說(shuō),你不懂。
她這么說(shuō),我立刻就懂了。就算那種按摩會(huì)擦槍走火有性交易,可又怎樣?只是我不好再說(shuō)什么。其實(shí)陶安不用介意的,我倒希望陶安能去做什么日式按摩,日式按摩,錢(qián)多唄,這個(gè)世界誰(shuí)還在乎一個(gè)洗腳妹的貞節(jié),黃泥巴跟屎在一起,還不如就成了坨屎算了,至少?zèng)]人敢隨便踩。這一行也是吃青春飯的,陶安現(xiàn)在是年輕,可終究會(huì)老的,不可能到了三十歲了還去端個(gè)洗腳盆給人洗腳捏腳吧。撇眼看那些角落里受培訓(xùn)的小姑娘,都只十六七歲的樣子,她們眼神生澀,穿著打扮都還流露著一股鄉(xiāng)野氣。這行里年輕姑娘也如韭菜,一茬接一茬。陶安的出路就是趁年輕多賺點(diǎn)錢(qián),為以后的生活不說(shuō)鋪條金光大道最起碼也要康莊大道吧,不能一味地只顧眼前,不為長(zhǎng)遠(yuǎn)的將來(lái)做打算。
龍龍已經(jīng)趴在陶安背上睡了,我們往回走,彼此再也沒(méi)有說(shuō)一句話。風(fēng)吹著白楊樹(shù),一片巨大的嘩嘩聲。
5
第二天,我把家里鑰匙給了陶安,把煤氣水電簡(jiǎn)單交代了一番就上班去了。剛在辦公室里坐下,手機(jī)就響了,是田文軍打來(lái)的,說(shuō)他已經(jīng)到武漢了,問(wèn)我住哪兒?我告訴了他地址和門(mén)牌號(hào),建議他坐的士過(guò)去,武漢的公交車(chē)走在路上就跟跳探戈一樣,堵車(chē)堵得走三步就得停一下,瞎耽誤工夫。我希望他能盡快解決他們的矛盾,好早點(diǎn)兒把陶安娘倆接回去,生活雖然不盡如人意,可日子還得過(guò)下去,誰(shuí)的日子不是皺皺巴巴的。對(duì)于生活給予人的苦難與痛楚我已經(jīng)麻木了。
一夜之間,我似乎對(duì)陶安又有了新的看法,從心底里升騰起的那股微弱的親情忽地就滅了。也許是我與她相隔得太久。一個(gè)人到一個(gè)人的內(nèi)心是最遠(yuǎn)的距離,雖然她近在我的咫尺,可是我與她之間卻橫著許多個(gè)山頭,不是她撲面而來(lái)就能撞倒我內(nèi)心深處的軟肋。那些塵垢在十六歲那年就在累積,累積了整整二十多年,已成為塊壘,豈是一朝一夕就能撼動(dòng)得了的。雖然年紀(jì)的增長(zhǎng),我的內(nèi)心有了柔軟的跡象,可那些骨頭和棱角還在。我自己也奇怪怎么會(huì)是這樣。我像一只老龜,背著厚厚的殼,一有動(dòng)靜我就把頭縮回去了。這世上沒(méi)有什么東西值得我信任。
晚上我選擇了加班。我想象陶安、田文軍、龍龍一家三口此刻坐在我的沙發(fā)上,看著客廳里那臺(tái)電視,電暖爐開(kāi)著,小點(diǎn)心吃著,小茶喝著,我虛構(gòu)的這景象令我有點(diǎn)沮喪。我把手機(jī)從包里拿出來(lái)看了看,沒(méi)有未讀的信息也沒(méi)有遺漏的電話,我不知道他們此刻在干什么,我將手機(jī)放在辦公桌上。那一刻我希望有人來(lái)打擾我。偌大的辦公室人去樓空,透明的幕墻玻璃殺死了外界的喧囂,室內(nèi)有種真空般的寂靜,那些綠蘿和散尾葵一千年不變的樣子立在角落里,哪哪都是安靜的。在一切都靜止下來(lái)的時(shí)候,我有種強(qiáng)烈的孤獨(dú)感,我覺(jué)得我被拋棄了,我被人遺忘在這個(gè)死角里。我折回到辦公桌上拿起手機(jī),在通訊錄里翻著號(hào)碼,從頭翻到尾,卻找不到一個(gè)可以說(shuō)話的伴兒。這些年我從不主動(dòng)去聯(lián)系一個(gè)人,我對(duì)人有種恐懼,人善變又無(wú)恥,自私又狹隘,他們接近你的時(shí)候什么大話都敢說(shuō),背叛你的時(shí)候什么事都做得出來(lái)。三十八歲的年齡對(duì)于一個(gè)還是處女之身的女人來(lái)說(shuō)接近是諷刺了。當(dāng)初蝶啊蜂啊都飛走了,那些被金錢(qián)污染的男人們覺(jué)得跟老女人上個(gè)床,是一種恩惠,是瞧得起你。他們言之鑿鑿,這世上就沒(méi)有錢(qián)砸不開(kāi)的女人大腿。大抵像我這樣的老處女不值得他們?cè)液芏噱X(qián),大抵我覺(jué)得我的大腿不是光靠錢(qián)就能砸開(kāi)的。在這個(gè)喜歡吃快餐的時(shí)代,我這雙有很多奢望的大腿已經(jīng)不能引來(lái)男人的興趣了。
夜幕降下來(lái)了,玻璃幕墻外燈火璀璨,各種高層建筑的裝飾燈、路燈、發(fā)光字、各種招牌、廣告牌、馬路上來(lái)往車(chē)輛的車(chē)燈,這些光有的結(jié)成同謀,有的結(jié)成仇人,有的抱團(tuán)有的廝殺,在城市的各個(gè)地方血流成河,到處都是光的尸體。我將頭貼著玻璃,看著這個(gè)光尸遍野的城市,我想起了我曾經(jīng)生活過(guò)的栽滿(mǎn)野菊花的小院子,會(huì)想起父親想起母親,那些曾有過(guò)的歡樂(lè)的時(shí)光,可是它們都被父親生出的二心扼殺了。這些年過(guò)去了,其實(shí)我對(duì)父親的恨已經(jīng)消失了,可當(dāng)年的殘?jiān)珨啾谶€在心里,堆成了荒冢。
陶安沒(méi)有打電話也沒(méi)有發(fā)信息,我想他們一定已經(jīng)和解了。這樣的事只要一個(gè)肯生出海量包容就行。畢竟有孩子,畢竟是個(gè)家庭。我決定回去,我沒(méi)有理由不回去。
出了門(mén)才知道下雪了,這是武漢的第一場(chǎng)雪,雪飄得不大,稀稀拉拉,但寒意很濃。走了半個(gè)小時(shí)才到自家樓下,我仰頭一看,我家的窗戶(hù)有燈。這是十多年來(lái)的頭一次,這光令我心頭生出暖意。
推開(kāi)門(mén),客廳里坐著一個(gè)穿藍(lán)色羽絨短裝的年輕男子,他正對(duì)著電暖爐烤鞋墊,屋子里一股腳臭味。不見(jiàn)龍龍和陶安。那年輕男子站起身叫了我一聲姐。我說(shuō),是田文軍吧,你好。坐吧。吃飯了嗎?
吃了,在家里做的,給你留飯了,在鍋里熱著呢。快去吃吧。
我問(wèn),她們呢。
田文軍說(shuō),龍龍?jiān)谒X(jué)。她?她吃完飯就拿著個(gè)電話出去了,一直到現(xiàn)在,鬼知道她在干什么?田文軍很是不滿(mǎn)。
我皺了一下眉頭,她準(zhǔn)是跟那個(gè)叫林大慶的人聯(lián)系去了,外面下雪了也擋不住。這個(gè)著了魔道的女人。我對(duì)田文軍歉意地笑了笑,他很木訥地向我點(diǎn)了點(diǎn)頭。我不餓,所以不著急吃飯。我坐在他對(duì)面沙發(fā)上。電暖爐高檔的光映照在他臉上,烤得他的臉紅紅的,這個(gè)小我十多歲的小男人眼角和額頭居然有了深深的皺紋,兩只眼角的魚(yú)尾紋和眉間的川子紋如石刻一般。他的身上隱隱藏著鴨毛的腥味,他的眉頭鎖著,嘴唇撅著,仿佛鴨瘟都染在了他的臉上。我盡量不去看他的頭頂,因?yàn)槲铱傆X(jué)得他的頭頂閃著綠色,我替他心虛。
那只電暖爐他一個(gè)人霸占著,絲毫沒(méi)有謙讓的意思。我的雙手在他面前搓動(dòng),他依然紋絲不動(dòng)。他把他的鞋墊在暖爐的鋼罩上翻過(guò)來(lái)翻過(guò)去。讓我感覺(jué)他的內(nèi)心一定也在翻過(guò)來(lái)翻過(guò)去。
雖然我不喜歡他烤鞋墊烤出的腳臭味和他身上夾帶著的鴨屎味兒,但我不能表示出對(duì)這種臭氣的嫌惡。這個(gè)新時(shí)代的鴨倌。想著他染了瘟癥的鴨群和他頭頂?shù)哪侵痪G帽子,我從心底對(duì)他生出一種同情也生出一份歉疚。
我坐下來(lái)不知道跟他聊些什么,但又不能不說(shuō)話。我說(shuō),聽(tīng)說(shuō)你在養(yǎng)鴨子?嗯。他答應(yīng)了一聲,接著便跟我談起他的養(yǎng)殖發(fā)財(cái)夢(mèng)。一副受傳銷(xiāo)蠱惑的狂熱。他說(shuō)他是他們村里最大的麻鴨養(yǎng)殖戶(hù),養(yǎng)了上千只鴨子,村里鎮(zhèn)里都把他當(dāng)作養(yǎng)殖致富的典范,縣里、市里、省里來(lái)了檢查組,鎮(zhèn)里一般都會(huì)把他的鴨棚作為一個(gè)實(shí)地參觀的點(diǎn),有時(shí)還會(huì)在他家里安排一頓便餐,宰殺幾只活鴨吃吃。村里規(guī)定他接待檢查組接待領(lǐng)導(dǎo)的鴨子得跟其他鴨子分開(kāi)來(lái),不能用飼料,得用青菜和谷子喂養(yǎng)?,F(xiàn)殺的土鴨配上鄉(xiāng)里的柴火大灶,爆炒或清燉,那味道自是沒(méi)得說(shuō),連煙道里走出的煙都是香噴噴的。鄉(xiāng)里對(duì)他的感謝也就是到年底會(huì)用車(chē)給他拖幾箱好酒好煙好茶和水果。村里人圍在車(chē)跟前,你一嘴我一嘴地替他清點(diǎn)著禮箱,米幾袋,油幾壺,煙幾條,茶幾盒。人群里總有人發(fā)出羨慕的嘖嘖聲,他們都覺(jué)得狗日的田文軍有板眼,出息了。田文軍覺(jué)得自己成了體面人,覺(jué)得自己跟鄉(xiāng)里的頭頭們都有了交情,再也不是當(dāng)初給人端洗腳盆給人捏腳的底層技工了。這幾年他養(yǎng)鴨子養(yǎng)上了癮,死了買(mǎi),買(mǎi)了死,他從未在鴨子上面仔細(xì)算過(guò)賬,但是人們看到的是,他家的老房子推了,蓋了新樓,還是仿造城里別墅的樣子蓋的,里面電話空調(diào)熱水器液晶電視筆記本電腦都有,從褲兜里掏出手機(jī)也是時(shí)下最潮的蘋(píng)果,儼然一副勞動(dòng)致富的模范典型。田文軍不斷跟我講他見(jiàn)過(guò)縣里市里甚至省里誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),有誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)在他家里吃過(guò)飯,跟他握過(guò)手,仿佛知曉很多事情的門(mén)道??此h(huán)視我屋子的神情,似乎對(duì)我蝸居在這樣一棟格局老舊的二手房里很是瞧不上眼。
我有些氣短。對(duì)于出嫁的女兒,娘家是她背后的一座山,我和我這個(gè)破屋子顯然不能為陶安撐起多大威風(fēng)。我從抽屜里拿出一盒煙,給田文軍讓了一支,我自己點(diǎn)燃一支。有些事我得琢磨琢磨。
田文軍在我面前數(shù)落起陶安。他說(shuō),姐,你真不知道陶安有多懶,每次回到家里什么事都不做,睡覺(jué)睡到被窩冷了才起來(lái),我爸媽這么大年紀(jì)了還來(lái)伺候她,給她做飯洗衣。這都不說(shuō),她還挑挑揀揀,這也嫌不好那也嫌不好,我爸媽吃了虧還討不到一聲好,不知慪了多少冤枉氣。他吸了幾口煙,人有了神,說(shuō)起陶安的不是來(lái)越發(fā)有勁了。他說(shuō)陶安就是只瓷器夜壺,只管好看,并無(wú)多少用處。田文軍還說(shuō)當(dāng)初娶她的時(shí)候,陶安沒(méi)有要什么彩禮,還以為自己好福氣白揀了個(gè)漂亮媳婦,現(xiàn)在回頭一想,這世上的東西便宜無(wú)好貨。她現(xiàn)在在外面做事,每月都有活錢(qián),可她掌中帶縫是個(gè)漏財(cái)貨,花錢(qián)大手大腳,隨便買(mǎi)件衣服就好幾百,買(mǎi)個(gè)擦臉的香香也是好幾百,結(jié)婚這么多年了,就沒(méi)存下幾個(gè)錢(qián)。這都算了,她居然還不把我當(dāng)人,給我戴頂綠帽子,不是看在孩子的分兒上,我才不想受這窩囊氣,我現(xiàn)在低頭了,她還尾巴翹上了,欺負(fù)人也不能這么欺負(fù)吧。離婚能?chē)樆Ul(shuí)?我一男的我怕離婚嗎?姐,你說(shuō),現(xiàn)在這世道,有幾個(gè)男的怕離婚?
我默不做聲,我不知道該如何回答。如今,稍微有點(diǎn)本事的男人離婚了找的全是比自己年輕十幾二十歲的女人,年齡差距越大越榮耀,顯得自己多能似的。而離婚的女人確實(shí)是不好找,帶了孩子的女人更加不好找,找個(gè)條件好的,人家不干,找個(gè)條件差的,自己吃虧。離婚的女人就是碗夾生飯,帶著孩子的女人更夾生。田文軍烤完鞋墊,索性將雙腳從拖鞋里拿出直接踏在鋼罩上,一點(diǎn)兒也沒(méi)有鄉(xiāng)下人走城里親戚的拘謹(jǐn)。田文軍還在繼續(xù)追問(wèn)我,我只得嗯了一聲。他說(shuō),更何況陶安找的是那樣一個(gè)人,比他小兩歲不說(shuō),而且還是個(gè)小混混,又沒(méi)正經(jīng)工作,一天掙的錢(qián)不知道能不能填飽肚子。他哄了你妹大半年,沒(méi)送過(guò)你妹任何禮物,估計(jì)你妹還得倒貼人家。她現(xiàn)在是灌了迷魂湯了,你是旁觀者,你想想,她要把我不要了,她跟他就能有個(gè)好結(jié)果嗎?
我嘆了口氣。田文軍分析得也正是我對(duì)陶安的擔(dān)心。目前來(lái)看,田文軍雖窄,但畢竟是條路,林大慶就是條死胡同。她只能待在原處維持一個(gè)完整的家庭。
我雖然討厭這鴨倌,可是我還得跟他站在一條道上。
聽(tīng)見(jiàn)敲門(mén)聲,是陶安回來(lái)了。穿著一件白色的棉襖,圍著一條紅羊毛圍巾。裹著一團(tuán)冷氣走到沙發(fā)旁,叫了我一聲姐后就坐下了。她將電暖爐轉(zhuǎn)了個(gè)方向,然后將手貼上去。她的手僵硬發(fā)烏,定是凍僵了。她的臉上帶著些怒氣。她問(wèn)田文軍,龍龍呢。田文軍說(shuō),睡覺(jué)。田文軍說(shuō),你還曉得回來(lái)?她白了他一眼,說(shuō),不要你管。田文軍的牙齒在下嘴唇上咬了咬,顴骨都暴起了,但最終還是塌下去了。陶安起身將電暖爐的插頭拔了,插在電視的插座上,這樣繩子就留出了很大一段空余,她將電暖爐提到靠我這頭的沙發(fā)旁,一副坐都不愿挨他坐的樣子。那是一種從肉里面生出的討厭。
田文軍將雙手在臉上搓了搓,又撓了撓了頭,他在極力控制他的火性。陶安的電話又在響,是條短消息。陶安掏出來(lái)看的時(shí)候,田文軍一把將手機(jī)奪了過(guò)去。陶安尖叫起來(lái)。田文軍看了那條短消息后臉上的肉就垮了,胸部一鼓一鼓的。他的手指在屏幕上劃了一陣,然后將電話放在耳旁。陶安吼道,你干什么?上前便要去奪手機(jī)。田文軍胳膊一甩,陶安就跌在了沙發(fā)上。陶安小小個(gè)子在田文軍面前就如一根柴火棒。手機(jī)通了。田文軍罵了起來(lái),林大慶,我操你老娘,你個(gè)雞巴日的。田文軍的胸部像打氣筒似的一起一伏,他說(shuō),林大慶,你個(gè)小卵子,你搞我老婆,你他娘的搞我老婆,你他娘的欺人太甚,你還想怎樣?從手機(jī)側(cè)漏出的外音聽(tīng)得出林大慶也在叫囂,也在罵娘。像一把刀砍在另一把刀上,都是硬邦邦的哐哐聲。田文軍冷笑一下,說(shuō),行啊,林大慶,你有種你跟老子過(guò)來(lái),信不信老子一刀捅了你。老子一刀捅不死你,老子是牛雞巴日的。陶安再次從沙發(fā)上起身去奪田文軍的手機(jī)。她大聲呵斥田文軍,你要干什么?你把手機(jī)給我。田文軍朝陶安橫了一眼,眼睛瞇成一條縫,縫里透出一股辛辣氣。他推了陶安一掌,那一掌推得陶安連退好幾步,最后撞在臥房的門(mén)上,弄得哐當(dāng)一聲響。陶安不由得叫了一聲。田文軍忽然咆哮起來(lái),你丫的,你去死吧。“啪”一聲,將手機(jī)重重摔在了地板上,手機(jī)殼散了,電池和卡掉了出來(lái),一些零碎件也都濺出來(lái),滿(mǎn)地打滾。
陶安咬著嘴唇,很委屈但又極力憋著的表情,她看田文軍的眼睛像兩只燒紅的炭棒,一副恨不得吃了他的模樣。她走過(guò)去將手機(jī)和電池?fù)炱饋?lái),把手機(jī)卡按在卡槽里,電池上上去,準(zhǔn)備合蓋的時(shí)候,田文軍一只巴掌打下來(lái)又將手機(jī)打到了地上。陶安怒了,她揮舞著手臂,拳頭雨點(diǎn)般地砸向田文軍。
我坐在沙發(fā)上冷冷地看著這一切,就像我平日里立在窗簾后面看別人家的燈火一樣。我心里如潰口一般涌動(dòng)著各種心思。我恨著陶安希望她能得到點(diǎn)教訓(xùn),可是我又不愿看到她如此被人踩到腳下,欺負(fù)到頭上,畢竟丟的是陶家的臉。我看不慣她的丈夫,可是我得跟他結(jié)成同盟,將一個(gè)破碎的家庭捏圓,我們得壓制陶安,牛不喝水強(qiáng)按頭,要將這個(gè)犟女人制服。有了孩子的女人了怎么著都得為孩子想想。其實(shí)這兩天也有親戚給我打了電話,叫我勸陶安,親戚們都覺(jué)得這事是陶安錯(cuò)了,是陶安不守婦道,偷人這么敗壞門(mén)風(fēng)的事還做得那么大張旗鼓,還有親戚說(shuō)得更難聽(tīng),說(shuō)陶安跟她媽一樣都是只顧下面那張嘴快活的。他們將陶安貶損得如一塊抹布。我多么希望父親還活著,活著看到他的小女兒如此遭親友唾棄和謾罵,看他因自己的不自重,生生毀掉了他手掌心里兩顆明珠。哈哈,父親。我的心里一片悲涼。
一個(gè)人的心意得不到成全,反而受到巨大的阻力,而且這些阻力都打著是為她著想的旗號(hào),那么這個(gè)人的心里該有多么的暗傷。
人生有許多說(shuō)不出的疼痛,我也想讓陶安嘗嘗。我坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)看著這場(chǎng)戲。當(dāng)年她母親懷著她跪在我母親的腳下,雖然痛哭流涕,可那實(shí)際是不達(dá)目的不罷休的霸道,那就是一種欺負(fù),欺負(fù)我母親相貌平平,欺負(fù)我母親沒(méi)有文化,欺負(fù)我母親配不上父親。拆散我父親與我母親的婚姻,拆散了我的家庭?,F(xiàn)在,我竟覺(jué)得這是報(bào)應(yīng)。那么就扭打吧,打吧,打得頭破血流,打得你死我活。人活著,哪有那么多的稱(chēng)心如意。
我突然十分惡心這對(duì)用力廝打的夫妻。他們貨真價(jià)實(shí)的你一拳我一腳,讓我窺探到了婚姻的骯臟與丑惡,當(dāng)年的耳鬢廝磨轉(zhuǎn)眼就到了魚(yú)死網(wǎng)破。這個(gè)世界到處都是背叛與出賣(mài)。我的內(nèi)心涌起一陣悲涼與寒意。我起身回到臥室,將這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)留給他們,今晚如果要出什么事就出吧,人生有時(shí)候需要用悲劇來(lái)給人一點(diǎn)教訓(xùn)一點(diǎn)警醒,不能活得太隨心所欲,不能活得太跋扈囂張。
我推開(kāi)臥室的門(mén),看到床上的被子中間處鼓出了一個(gè)包。我掀開(kāi)被子,看見(jiàn)龍龍穿著一套薄絨衣像蝦子一樣蜷縮著,躲在被子深處流淚。被子里熱烘烘,卻又帶著潮氣,我聞到一股異味,再看龍龍身下一大片濕痕,他尿床了。我叫了聲龍龍。龍龍忽然爬到床頭,將頭埋在枕頭下。不知道為什么,我的心忽然被擰成一團(tuán),有一種滿(mǎn)滿(mǎn)的疼,像是有什么利器劃過(guò)了我的臟腑,我的心間蕩起一陣一陣漣漪。我無(wú)法再堅(jiān)硬。這可憐見(jiàn)的小東西。這么小就懂得了默默流淚。我記得我父親與母親離婚那天,我就把自己鎖在小屋里哭了一整天,也是跟龍龍一樣,藏在被子深處,覺(jué)得鋪天蓋地的黑暗才是一種徹底的安全。龍龍這么小就知道向黑暗尋求保護(hù)。
我將龍龍抱在懷里,他軟軟地任我擺布,像一只溫馴的小羊羔。在床上的被子墊單和棉花毯統(tǒng)統(tǒng)換過(guò)后,我將這只小羊羔塞進(jìn)羽絨被里緊緊裹住。聽(tīng)著動(dòng)靜,外面似乎沒(méi)有舞刀弄棒了,改成了唇槍舌劍。每一次外面的聲響稍微尖銳些,龍龍就習(xí)慣性地將頭往我懷里鉆,他小小的身子在被子里瑟瑟發(fā)抖。我問(wèn)龍龍,龍龍,你害怕嗎?龍龍輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭。龍龍問(wèn)我,姨媽?zhuān)职謰寢尀槭裁匆挛??龍龍的這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得我喉頭一陣發(fā)哽。父母相愛(ài)生下孩子,這樣的關(guān)系以前在我看來(lái)是天地間最牢不可破的關(guān)系,是最可信任的關(guān)系。以前上街時(shí)我一手牽著母親一手牽著父親,走每一步內(nèi)心都是滿(mǎn)足的,踏實(shí)的,我可以在那兩只手給予我的天地里任意撒嬌任性,他們會(huì)為我遮風(fēng)擋雨,我從未想過(guò)會(huì)有一只大手要撤離,仿佛大廈被拆了一面墻。我被父親拋棄了。拋棄是這個(gè)世上最殘忍最不負(fù)責(zé)任的一件事。它會(huì)摧毀一個(gè)人對(duì)生的所有希望,它會(huì)讓一個(gè)人覺(jué)得這個(gè)世界是如此的冰涼與陰暗。那種冰冷與陰暗會(huì)刻在一個(gè)人的心上。我清楚地記得我就是那一年學(xué)會(huì)了抽煙,除了以這種墮落的方式宣泄恨意外,最主要的是那一閃一滅的紅光能為我?guī)?lái)些暖意。
龍龍,爸爸跟媽媽要是真過(guò)不下去了,你是選擇跟爸爸還是選擇跟媽媽?zhuān)?/p>
我要爸爸跟媽媽在一起,我不要他們離婚,我不要他們離婚。
龍龍終于大聲地哭了起來(lái)。
田文軍和陶安一齊推開(kāi)臥室的門(mén)。他們都奔向龍龍。田文軍摸了摸龍龍的頭,說(shuō),兒子,怎么啦?告訴爸爸怎么啦?陶安霸道地將田文軍一掌推開(kāi),說(shuō),滾,少碰我兒子。你這個(gè)瘋子。
我忽然氣往上撞。陶安是非要讓這個(gè)家散了不可。田文軍似乎是徹底地被激怒了。他的牙齒在嘴里咬得霍霍作響。我感覺(jué)到田文軍即將手下不留情了。他的手正在他的大腿處握成拳頭。我跳下床去,給了陶安一記響亮的耳光,那“啪”的一聲脆響,鎮(zhèn)住了她也鎮(zhèn)住了我。陶安捂著臉看著我,那雙眼睛在一瞬間里依次洶涌出震驚、委屈、憤怒、恐慌、隱忍、怨恨。在這雙眼睛的注視下,我的心像打鼓一樣地狂跳,我的腿也在發(fā)抖,我的手掌心里一陣陣發(fā)麻的痛,我下手重了些。我到底是心虛,難道這一巴掌里就全都是為了息事寧人,就沒(méi)有我自己的一點(diǎn)私心?我似乎一直就有想揍這女人一頓的沖動(dòng),給這個(gè)女人一點(diǎn)顏色看看。
我如此費(fèi)盡心機(jī)地扇了她一巴掌,可是我一點(diǎn)兒也沒(méi)有多少快感??粗瞧嗷虩o(wú)助的眼神,我竟對(duì)自己生出些嫌棄來(lái),我看到了自己藏在深處的卑鄙與丑惡。田文軍算是識(shí)趣,出去了,在我扇了陶安一巴掌后,我瞥見(jiàn)他握著的拳頭松開(kāi)了,他看到了他妻子臉上的紅印,也看到了他妻子眼里的淚水。他似乎是出了一口惡氣,面相上平和了許多。他出房門(mén)的時(shí)候扭過(guò)頭對(duì)我說(shuō),姐,你是清白人。我沒(méi)理他,我對(duì)他沒(méi)有什么好感。
我給陶安遞了塊毛巾,她不接,身子也扭到了另一邊。
我說(shuō),你剛才也太霸道了,你激怒了他,他拳頭都握緊了,我不跳起來(lái)打你一巴掌,今天怎么收?qǐng)觯?/p>
我再次將毛巾遞給她,她遲疑了一會(huì)兒還是接了。她果然好哄。聽(tīng)學(xué)校里好多老師說(shuō)父親很是疼愛(ài)這個(gè)小女兒,經(jīng)常是乖啊寶啊地叫,動(dòng)不動(dòng)就將她捉住然后一把摟在懷里,父親從未這樣待過(guò)我,他從未給過(guò)我懷抱也從未叫我乖啊寶的,他一直都稱(chēng)呼我為陶平,只在寫(xiě)信時(shí)稱(chēng)呼“陶平我兒”,流露出了那么一丁點(diǎn)親昵。我是有些吃醋的。那些年與父親長(zhǎng)久的對(duì)峙,不肯去見(jiàn)他,多少也為這醋勁?,F(xiàn)在面對(duì)陶安,我竟也生出些歡喜,一個(gè)心思單純的人減輕了人的許多壓力,她不會(huì)讓人背上些瑣碎的心理包袱。
夜深了,有了困意。我起身從柜里拿了兩床被子給了田文軍,田文軍很隨意的從茶幾的煙盒里取出一根煙,用打火機(jī)點(diǎn)燃,叼在嘴里吸了一口,吐出一團(tuán)煙霧。他將被子放置一旁,沖我笑了一下,說(shuō),我成家后還從來(lái)沒(méi)有睡過(guò)沙發(fā),呵呵。他也許是沒(méi)話找話,想顯示出他與我締結(jié)同盟的一種親密關(guān)系。但是這話在我聽(tīng)來(lái)很是逆耳,他是在向我說(shuō)明他在婚姻中的地位,他是很男人的,他是永遠(yuǎn)睡在床上的。我淡淡地說(shuō),那你今天就睡睡沙發(fā)吧。
6
次日早上剛醒來(lái),就聽(tīng)到敲門(mén)聲。田文軍在門(mén)外說(shuō),龍龍,爸爸走了啊。陶安朝我看了一眼,然后立刻坐起說(shuō),你去哪兒?陶安穿上羽絨服走出房間。陶安說(shuō),你得把龍龍帶走,龍龍跟著我,我無(wú)法上班。田文軍說(shuō),你想得美,你不就嫌龍龍影響了你跟野男人約會(huì)嗎?你把我當(dāng)苕?陶安說(shuō),龍龍又不是我一個(gè)人的孩子,你帶龍龍走又怎么啦?他總要上學(xué)吧。田文軍拍了拍衣服說(shuō),我管他上學(xué)不上學(xué),耽誤他的是你不是我,你搞清楚,你這個(gè)爛女人。你當(dāng)初做這種事的時(shí)候你就應(yīng)該想清楚會(huì)有什么樣的結(jié)果跟麻煩,你去找野老公快活,讓家老公看孩子,你也太能損人了吧。陶安說(shuō),你如果是個(gè)男人,那就干脆點(diǎn),離婚。田文軍冷笑起來(lái),說(shuō),離婚?成全你?呵呵,我告訴你就不離,我拖死你,要離也可以,給我三十萬(wàn)。陶安顯然是詞窮了,她不知道該說(shuō)什么,她只是一味地說(shuō)好笑好笑,真是好笑。你真是不要臉,太不要臉了。我忽然聽(tīng)到一聲巴掌拍桌子的聲音,然后田文軍咆哮著說(shuō),你個(gè)婊子養(yǎng)的,你說(shuō)誰(shuí)不要臉,誰(shuí)不要臉?你他媽的才不要臉。你信不信,老子現(xiàn)在就把你捅了。
龍龍被吵醒了,他聽(tīng)到了外面的叫罵聲,他像一只泥鰍一樣鉆到了被子里面。我披著衣服趕緊出來(lái)。我對(duì)陶安說(shuō),龍龍醒了,你去給他穿衣服吧。陶安聽(tīng)話地進(jìn)來(lái)了。田文軍站在沙發(fā)旁還處在臉紅脖子粗的憤怒里,頭發(fā)蓬得像鴨毛似的。他深深地吐出一口氣,說(shuō),姐,我家里確實(shí)太忙,這兩天下雪,我怕鴨棚的草不夠,我得回去照管照管,我過(guò)兩天再來(lái),你幫我勸勸她,龍龍還小,不能讓他沒(méi)有爸爸或是媽媽。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。我很認(rèn)同這個(gè)道理,無(wú)論他們的婚姻有多稀爛,可是為了孩子,他們必須得捏合在一塊,這世上只有親生父母才肯為孩子使出真力氣。田文軍臨出門(mén)的落魄相讓我生出了一點(diǎn)憐憫,生在窮鄉(xiāng)僻壤里,又想發(fā)家致富,早早成個(gè)家,想著老婆孩子熱炕頭的日子,結(jié)果東奔西忙,錢(qián)沒(méi)掙倆,卻掙了頂綠帽子。倒霉的人。
田文軍走后,我回到臥室,時(shí)間還富余,我打算好好勸勸陶安。我雖然沒(méi)成家,但是我自認(rèn)我看清了男人,男人的一生中不可能只有一個(gè)女人,男人是很現(xiàn)實(shí)的。我跟陶安說(shuō),林大慶是靠不住的,人家家里不會(huì)允許你們,沒(méi)哪個(gè)父母會(huì)讓自己的兒子娶個(gè)二婚女人,還帶拖油瓶的,再者林大慶一沒(méi)文憑二沒(méi)手藝,沒(méi)有正經(jīng)工作,這個(gè)世上,錢(qián)是安身立命之本?,F(xiàn)在是新鮮,你掙錢(qián)貼他沒(méi)關(guān)系,天長(zhǎng)日久你貼得起嗎?還有就是年齡,人家比你小兩歲,二十來(lái)歲,懵懂無(wú)知,等他將來(lái)醒悟了,扔你就如扔一張擦屁股的紙。將來(lái)不好,你遭殃,將來(lái)好了,你更遭殃。與其將來(lái)翻臉,還不如現(xiàn)在就丟開(kāi),彼此留個(gè)念想。
我苦口婆心地勸說(shuō)半天,她橫豎不吭一聲,只一味地低頭啃指甲。我說(shuō),這些你難道都沒(méi)有用腦子想過(guò)?你長(zhǎng)得又不差,別人的女人容貌不及你一半的,出個(gè)軌,傍個(gè)大款什么的,房子車(chē)子票子樣樣周全,你倒好,找這么個(gè)癟三,什么都沒(méi)撈到,反倒自己倒貼,說(shuō)出去不嫌丟人?這種事如今也尋常了,偷了腥,人家都知道把肉埋在飯里,你倒好,過(guò)個(gè)癮過(guò)得世人皆知,還真把自己玩進(jìn)去了。你是傍個(gè)大款或是當(dāng)官的什么的,算了,好賴(lài)將來(lái)還靠得住,找個(gè)比你還窮的窮小子,為了他把自己的家也毀掉,你以為建個(gè)家多容易?
她的安靜讓我有種講述的樂(lè)趣。多年的單身生活,回到家就是面對(duì)四周冰冷的墻壁,沒(méi)人跟你說(shuō)上話,嘴巴都閉臭,現(xiàn)在你說(shuō)話,還有聽(tīng)眾,這種感覺(jué)真的很好。我有點(diǎn)停不下來(lái),在數(shù)落中,我有了種高高在上,凜然不可侵犯的優(yōu)越感。忽然她抬起頭望著我說(shuō),姐,能把你手機(jī)借我一下嗎?
我愣了愣,問(wèn),你借手機(jī)干嗎?
她不說(shuō)。這讓人很生氣。顯然她是想跟那個(gè)林大慶聯(lián)系,真是扶不上墻的爛泥。
她低著頭啃了一會(huì)兒指甲,說(shuō),我想跟他打個(gè)電話,他一定很著急。她說(shuō)著還皺了皺眉頭。皺得眉間顯出兩道深深的溝,兩只眼睛里射出急迫的光。
我說(shuō),哪個(gè)他?
她有些不耐煩了,但是不好表露,忍了忍,說(shuō),林大慶。
我忽然就火了。我覺(jué)得我方才苦口婆心勸了半天全白瞎了。我以為她的沉默是臣服,沒(méi)想到是另一種反抗,人家壓根兒一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。我徹底沒(méi)轍了。
姨媽?zhuān)茵I。龍龍從被窩里鉆出來(lái)對(duì)我說(shuō)。
找你媽要去。我沒(méi)好氣地跟龍龍回了一句。這世上無(wú)論什么人都知道蹬鼻子上臉,連小孩子都知道,他憑什么餓了找我,憑什么他找我要吃的,我就得伺候他?
陶安像塊木頭一樣坐在床上,下半身偎在被子里。對(duì)龍龍的叫餓聲和我的回答置之不理。她似乎想起了什么,扭身從枕頭下摸出了被田大軍昨晚摔爛的手機(jī),她檢查了手機(jī)卡和電池,然后長(zhǎng)按開(kāi)機(jī)鍵,可是半天了手機(jī)沒(méi)有一點(diǎn)兒動(dòng)靜。她似乎并沒(méi)有死心,將手機(jī)電池掰下來(lái)再按,再掰再按。她真是犟。我從她手里一把奪過(guò)手機(jī),然后下床打開(kāi)窗戶(hù),在她惱怒的“你要干什么”的質(zhì)問(wèn)中,將手機(jī)扔到了外面,很快,下面?zhèn)鱽?lái)了“噗”的一聲,那是泥水四濺的聲音,可能地面上的雪已經(jīng)融化了。
你干什么?你要干什么?陶安瞪著一雙眼睛吼我,她終于跟我吼了,她不斷做著吞咽的動(dòng)作,好像胸間總有東西往上涌一樣。
你個(gè)爛貨,你還想著那個(gè)二流子,這個(gè)家你還要不要,早知道你是個(gè)下賤胚子你就夾緊你的大腿不要結(jié)婚,不要生下孩子。我氣急敗壞,恨不得一句將她罵死。
陶安也氣了,她的臉板著像塊棺木,她說(shuō),你真是說(shuō)得輕巧,過(guò)日子哪像你說(shuō)得這么容易,誰(shuí)長(zhǎng)后眼睛了?我要知道跟田文軍結(jié)婚過(guò)個(gè)三五年是這個(gè)樣子,我還嫁給他,我瘋了我??晌椰F(xiàn)在跟田文軍過(guò)不下去了。你知道不知道過(guò)不下去是什么滋味?就是我現(xiàn)在跟他是仇人,他看我惡心,我看他惡心,不是你們說(shuō)的看在龍龍的分兒上忍一忍湊合著過(guò)就可以的,誰(shuí)能跟糞湊合著過(guò)?
陶安越說(shuō)越激動(dòng),她說(shuō),我們也不是一步就走到今天的,之前我也曾想過(guò)回頭,跟林大慶的事情穿了后,田文軍讓我辭了工作回他老家去,我到他老家去了。待了三個(gè)月,跟坐牢似的,你要知道這樣的事出了,沒(méi)哪個(gè)男人會(huì)真正接納的,心里總是有道坎,成天在你耳邊講些含沙射影的話,折磨你,包括他的爸爸媽媽也是,把我跟林大慶的事說(shuō)給他們村里人聽(tīng),弄得他們村里人一天到晚用怪怪的眼睛看我。有時(shí)候出去走一下,莫名其妙就會(huì)有口痰吐在你的腳跟前,有時(shí)候甚至是身上,這種日子我能過(guò)下去嗎,我出了軌又怎么了?我偷了人難道就變成畜生了?就該受人作踐?我跟田文軍過(guò)不下去了,你們憑什么要逼我跟他在一塊?是人都會(huì)選擇跟自己喜歡的人在一起生活,誰(shuí)會(huì)選擇跟自己討厭至極的人在一起過(guò)日子?結(jié)婚了又怎么樣?生了孩子又怎么樣?難道我的權(quán)利就沒(méi)有了?
陶安說(shuō)得唾沫星子橫飛,兩邊口角都溢出了口水。她的臉漲得通紅,雙眼亮晶晶的,仿佛有淚光,她抬起手抹了抹眼睛,雖未洗漱,但依然很標(biāo)致,即使披頭散發(fā)也別有一番女人的味道。她繼承了她母親和父親五官上的優(yōu)點(diǎn),好看得讓我憎恨。
我沒(méi)想到陶安也有脾氣,發(fā)起脾氣來(lái)是如此的咄咄逼人。她說(shuō)的也不是沒(méi)有道理,在她咆哮的時(shí)候,有那么兩刻我的心被震蕩了。她沒(méi)有回頭的路,雖然田文軍不同意離婚,但這種不離也許不是善意的,而是別有用意的折磨,以婚姻當(dāng)鐵鏈拴住她,然后無(wú)休止的侮辱踐踏,無(wú)處申辯。有時(shí)候一舉殺之并不能消心頭之恨,唯有慢刀子割肉,看人在無(wú)盡的痛苦中死去才能消解恨意。
我起床坐在客廳的沙發(fā)上吸了一根煙,最后我還是從口袋里掏出手機(jī)遞給了她,她先是挺硬氣,不接,遲疑了一會(huì)兒還是接了。她急急地按了一串號(hào)碼后就下床了。我給龍龍穿好衣服后就將他抱進(jìn)了廚房,我將昨天的剩菜剩飯熱了一下給龍龍盛了一碗,放在桌子上,讓他自己吃,他的筷子用得很拙,但我管不了那么多了,我得趕緊收拾好自己上班去。
陶安把自己關(guān)在陽(yáng)臺(tái)上打電話,她只要一打電話,就進(jìn)入到了忘我的境地,什么都顧不了了。我洗漱完后,她的電話還沒(méi)有結(jié)束。我想到我好像還有一個(gè)舊手機(jī),機(jī)型很老了,但是打接電話沒(méi)有問(wèn)題。我從抽屜里翻出來(lái),將她的卡上了上去,給移動(dòng)打了個(gè)電話,還能用。我走到陽(yáng)臺(tái),將這個(gè)手機(jī)給了她,然后強(qiáng)行把我的手機(jī)從她耳旁摘了下來(lái)。
她接過(guò)那個(gè)舊手機(jī),按了按,忽地眉開(kāi)眼笑,說(shuō),哎呀,太好了,這個(gè)手機(jī)太好了。謝謝姐。
我說(shuō),我上班去了,你怎么弄?
她說(shuō),你去吧,我在家里守著,沒(méi)事的,晚上我可能就要出去上班了,龍龍還得麻煩你照看一下。
我說(shuō),這個(gè)好說(shuō)。
臨出門(mén)時(shí),我將家里多的一把鑰匙給了她。她接過(guò)鑰匙后,嘴巴抿了抿,一副想開(kāi)口又很為難的樣子。對(duì)于她不主動(dòng)提出的問(wèn)題我一般都不選擇搭訕,這個(gè)女人盡是麻煩,能少一事兒盡量少一事兒。在我下了樓梯后,她還是在我背后“哎”了一聲,我扭頭問(wèn),怎么了?她咳嗽了一下,說(shuō),姐,你能借我點(diǎn)兒錢(qián)嗎?
我問(wèn),借多少?
她說(shuō),五十。五十就可以了。
我從錢(qián)包拿出了兩百給她,我說(shuō),你先拿著吧。我錢(qián)包里有一千塊現(xiàn)金,我本可以給她五百,但是我在數(shù)這五百的時(shí)候,有些舍不得,我掙錢(qián)也不容易。上班盯著單位的財(cái)務(wù)報(bào)表,眼睛都快瞎了,掙的是血汗錢(qián)就無(wú)法做到出手大方。何況她也是個(gè)不懂人情世故的,大老遠(yuǎn)從家里來(lái)投奔我,不曾給我?guī)О牵乙簿筒挥媚敲促M(fèi)心招待她。
看得出她想拒絕另外一百塊錢(qián),但是她無(wú)法拒絕,她將兩張錢(qián)捏在手里對(duì)我說(shuō)了聲謝謝。我能感覺(jué)那聲謝謝是從她體內(nèi)發(fā)出的,她真的是山窮水盡了。這兩百對(duì)于她眼前的日子來(lái)說(shuō),仿佛一根柴火對(duì)抗整個(gè)冬天。我后悔給少了,可是我瞬間也為自己開(kāi)脫了,我不是救世主,各人的罪各人受。
7
有事在心里,上班也是心緒不寧,無(wú)法集中精神,在對(duì)賬目的時(shí)候老是出錯(cuò),盤(pán)賬的時(shí)候總是出現(xiàn)一毛兩毛的誤差,每次都得重新再理一遍,錯(cuò)多了連對(duì)的心里也沒(méi)底了。我重重嘆了一口氣,將鍵盤(pán)一把推到桌子根,我起身到茶水間點(diǎn)燃一根煙。不得不承認(rèn),短短兩三天時(shí)間,陶安已經(jīng)嚴(yán)重影響了我的生活,我很厭煩了,想快點(diǎn)將她打發(fā)走,無(wú)論是她跟林大慶也好,還是跟田文軍也好,無(wú)所謂。每個(gè)人都有命運(yùn)的安排,一棵草一滴露水,給她講了這么多,她聽(tīng)不進(jìn)去,能怎么辦呢?有個(gè)高僧說(shuō)得好,世間沒(méi)什么放不下的,痛了自然就放下了。每個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)都是從悲慘的下場(chǎng)中得到的。
下午的時(shí)候我的右眼毫無(wú)征兆地跳動(dòng)起來(lái),一扯一扯的。說(shuō)給同事聽(tīng),他們說(shuō)左眼跳財(cái),右眼跳災(zāi)。我笑了笑。這種鬼扯淡的話我向來(lái)不信。談笑間,陶安打來(lái)電話,她說(shuō)她有事出去一會(huì)兒,叫我早點(diǎn)兒下班回家,說(shuō)龍龍一個(gè)人在家里。我的胸中立刻又冒出一團(tuán)火,我說(shuō),你有什么事比孩子重要?你要有事出去你把孩子帶著啊,他影響到你什么啦?她急急跟我解釋說(shuō),也不要很早,就是正常下班就行了,我把龍龍放在沙發(fā)上,電暖爐給他打開(kāi)了,只要有奧特曼的碟子看,他可以一整天不動(dòng)。外面太冷了,帶上他怕他感冒。
陶安的說(shuō)辭像根吹火筒,我已經(jīng)要被她氣暈了。這個(gè)女人太瘋狂了,太邪門(mén)了,她一定是去見(jiàn)她的奸夫去了。我說(shuō),陶安,你這么不要臉,我也拿你沒(méi)辦法,這樣吧,你要死在外面了,我答應(yīng)幫你撫養(yǎng)龍龍,你就去死吧。
掛了電話,坐在椅子上,我自己都懷疑自己是不是提前進(jìn)入了更年期。就這幾天,我總覺(jué)得自己發(fā)燥,胸中總是藏著一把火,一天到晚氣鼓鼓的。我把這一切都?xì)w咎于陶安,我該她的,欠她的。
想到一個(gè)三歲的孩子獨(dú)自待在我的房子里,我有點(diǎn)兒坐不住,我被腦子里各種不好的想象恐嚇著。那孩子會(huì)不會(huì)口渴去搬開(kāi)水瓶然后被開(kāi)水燙傷?會(huì)不會(huì)好奇將手插在插座的孔里觸電身亡?會(huì)不會(huì)趴到養(yǎng)魚(yú)的玻璃缸里玩水然后一頭栽進(jìn)去給淹死?會(huì)不會(huì)爬到陽(yáng)臺(tái)上從活動(dòng)的防盜網(wǎng)掉下去摔死?我越想越害怕,對(duì)于一個(gè)懵懂無(wú)知的孩子,誰(shuí)都無(wú)法預(yù)料他會(huì)有什么樣的行為,你說(shuō)他能在沙發(fā)上坐一天他就坐一天,他是塑料做的?
我只得請(qǐng)假回家。我很少開(kāi)口請(qǐng)假,請(qǐng)假半天兩百塊,不是要死人的事,誰(shuí)往水里扔錢(qián)呢。往回走的路上,我不停地詛咒著陶安,她總在我心軟的時(shí)候勾起我的仇恨,她都不知道怎么利用我內(nèi)心的那塊軟肋。交往是相互的,她帶來(lái)的是春天,我便是燦爛的樣子,她如果帶來(lái)的是冬天,我只能這樣冰冷。每個(gè)人得到的都是她所付出的。這么深的道理是活得淺顯的陶安所不能領(lǐng)悟的。
快到家的時(shí)候,我的心莫名慌亂起來(lái),我怕我推門(mén)進(jìn)去會(huì)看到一具童尸,我隱隱的似乎希望事情會(huì)發(fā)展到這樣悲慘的地步。我要看這個(gè)女人如何收?qǐng)?,我要看她還怎么風(fēng)流,怎么去快活。我被我的惡毒給鎮(zhèn)住了。上到第五層樓梯時(shí),我看到我家的門(mén)是開(kāi)著的,我的心咯噔了一下,趕緊沖進(jìn)屋子里??蛷d中間的沙發(fā)上沒(méi)有龍龍,電暖爐是開(kāi)著的,黃澄澄的光射在沙發(fā)上,我聞到一股化纖烤焦的味道,我趕緊將電暖爐關(guān)掉。沙發(fā)上一只銀白色的小碟機(jī)在被子里,還有一張奧特曼的碟子。我往魚(yú)缸里看了看,又往臥室瞄了瞄,也推開(kāi)陽(yáng)臺(tái)門(mén)瞧了瞧,甚至朝路面探視了一番,沒(méi)有摔落的痕跡,衛(wèi)生間也沒(méi)有人。我叫了幾聲龍龍,沒(méi)人回答我。我意識(shí)到出事了,龍龍跑了,他不見(jiàn)了。
我給陶安打電話,關(guān)機(jī)。我翻著手機(jī)找到陶安早上撥打過(guò)的那個(gè)號(hào)碼,打過(guò)去也是關(guān)機(jī)。我腦子里立刻想到,他們用我給的錢(qián)開(kāi)房去了。此刻一定在哪個(gè)便宜的旅舍里,在霉味濃重的房間里,在一動(dòng)起來(lái)就嘎嘎響的窄床上做那個(gè)事。我癱坐在沙發(fā)上六神無(wú)主,腦子一片空白,我想象不出一個(gè)三歲的孩子打開(kāi)門(mén)他會(huì)跑去哪兒?
空等不是辦法。我還是得出去找。
這個(gè)小區(qū)是老小區(qū),等待拆遷已經(jīng)等待很多年了,住的人都有些雜,有時(shí)候在小區(qū)里散個(gè)步,從口音里能聽(tīng)出大半個(gè)中國(guó)來(lái),聽(tīng)到一句兩句漢腔算稀罕了。我打算一戶(hù)一戶(hù)敲門(mén)去問(wèn)。我爬上爬下問(wèn)了三個(gè)單元就已經(jīng)累得不行了,上一步樓梯腿像灌了鉛似的。而且這么多門(mén)敲下來(lái),每一次都是搖頭擺手,我已經(jīng)感到希望渺茫了。天大黑了,北風(fēng)裹挾著長(zhǎng)江的水汽從樓與樓的空隙中呼嘯奔來(lái),冷得人直哆嗦,不遠(yuǎn)處的白楊樹(shù)林隨著風(fēng)發(fā)出嘩嘩的聲響,雷鳴似的。居民樓里都亮起了燈光,一些動(dòng)鍋動(dòng)碗、洗澡擦地、罵東罵西、電視電話的聲音從窗口里傳出,帶著濃濃的居家過(guò)日子的光景。我聽(tīng)到幾個(gè)窗口里傳出小孩子的聲音,這讓我更加牽掛龍龍。
十點(diǎn)鐘了。我再次撥打陶安的手機(jī),依然是關(guān)機(jī),撥打陶安早上撥打過(guò)的號(hào)碼,等了一會(huì)兒,總算傳來(lái)了“嘟”的聲音,通了。第四聲的時(shí)候,接聽(tīng)了,一個(gè)男的問(wèn)我是誰(shuí)?我硬邦邦地回道:陶安是不是跟你在一起?他頓了一下,又問(wèn),你是誰(shuí)?我提高嗓門(mén)暴躁地說(shuō),叫陶安接電話。那男的也發(fā)飆了,滿(mǎn)口渣滓,說(shuō),你他娘的,老子都不知道你是誰(shuí),老子憑什么讓她接你電話。
我情緒的引線被點(diǎn)燃,長(zhǎng)時(shí)間積攢的怒氣瞬間爆發(fā),我說(shuō),你是林大慶對(duì)不對(duì),你們這對(duì)不要臉的奸夫淫婦,你除了會(huì)睡女人你還會(huì)干點(diǎn)兒別的事嗎?像你這種癟三我見(jiàn)多了,除了褲襠里面有點(diǎn)精子,還有什么,屁都沒(méi)有,嘴上連根毛都沒(méi)有,你把陶安當(dāng)什么了?你能給陶安什么?我告訴你,人活著不是光只圖雞巴過(guò)癮的,你把人家一個(gè)好端端的家給毀了,你橫什么橫,你造孽,你遲早要遭報(bào)應(yīng)的。
你懂個(gè)屁,什么老子毀了好端端的家?是好端端的,老子能毀嗎?什么叫只圖雞巴過(guò)癮,我告訴你,老子知道你是誰(shuí),你是陶安的姐姐陶平對(duì)不對(duì),你就是個(gè)老變態(tài),活該你沒(méi)男人要。田文軍算什么東西,他是他媽的豬狗不如,他要你妹去當(dāng)雞,好多掙錢(qián)讓他養(yǎng)鴨子,這就是好端端的家?哪個(gè)男人戴了綠帽子不愿意離婚的,就這種屌貨不離,要離還倒給他錢(qián),他就是一吃軟飯的,他把你妹當(dāng)成了賺錢(qián)的工具,這種人就是一人渣,該下滾油鍋,該千刀萬(wàn)剮,他說(shuō)要找老子算賬,老子還找他算賬呢,狗東西,老子見(jiàn)了他非一刀捅了他不可。
你愛(ài)捅誰(shuí)捅誰(shuí),你強(qiáng)奸王母娘娘捅玉皇大帝與我無(wú)關(guān),我現(xiàn)在沒(méi)心思跟你扯這些。我的話還沒(méi)說(shuō)話,電話那頭又咋呼起來(lái)了,這次是個(gè)女的聲音,很粗,口音跟嗓門(mén)能讓人想到一口甕,鄉(xiāng)里腌臘魚(yú)臘肉的甕。“甕”說(shuō),你是陶安的姐姐是吧,我告訴你,把陶安這個(gè)臭婊子管好,她要再勾引我弟的話,我要她好看,我把丑話說(shuō)在前頭。我告訴你,我弟不吃剩飯,你們別打錯(cuò)了主意。在那口“甕”講話時(shí),我總能聽(tīng)到那男的叫姐,不停地說(shuō)“把電話給我”。聲音充滿(mǎn)怒氣與恨意,我還聽(tīng)到一陣推搡聲,一定是林大慶在邊上奪他姐姐的手機(jī)。一個(gè)大男人連自己的手機(jī)也奪不回來(lái),容得下別人罵自己的女人為婊子,任由別人肆意侮辱自己的女人,一沒(méi)錢(qián)二沒(méi)本事連血性氣也沒(méi)有的男人也算男人?
我說(shuō),我也告訴你,把你弟管好,我若看到你弟再跟陶安在一起,我也會(huì)對(duì)你弟不客氣,我們家的剩飯就是放餿了,也輪不到一條蛆。
你能這樣說(shuō)那當(dāng)然好。哼。對(duì)方“哼”完就果斷掛了電話。
我將我的那聲“哼”活活?lèi)炘诙亲永?,化作一股怨氣長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了出來(lái)。我的牙齒在口腔里上下切合,如果陶安此刻在我眼前,我一定會(huì)撕了她,陶家的門(mén)庭被她給辱沒(méi)了。我跟她一個(gè)沒(méi)成家,一個(gè)家要散。儼然成了老家人的一個(gè)笑話。
寒氣越來(lái)越重,從白楊樹(shù)叢里吹出來(lái)的風(fēng)像長(zhǎng)了倒勾似的,吹得臉生疼。望著小區(qū)四周高樓的燈火,我不知道該往哪里去詢(xún)問(wèn)孩子的下落。我決定先去小區(qū)的門(mén)房問(wèn)問(wèn)看。我轉(zhuǎn)身沒(méi)走幾步就看見(jiàn)了陶安,她穿著我的一件綠格子羽絨服,一雙高幫雪地靴,低著頭苦著臉向前走,頭發(fā)被風(fēng)吹得跟草窩似的。我叫住了她。她一驚,望著我,說(shuō),姐,是你,這么晚了,出去干什么?
看到她我想起剛剛林大慶罵我“老變態(tài)”,想起林大慶的姐姐罵她“臭婊子”,都是這個(gè)不爭(zhēng)氣的騷貨惹的,她就是一個(gè)妖精,毀家敗家的禍水,我的火“騰”的一下就冒出來(lái)了,我有種想置這個(gè)女人于死地的沖動(dòng)!我上前一把揪住她的衣領(lǐng),然后鏟了她一巴掌。她重重地推開(kāi)我,說(shuō),你瘋了,你憑什么打我。你真是老變態(tài),變態(tài)狂!
我氣極了,你從未在我的環(huán)境里生活過(guò),你從未站在我的觀點(diǎn)上來(lái)看待我,你憑什么給我扣上一頂變態(tài)的帽子,我心理不健康了?陰暗了?扭曲了?小婊子養(yǎng)的,真是小婊子,騷貨。我向她揮舞起拳頭,我要?dú)⒘诉@個(gè)不要臉的。我們扭打成一團(tuán),小區(qū)里來(lái)來(lái)往往的人,沒(méi)有一人來(lái)過(guò)問(wèn)來(lái)勸架,他們像看一場(chǎng)把戲一樣上前來(lái)看一陣就腳步匆匆地走了,還有人在笑,樂(lè)呵呵地,能欣賞別人的不幸別人的狼狽算是無(wú)聊生活派發(fā)的一種福利。我很快意識(shí)到我們這是手足相殘,我們的撕扯成了別人的樂(lè)子。我壓著怒火停止了扭打。我一住手,陶安也就住手了。我從喉嚨里咳出一口痰來(lái),吐在她的腳邊,我說(shuō),姓陶的,龍龍不見(jiàn)了,要是龍龍有個(gè)三長(zhǎng)兩短,你就不用活了。
陶安倒抽一口冷氣,說(shuō),到底怎么回事?
我說(shuō),我怎么知道怎么回事?我沒(méi)到下班就回家了,一回家家里門(mén)大開(kāi)著,人不見(jiàn)了,幾個(gè)單元里,我挨家挨戶(hù)都敲門(mén)問(wèn)了,都說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)。
?。√瞻惨粋€(gè)踉蹌跌坐在地上,雪還沒(méi)融盡,地上帶泥帶水的。她眼睛空洞地望著前方,木呆呆的,一副六神無(wú)主的樣子。凄風(fēng)苦雨,她無(wú)依無(wú)傍,真有了幾分在絕路上的樣子。我忽然覺(jué)得我做過(guò)了,我太狠了,無(wú)論如何我也背不起把人往絕路上逼的名聲。我將她從地上拉起來(lái),拖著她朝門(mén)房走去。
陶安在路上突然失聲痛哭,一邊哭一邊大聲地喚“龍龍”,她扯破喉嚨的叫聲和凄惶無(wú)助的哭聲讓我的眼底一片潮濕。我加快腳步朝門(mén)房走去??墒情T(mén)房里并沒(méi)有龍龍,門(mén)房的師傅說(shuō)從下午到現(xiàn)在并沒(méi)有看見(jiàn)像龍龍這樣大的男孩子單獨(dú)出去過(guò),只要沒(méi)出去就好。出去了就完了,這個(gè)小區(qū)一出去就是江堤,江堤的欄桿稀疏,有幾處還被人用電鋸割斷了,小孩子如果鉆進(jìn)去,一不小心就會(huì)滾進(jìn)長(zhǎng)江里。
在往回走的路上,陶安一遍遍叫著“龍龍”,拼了命地呼喊,從這一聲聲“龍龍”中,我能感覺(jué)她的心在滴血,肝在滴血,肺在滴血,她的臟腑血流成河。我也跟著她叫喊起來(lái),這是我此生第一次用全身的氣力來(lái)呼喊一個(gè)親人,在我呼喊了幾聲后,我忽然熱淚盈眶,這喊聲像一把磨刀石,我心間上的銹跡在叫喊中剝脫,我體察到了親情的某種紐帶與關(guān)聯(lián)。
在我們的叫喊聲中,有幾戶(hù)人家打開(kāi)了窗戶(hù),瞧了瞧但很快就關(guān)上了。我們一面往前走一面喊。又有人家打開(kāi)了窗戶(hù),我們一齊扭頭看著這扇窗,一個(gè)約摸五十歲左右的男人和一位穿著花睡襖的女人探出頭來(lái),中年男子問(wèn),你們是那一棟的?
我說(shuō),五棟三單元七樓。
小孩叫什么名字?
陶安仿佛看到了亮光,趕緊回道,田小龍。
多大?
陶安說(shuō),三歲。
穿的什么衣服?
陶安欣喜地朝我看了一下,她的眼睛里透出一點(diǎn)亮光來(lái),臉上的神情也活了過(guò)來(lái)。她從別人家的問(wèn)話里覺(jué)察出了什么,她的神色向我傳遞她覺(jué)得她的龍龍就在那個(gè)窗戶(hù)后面。
陶安說(shuō),上面穿藍(lán)色。
媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)√瞻驳脑掃€沒(méi)說(shuō)完,龍龍的腦袋就出現(xiàn)在了窗臺(tái)上。
龍龍!龍龍!陶安高興地哭了起來(lái)。
龍龍很快被那家人送下來(lái)。龍龍飛撲進(jìn)陶安的懷里,陶安先是緊緊攬住,左親右親,忽然陶安一把將龍龍推開(kāi),狠狠扇了孩子幾個(gè)耳光。陶安說(shuō),誰(shuí)叫你跑的,誰(shuí)叫你瞎跑的!在屋里待著你會(huì)死嗎?你這個(gè)討債的,你要害死我是不是?
龍龍一下子哭了起來(lái),說(shuō),我一個(gè)人怕,我一個(gè)人怕。
我將龍龍摟了過(guò)來(lái),不停地向那對(duì)中年夫妻道謝。陶安在一旁摳手指,從她左手的中指上摳下一個(gè)黃金戒指,這應(yīng)是她身上最值錢(qián)的東西了。她要將戒指留給那對(duì)中年夫妻,妻子連連擺手,但陶安執(zhí)意要給,一副不收下就不能收?qǐng)龅年駝牛瑘?zhí)拗了半天對(duì)方終于收下了。陶安在我懷里接過(guò)龍龍后,重新親了起來(lái),那股熱乎勁親得龍龍破涕為笑,一路上咯咯笑個(gè)不停。
8
回到家看看墻上的掛鐘已經(jīng)是深夜兩點(diǎn)了。我在衛(wèi)生間洗漱完畢后,就徑直進(jìn)了房間,并將門(mén)反鎖。我不想再搭理他們母子二人。沙發(fā)上有被子,廚房里有吃的,他們愛(ài)咋咋地。
躺在床上睡不著。我對(duì)陶安有許多不滿(mǎn),不滿(mǎn)她為個(gè)野男人連孩子都不顧,不滿(mǎn)她對(duì)那對(duì)中年夫妻的出手闊綽,擼個(gè)金戒指給人家跟我都不商量一下,她這么有主張,這么有魄力,那又何必在其他事情上來(lái)向我討主意呢。我跟她從來(lái)都隔著厚厚的肚皮。她不過(guò)是把我這里當(dāng)成了她們娘倆不要錢(qián)的落腳點(diǎn)。她來(lái)我這里兩三天了,沒(méi)幫我洗個(gè)碗,沒(méi)幫我把家里收拾一下,她每天都魂不守舍的,跟我說(shuō)句話也是心不在焉。她大部分時(shí)間都是守在電暖爐邊上,勾著頭,心事重重的樣子,一有電話響,拔腿就往外面跑。我長(zhǎng)年一個(gè)人生活已經(jīng)習(xí)慣了,現(xiàn)在陡然添了她們娘倆,我做什么事都別手別腳的,哪哪都不方便,我忍她心都快忍腫了。生活對(duì)她的指教還不夠,當(dāng)她真正被生活壓迫得無(wú)法動(dòng)彈的時(shí)候,而她還選擇活下去的話,她就會(huì)懂得許多為人處世的技巧,比方世故、圓滑、精明,她會(huì)懂得看人的臉色,會(huì)懂得奉承迎合,她會(huì)為了跟人和諧相處拔去身上的刺,會(huì)為了穿上鞋子把腳上多余的肉給削掉。
客廳里似乎沒(méi)什么動(dòng)靜。不知道她們是睡了還是怎樣。我起身披了件衣服打開(kāi)門(mén)假裝去廁所。我眼睛里的余光看見(jiàn)龍龍已經(jīng)睡了,她坐在沙發(fā)上掰手機(jī),估計(jì)手機(jī)被她調(diào)成了靜音,劃來(lái)劃去沒(méi)有什么聲響,屏幕上的藍(lán)光照得她的臉慘白慘白的,活像個(gè)女鬼。我從廁所里出來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)把手機(jī)收起來(lái)了。她抱著被子做出一副馬上躺下的樣子。人在屋檐下不得不低頭。看到她如此謹(jǐn)慎憋屈地在我的地盤(pán)里生活,我的心里得到些許滿(mǎn)足。她到底還是忌諱我的。她察覺(jué)到了我對(duì)她的感覺(jué),她也許什么都懂得,但是她都藏在心里,不說(shuō)。她不說(shuō)不表達(dá)她的情緒也許并不是出于對(duì)我的尊敬,也不是來(lái)自她的性格,而是她的處境使她不能表達(dá),只能委屈地蜷縮在沙發(fā)上,只能受我的白眼、謾罵甚至是耳光。一個(gè)人強(qiáng)勢(shì)是需要有硬的東西撐腰的,要么錢(qián),要么人,要么是看得見(jiàn)的未來(lái)。一個(gè)嫁了個(gè)窮老公又為個(gè)窮小子要離婚的洗腳妹,有個(gè)屁未來(lái),她的窮困就跟彈匠手里那根弦一樣會(huì)一直單調(diào)又鏗鏘地延續(xù)下去。
但是我還是感覺(jué)到了她的骨頭,她對(duì)我勸解的不接納,對(duì)我不親近的軀體,還有不與我商量就擼下戒指來(lái)感謝別人,這些都是她的骨頭,她的刺,她隱形的強(qiáng)硬令我不快。
一夜未合眼,許多以前的光景都重新來(lái)到了腦袋里,清晰的記憶折磨得我翻來(lái)覆去,到天亮?xí)r,我已積攢了許多的恨意。我起床后將房間里他們娘倆的衣物抱了出來(lái),扔在沙發(fā)上,然后打開(kāi)她的箱子,將他們所有的東西都塞了進(jìn)去。陶安聽(tīng)到響動(dòng)后,從沙發(fā)上坐起,問(wèn),你這是干什么?
我說(shuō),請(qǐng)你今天給我出去。
陶安說(shuō),那等我打個(gè)電話,讓他來(lái)接我。
我說(shuō),那你打吧。
她真當(dāng)我的面打起電話來(lái),她對(duì)電話那頭說(shuō),你能過(guò)來(lái)一趟嗎?把我和龍龍接走。說(shuō)著朝我這邊瞄了一眼,對(duì)著電話支支吾吾半天,才說(shuō),姐要趕我們走。昨天龍龍差點(diǎn)兒丟了。她跟電話執(zhí)拗了一會(huì)兒,然后將電話遞給我說(shuō),姐,林大慶要跟你說(shuō)話。
我說(shuō),我沒(méi)什么跟他好說(shuō)的,我不認(rèn)識(shí)他。
她還是把電話給了我。電話那頭喂了半天,我冷冷地說(shuō),你想說(shuō)什么快說(shuō)。林大慶說(shuō),你還是讓他們?cè)谀隳莾鹤滋欤疫@里還沒(méi)弄好,等我這里妥當(dāng)了,我會(huì)把他們接過(guò)來(lái)的,一天都不耽擱。
如果林大慶在電話里叫我一聲姐,或者說(shuō)話的口氣軟和一些,我會(huì)改變我的主意,可是他說(shuō)話就像一把麥芒扎向你,讓你心里騰出一股火。什么叫一天都不耽擱?仿佛他們都憋屈似的,仿佛他們多想不在這兒待似的,那行吧,那就趕緊的吧,我這里不是收容所。你既然愛(ài)她,為了她捶了家里的玻璃逃出來(lái),就該為她撐起一把傘,為她遮風(fēng)擋雨,最起碼應(yīng)該跟她弄個(gè)窩吧,寄居在我這里算什么。
我對(duì)著電話說(shuō),今天他們必須得離開(kāi)我家,你有本事,你對(duì)她有誠(chéng)意,你就別廢話,趕緊的來(lái)把他們弄走,弄哪兒都可以,我眼不見(jiàn)為凈。
林大慶說(shuō),行行行,算你狠,你他娘的,老子從來(lái)沒(méi)有開(kāi)口求過(guò)人,老子也不求你,你讓他們?cè)谀阈^(qū)大門(mén)口等著,老子立馬接他們走,老子還把他們這幾天住你這兒的房錢(qián)也算給你,按四星級(jí)酒店標(biāo)準(zhǔn)算沒(méi)貶低您吧。
我的肺快要?dú)庹?。掛了電話。我便將他們的行李箱拖了出去,也將一旁如一根呆木樁的陶安推了出去,在推龍龍的時(shí)候我遲疑了,我的手停在半空中,我下不了手,外面這么冷,寒風(fēng)跟錐子似的??墒橇袅怂偷扔诮o這件事留了余地。既然話趕話說(shuō)到翻臉的地步了,我也就只能把事做絕。我還是把龍龍推出去了。我朝門(mén)外扔了三百塊錢(qián)就“啪”的一聲將門(mén)給傍上了。
過(guò)了許久,并沒(méi)有傳來(lái)期待中的敲門(mén)聲和哀求聲。又過(guò)了許久,我輕輕打開(kāi)門(mén),門(mén)外什么也沒(méi)有,看來(lái)那三百塊錢(qián)她還是撿起來(lái)了,我的心稍微好過(guò)了一些,她并沒(méi)將我置于無(wú)情無(wú)義之地,還是拿了我的錢(qián)的??粗湛杖缫驳拈T(mén)外,我感覺(jué)我的臟腑像掛了只秤砣,總有一種往下墜的感覺(jué)。他們走了,可是我并沒(méi)有獲得理想中的輕松與清凈,相反我有一種不安感,一種欺負(fù)弱小的負(fù)疚感。特別是龍龍,這個(gè)身上流淌著陶氏血脈的孩子,我竟也將他推出去了。我覺(jué)得我很混蛋,很刻薄,很陰毒。
可是,事情只能這樣。我雖有自責(zé),但我也有恨意。我不會(huì)去將他們追回來(lái)。走了就走了。我決定繼續(xù)請(qǐng)假,昨晚睡得太晚,頭有些發(fā)沉發(fā)漲,打完請(qǐng)假電話后我倒床便睡了。頭埋被子里,一直睡到了下午一點(diǎn)才醒。
肚子很餓,打開(kāi)冰箱,里面冰冷的食物讓我毫無(wú)胃口。我想到外面去吃,順便看看她們母子倆走了沒(méi)有。窗外的天呈現(xiàn)烏青色,陰沉沉的,像窮人背了一身的債。我換好衣服下樓,我的步子很急,還沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)彎我就瞥見(jiàn)了小區(qū)門(mén)口的那只紅色的旅行箱了。再往前走幾步,我就看見(jiàn)了他們母子。陶安把羽絨服后面的帽子戴上了,周?chē)鹌そ畛毒o了,只露了一張臉,她的左手躲在袖筒里,右手捏著手機(jī),時(shí)不時(shí)就往手機(jī)上看,兩腳在地上跳來(lái)跳去,她露出的那張臉臉色發(fā)烏,沒(méi)有一點(diǎn)兒血色??吹剿钠帘粍C冽的寒風(fēng)所侵蝕,顯不出姿色時(shí),我有種小小的平衡。我才知道身為一個(gè)女人對(duì)美貌始終是心懷妒忌的,即使是親姐妹,心里也會(huì)藏著醋意。其實(shí)她很遠(yuǎn)就看到了我,但她沒(méi)有開(kāi)口跟我說(shuō)話,她不開(kāi)口我就只能視而不見(jiàn)。不用說(shuō)我也知道那個(gè)姓林的肯定沒(méi)有露面,從早上七點(diǎn)鐘到現(xiàn)在下午一點(diǎn)半已經(jīng)六個(gè)半小時(shí)了,從漢口漢正街到武昌司門(mén)口,就只一座長(zhǎng)江大橋的距離,即便是走過(guò)來(lái),也只需要四十五分鐘。我能從陶安的眼里感覺(jué)到她的凄惶、疑惑和深深的不安。龍龍趴在旅行包上玩他的蜘蛛俠,他對(duì)這個(gè)世界沒(méi)有任何戒備,他在哪都能玩耍,他在偶然扭頭的時(shí)候看到了我,他很清脆地叫我姨媽。我的心顫了一下。我停住腳步,問(wèn)陶安,林大慶還沒(méi)來(lái)接你嗎?陶安朝兩只袖筒里哈了一口氣,說(shuō),跟他打了電話了,他說(shuō)快了??磥?lái)她并沒(méi)有對(duì)林大慶死心,還對(duì)他抱有希望,她不愿意承認(rèn)她被放鴿子了。我不知道該如何才能讓她長(zhǎng)點(diǎn)兒見(jiàn)識(shí),讓她對(duì)男人有清醒的認(rèn)識(shí),一個(gè)男人若真心對(duì)一個(gè)女人,怎么會(huì)忍心讓他的女人在刀子般的冷風(fēng)里等待六個(gè)多鐘頭,怎么會(huì)讓趕她出家門(mén)的人在青天白日中撞見(jiàn)她的狼狽與凄楚。如同一個(gè)人罪證的把柄落在了仇家的手里。
我問(wèn)龍龍吃了沒(méi)有?龍龍說(shuō)沒(méi)有吃。我把龍龍抱著,對(duì)陶安說(shuō),我們?cè)谂赃吶コ渣c(diǎn)東西,林大慶來(lái)了的話,你打我電話。陶安舔了舔嘴唇點(diǎn)了點(diǎn)頭,她的目光像釘在墻上生了銹的釘子一樣死氣。她的眼睛里沒(méi)有期盼沒(méi)有等待的神色,我能從她的眼睛里覺(jué)察到她的心在冷卻在下沉。只是她的嘴巴還在硬撐著,跟田文軍養(yǎng)的那些鴨子一樣,即使死了可是嘴巴還是硬的。那就繼續(xù)硬吧。
我和龍龍吃完飯回來(lái),陶安依然站在原地,依然捏著手機(jī)。我將打包的盒飯遞給她。她推了一下,說(shuō),不餓,等林大慶來(lái)了跟他一塊兒吃。我在心里冷冷笑了一下。龍龍說(shuō),媽媽吃吧,姨媽點(diǎn)了魚(yú)籽燒豆腐好好吃的。我又將盒飯?jiān)谒媲斑f了遞,在我打算扔進(jìn)垃圾桶之前,她接了過(guò)去。
她的舉動(dòng)讓我很是不舒服。在一個(gè)知道你底細(xì)的親人面前裝硬氣,這就生出了萬(wàn)千溝壑,人家根本就沒(méi)拿你當(dāng)親人也沒(méi)拿你當(dāng)姐姐。一個(gè)人對(duì)一個(gè)人的交心就會(huì)展示自己的傷口和傷痛。她是仙人掌,我是刺猬,我們倆人身上都長(zhǎng)著刺。在她打開(kāi)飯盒,分開(kāi)筷子后,我揚(yáng)長(zhǎng)而去。我忽然覺(jué)得委屈,覺(jué)得壓抑,覺(jué)得落寞,很多事情都不由我主宰,我無(wú)法掌控什么,我忽地對(duì)人生感到悲觀,就如同這黑沉沉的天一樣,仿佛有一張網(wǎng)將我束縛住了。
整個(gè)下午我都心緒不寧,看不進(jìn)電視也看不進(jìn)書(shū),連電腦上的紙牌游戲也玩不下去。我的耳朵始終捕捉著小區(qū)門(mén)口方位的響動(dòng),我很掛心那個(gè)林大慶到底有沒(méi)有來(lái)將她接走。天越來(lái)越暗沉了,風(fēng)也猛了些,吹得窗戶(hù)咯咯直響,在穿過(guò)那些狹窄處時(shí)還發(fā)出尖利的嘯叫,如同生鬼在哭。這是下大雪的征兆。四點(diǎn)鐘時(shí),漫天的鵝毛大雪鋪天蓋地下了起來(lái),密密匝匝,像是從天下落下的一張無(wú)情白網(wǎng)。
看著外面的冰天雪地,我有些惴惴不安。想象她們娘倆被風(fēng)雪所吞沒(méi)的樣子,我就心虛,我覺(jué)得我自己是多么的冷血,多么的不近人情。我在心里問(wèn)我自己,如果陶安不是洗腳妹,是有體面工作的,嫁的老公不是養(yǎng)鴨子的,是很有頭腦的小老板,出軌的情人不是窮混混,是一官半職的公務(wù)員,我會(huì)將她趕出去嗎,我對(duì)她會(huì)有這么多的看不慣和忍不下去嗎?說(shuō)到底我欺負(fù)她并不僅僅是因?yàn)楫?dāng)年的鳩占鵲巢,而是她的貧窮她的底層她的絕境。在我承認(rèn)我自己勢(shì)利的時(shí)候,我的后背陡然一陣烘熱,有密密的汗從身體里鉆出。我看到了我內(nèi)心的陰暗,像一塊生霉的豆渣一樣,散發(fā)著惡臭。
我給陶安打電話,話筒里傳來(lái)“您撥打的電話正在通話中”,這句話又讓我從心里騰起的融融暖意遭遇冷卻。她還在給他打電話,那說(shuō)明姓林的還沒(méi)有來(lái)接她。
這個(gè)王八蛋。我從手機(jī)里翻出林大慶的號(hào)碼,我要將這個(gè)爛貨人渣好好痛罵一頓,可是話筒里傳來(lái)的是“您撥打的手機(jī)已關(guān)機(jī)?!蔽遗豢啥簟L瞻蚕沽搜哿?,遇到這樣的一個(gè)混蛋。她到底是被玩弄了。也被拋棄了。棄之如手紙。什么愛(ài)情,什么真心,那都是生活放的狐狗屁。
我圍上圍巾,戴上帽子,我要去把他們娘倆弄回來(lái),眼見(jiàn)得天就黑了,氣溫更加低。我打開(kāi)大門(mén),就看見(jiàn)了坐在樓梯口的陶安母子。四目相對(duì),我們各自都有些吃驚,也有些措手不及。她的手里握著一張衛(wèi)生紙,動(dòng)不動(dòng)就在鼻子下面擦一下,她的兩頰和鼻頭紅紅的,那顏色紅得讓人能感覺(jué)到燙手。她朝我略略笑了笑,有幾分不好意思在里面。這大雪天的,她終于還是回轉(zhuǎn)到我的家門(mén)來(lái)了,無(wú)論怎么冷落怎么打罵,她依然把我當(dāng)作她的碼頭,是她人生中唯一可以行走的一條回頭路。我想起父親臨終前是如何把我跟她的手緊握在一起的,我記得父親最后的一句話是,你們都姓陶。我打了一個(gè)冷戰(zhàn),那一瞬,我突然覺(jué)得父親最后的這句話分量是如此重。她不是我的仇人,她是我的妹妹,親妹妹。我看著她,我的心竟有些跳蕩,我的身體里升騰起陣陣熱意。我竟有些難為情起來(lái)。我的內(nèi)心像畫(huà)畫(huà)一樣,各種筆頭飛速勾勒,我的心里盛滿(mǎn)許多線條和色彩。龍龍忽然從她媽媽的懷里跳出來(lái),將一只用紙折成的紙飛機(jī)舉到我的面前,說(shuō),姨媽?zhuān)矗业娘w機(jī)。我的眼眶頓時(shí)就濕了。
9
我將屋子里所有的燈都打開(kāi),我讓她們無(wú)論是去衛(wèi)生間廚房還是陽(yáng)臺(tái),走到哪兒都是亮堂堂的,燈火通明的。我把電暖爐開(kāi)到最高檔,我把房間那臺(tái)老空調(diào)打開(kāi)預(yù)熱,我不再算計(jì)那幾個(gè)電費(fèi)。我只希望我的房子能迅速的暖和起來(lái),抵御外面飛雪漫天的寒氣。我把冰箱里一塊牛肉拿到微波爐里化凍,我想給她們做一碗牛肉面。我知道陶安口重,喜歡吃辣,我把網(wǎng)兜里的干辣椒全都倒了出來(lái),我要做兩份,一份清淡的給龍龍,一份辣的給陶安。我想起冰箱里還有半瓶可樂(lè),我手忙腳亂將它倒進(jìn)鋼鍋里,拍了一塊生姜,她們受了半天凍,可以喝點(diǎn)兒姜汁可樂(lè)。我忙前忙后,像扯棉絮一樣從我的體內(nèi)毫無(wú)保留地扯出一大片熱情,我像是在挽回和彌補(bǔ)什么。我在挽回或是掩蓋我內(nèi)心深處肆無(wú)忌憚的狹隘和殘忍。在我提起刀片牛肉時(shí),我竟有種幻覺(jué),覺(jué)得她就是那塊牛肉,躺在砧板上,生生受著各種刀的凌遲與切割。
她對(duì)我的好顯然還不適應(yīng),對(duì)我各種請(qǐng)讓都表現(xiàn)出一種遲鈍的木訥,她在我面前總拘腳拘手,反不如先前那么自在放得開(kāi)了。她可能從我趕她出門(mén)這件事里,認(rèn)識(shí)到我是一個(gè)抹面無(wú)情的人,所以她謹(jǐn)小慎微起來(lái)。她的眼睛盯著電視,但我從她的眼神里能看出她的心思不在電視上,她時(shí)不時(shí)低頭去看她的手機(jī),偷偷摸摸地看,只要聽(tīng)到我的響動(dòng),就立刻將視線轉(zhuǎn)移到電視上。她對(duì)我生出很強(qiáng)的戒備,她永遠(yuǎn)處在自己給自己營(yíng)造的一種不安定感中。
我說(shuō),陶安,你要看手機(jī)就大大方方地看吧,我不會(huì)再干涉你了。林大慶如果來(lái)接你你就跟他走,如果他不來(lái)接你你就在我這住,不要有什么顧慮。行嗎?
陶安點(diǎn)點(diǎn)頭,但那頭點(diǎn)的像一只受驚的麻雀。
吃了面,喝了可樂(lè)。陶安主動(dòng)收拾碗筷,我將她按下了,可她還是接過(guò)來(lái)拿到廚房水槽里洗了。這是她在我這里頭一次主動(dòng)幫我做家務(wù)。她的勤快越發(fā)讓我愧疚。
龍龍玩了一會(huì)兒就睡了,我將他放到了床上。房間里空調(diào)的溫度已經(jīng)起來(lái),推開(kāi)門(mén)便是一股熱氣。這股熱氣讓我覺(jué)得這房子頭一次有了家的感覺(jué)。
陶安洗完碗后,與我一起坐在沙發(fā)上看電視。我們沒(méi)有說(shuō)一句話,兩眼都盯著電視。我起先對(duì)這種沉默感到些局促,總想著去打破,怕這種沉默會(huì)凝固,像結(jié)冰一樣,生長(zhǎng)出另一種寒冷與隔膜。我和她之間不能再隔著青石了,更不能讓青石還長(zhǎng)出苔蘚來(lái)。可是我不知道該跟她說(shuō)些什么,于是我們只能這樣沉默下去。漸漸地,我竟覺(jué)出這沉默的好來(lái)。這世間最好的交流也許并不是語(yǔ)言,而恰恰是這沉默。所有的傷口都是在安靜中修復(fù)的。
忽然間廚房里傳來(lái)尖銳的鳴笛聲,是自鳴壺?zé)_(kāi)水的聲音。我起身時(shí),陶安將我攔下了。她推開(kāi)拉門(mén)進(jìn)去,過(guò)了小半天出來(lái),手里提了大半桶熱水,她將那桶熱水放在我面前的地毯上,她搬了只小板凳坐在我面前。我剛要張嘴,她沖我搖搖頭,示意我不要說(shuō)話。
她脫去我雙腳的鞋襪,將它們雙雙放進(jìn)桶里,水溫有點(diǎn)兒燙,但是可以承受。她在我桶上搭了塊毛巾。然后轉(zhuǎn)到我的背后,她的雙手落在我的肩上,在她的揉捏下,我逐漸放松,覺(jué)得我的內(nèi)心像是被什么照耀了似的,很多矗立的橫亙的東西都矮了下去,淪為烏有。那些殘?jiān)蚕穹试砼菀粯?,在化解破滅,我的心房長(zhǎng)出一把笤帚,一笤帚一笤帚地將那些陳年污垢掃了出去。在我的雙腳感到水溫平和后,她將我的腳從桶里撈出來(lái),用毛巾擦干。她把我的雙腳放在她的腿上,然后她的大拇指死死抵住我的腳掌心,忽然間,一股火辣辣的疼勁兒直沖到了頭頂。我“啊”了一聲,她迅速將我的腳捉了回去,再按,依舊辣疼,但這種辣疼里多了一種麻和酸脹的感覺(jué)。她的每一次長(zhǎng)按都令我的周身有一種熱烘烘的感覺(jué),這種熱感一次比一次強(qiáng)烈,在她的又一次長(zhǎng)按下,陡然間我全身的汗毛孔張開(kāi)了,細(xì)細(xì)的密密的汗順著汗毛根直往外淌,汗如泉涌。從她的指法我能清楚知道這是一雙勞動(dòng)的手,是一雙勤巴苦做的手,是一雙在行業(yè)里長(zhǎng)期操練過(guò)來(lái)的手,不偷奸不?;?,堅(jiān)貞不屈的一雙手。
大約一個(gè)小時(shí)后她才結(jié)束按摩。我瞧見(jiàn)她也是汗如雨下,鬢邊的頭發(fā)都結(jié)成一縷一縷的了。她將我扶到房間,伺候我躺下,頭一次我嘗到了挨床就睡著的滋味。那一晚我睡得十分香糥,沒(méi)有翻身也沒(méi)有做夢(mèng)。一覺(jué)睡到自然醒,醒來(lái)后頭也不像先前那么發(fā)沉發(fā)膩,心明眼亮,神清氣爽。龍龍還在睡。我打開(kāi)房門(mén),看見(jiàn)沙發(fā)上和衣躺著的陶安,臉紅得像蒸熟的蝦子似的。我用手摸了摸她的額頭,發(fā)燙。
我叫她,陶安,陶安。
陶安喃喃道,好大的雪,外面好大的雪。
我掀開(kāi)她的被子,看見(jiàn)她的手里緊緊拽著我給她的那部老手機(jī)。她像拽一根救命稻草一樣拽著它。忽然間,我淚流滿(mǎn)面。我知道她還在等待著林大慶。這個(gè)狗日的林大慶。我將陶安抱到床上。然后到藥店去買(mǎi)了各種退燒治感冒的藥。
我剛喂她吃完藥,她的手機(jī)便響了。她沖我一笑,說(shuō),他終于來(lái)了。我笑著對(duì)她點(diǎn)點(diǎn)頭。她強(qiáng)打起精神接電話,沒(méi)有怨氣,只有嬌嗔,喂,你終于忙完了,終于想起我們了?忽然,她便不說(shuō)話了,眼睛里的亮光也沒(méi)有了,然后就黯淡地掛了電話。
她說(shuō),是田文軍。
龍龍忽然翻過(guò)身來(lái),說(shuō),是爸爸,是爸爸要來(lái)接我們嗎?
陶安說(shuō),你想爸爸嗎?
龍龍說(shuō),想,我剛才做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)爸爸了,夢(mèng)見(jiàn)爸爸給我?guī)Я撕枚嗪贸缘摹?/p>
陶安笑了笑,說(shuō),你爸爸下午來(lái)。
龍龍高興地“哦”了起來(lái)。
我決定繼續(xù)請(qǐng)假,好照顧陶安??商瞻矃s不同意我請(qǐng)假,她執(zhí)意讓我去上班,不要耽誤工作,她說(shuō)她能行的,感冒發(fā)燒也不是什么大病。在她的堅(jiān)持下,我同意了。畢竟請(qǐng)一天假就得扣幾百塊的工資,我掙錢(qián)不多,幾百塊可以過(guò)上好幾天日子。但我坐在單位的格子間里,總是心里發(fā)沉,像壓了塊秤砣一樣。我打開(kāi)工作頁(yè)面,強(qiáng)迫自己進(jìn)入工作狀態(tài),可是不行。我決定還是請(qǐng)假回家。
我攔了輛的士奔回家,推開(kāi)門(mén),客廳的沙發(fā)上坐著龍龍,他在看碟機(jī)里的奧特曼。我問(wèn)龍龍媽媽好一點(diǎn)兒沒(méi)有。龍龍說(shuō),媽媽還在睡。
我推開(kāi)臥室的門(mén),陶安果真躺在床上,我去摸她的臉,估計(jì)燒退了,不怎么燙。但她的臉卻毫無(wú)血色。我心生疑惑。床頭柜放著一只空空的水杯,我打開(kāi)柜子的抽屜,所有感冒藥的膠囊殼里都空了。
陶安,陶安,陶安!我大聲地叫她。我開(kāi)始感到恐懼。我的腿一陣一陣發(fā)顫,發(fā)軟。我慌亂地摸手機(jī)。撥打120。在等待急救車(chē)的空當(dāng)里,我不知道該做什么,我焦急萬(wàn)分又束手無(wú)策。龍龍從房間的異樣感知到了什么,他在床前搖著他不省人事的母親,叫她,她不答應(yīng)。龍龍哭了。龍龍的哭聲令我有種想跟這世界拼命的沖動(dòng)。我掀開(kāi)陶安的被子,果不其然,她的手里還握著手機(jī)。我掰開(kāi)她的手,拿過(guò)手機(jī),翻開(kāi)通話記錄,從昨天將他們趕出家門(mén)到現(xiàn)在,陶安給慶撥了整整一百個(gè)電話,發(fā)了整整八十條短信。
我再次給那個(gè)叫林大慶的打電話,話筒里傳來(lái)的是“您撥打的電話已關(guān)機(jī)”!
去你媽的。我將那個(gè)手機(jī)一把砸在了地上。
所幸陶安吃的只是感冒藥,毒性沒(méi)有到奪命的地步,只是洗胃時(shí)遭受了些痛苦。看著差不多要把膽水都吐光的陶安,我忽然生出一種心疼。我一把抱住陶安,將她摟在我的懷里。我說(shuō),這世上并不是只有一條路好走,尋死是最沒(méi)出息的。
陶安淡淡回應(yīng)說(shuō),活著無(wú)味。
我不知道該如何勸說(shuō)陶安。誰(shuí)活著又有味呢?
下午田文軍到了武漢,給我打電話,我告知他陶安生病住院了,讓他直接到醫(yī)院。田文軍穿著一件不知道從哪弄來(lái)的一件軍大衣,糧倉(cāng)般罩在他的身上,上下一般粗。身上還是那股鴨屎鴨毛味。
龍龍看到田文軍,跑著沖到他懷里,問(wèn),爸爸,你給我?guī)Ш贸缘臎](méi)?
田文軍上下拍拍衣服口袋,說(shuō),忘了,下次給你補(bǔ)上,乖?xún)鹤印?/p>
龍龍失望地回到床邊。
看到田文軍,陶安把臉轉(zhuǎn)向一邊。田文軍問(wèn),好好的怎么住院了?
我說(shuō),感冒了,這幾天下雪,冷。
田文軍鼻子縮了縮,說(shuō),嬌氣。感個(gè)冒還往醫(yī)院跑,瞎花錢(qián),有那幾個(gè)錢(qián)扔給醫(yī)院,還不如給龍龍買(mǎi)身衣服。
我準(zhǔn)備跟他理論幾句,但我忍下了。
他坐下來(lái)開(kāi)始有一句無(wú)一句地跟我聊天,聊他的鴨子,大抵不過(guò)手頭拮據(jù),經(jīng)濟(jì)緊張之類(lèi)的話。想貸款又沒(méi)多少門(mén)路,平時(shí)村干部鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部要用他時(shí)都跟他嘻嘻哈哈的,輪到他有事去找他們的時(shí)候,他們就初一推十五,張三推李四。說(shuō)著他給我遞了根煙,我搖手。他詫異,說(shuō),你不是抽煙嗎?我說(shuō),這是病房,陶安還在打針呢。
他表現(xiàn)出無(wú)所謂的樣子,掏出打火機(jī),啪一下點(diǎn)火,將煙點(diǎn)燃猛吸一口,像上輩子就欠這口似的。陶安索性將自己埋在了被子里。她自始至終沒(méi)有搭理田文軍一句。
第二天陶安就出院了。出院那天是晴天,一個(gè)紅火大太陽(yáng)掛在天上。屋頂上樹(shù)上花壇里的積雪開(kāi)始大面積融化,到處都是滴滴答答的聲音。
在家吃了頓中午飯后,他們一家三口就準(zhǔn)備起身回去了。陶安雖然不待見(jiàn)田文軍,可是她也只能選擇跟田文軍回去,而我也只得隨她,目前她沒(méi)有別的路可走,何況有個(gè)孩子。陶安在收拾行李時(shí),把箱子里那個(gè)全家福掏了出來(lái),擺在我的電視柜上,說(shuō),姐,這個(gè)留給你,做個(gè)紀(jì)念。看到那只油墨水畫(huà)的胳膊時(shí),我鼻子有些發(fā)酸,喉嚨里像長(zhǎng)了一根刺一樣。臨出門(mén)時(shí),陶安忽然說(shuō),姐,我把龍龍留在你這里,替我照看幾天,等我跟他找好幼兒園后再來(lái)接他好不好?想到我們單位樓下有個(gè)臨時(shí)托管所,我答應(yīng)了陶安的請(qǐng)求,再者我也舍不得龍龍??粗瞻蔡嶂欣钕涞椭^跟在田文軍的后面,我的心有種被刀割的感覺(jué)。我的妹妹,小小年紀(jì)就說(shuō)出活著無(wú)味的妹妹??墒悄茉趺礃拥?,人生的酸葡萄不可能由別人來(lái)代替她吃。
他們走后,我返身進(jìn)屋,剛好一縷陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)射了進(jìn)來(lái),照在客廳的穿衣鏡上,那光如此的燦爛,像陶安剛來(lái)武漢時(shí)的笑容。龍龍站在鏡子前擺出奧特曼打怪獸的姿勢(shì)來(lái)。他在我屋里歡笑著奔跑,讓我有種做了母親的滿(mǎn)足感。我從鞋柜上扯下一張報(bào)紙然后蘸上水,將那面蒙了很多灰塵的鏡子細(xì)細(xì)擦拭,我想讓那光亮一些,更亮一些。在我擦拭完鏡子后,我接到了田文軍的電話,他驚狀萬(wàn)分地說(shuō),陶,陶,陶安她,她跳江了。
……
作者簡(jiǎn)介:宋小詞,女,80后,本名宋春芳,魯迅文學(xué)院第二十期學(xué)員。在《芳草》、《長(zhǎng)江文藝》《山花》、《小說(shuō)林》等文學(xué)雜志發(fā)表小說(shuō)若干,有小說(shuō)被《小說(shuō)月報(bào)》、《小說(shuō)選刊》、《中篇小說(shuō)月報(bào)》選載,出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《所有夢(mèng)想都開(kāi)花》和小說(shuō)集《聲聲慢》,現(xiàn)為武漢市第九屆簽約作家。