詹青云

如果古埃及的木乃伊們讓你心馳神往，不必遺憾嘆息，現(xiàn)在行動，預定、簽約，支付4萬美元服務費，Summum木乃伊化服務公司就能讓你享受死后不朽。

Summum是世上惟一提供將尸體“木乃伊化（mummification）”服務的公司。什么樣的人會創(chuàng)辦這么一家公司？關于其創(chuàng)始人克勞德·諾威爾（Claude Nowell），你大概會猜，這人要么是個異想天開的科學怪大叔，要么是個頗有創(chuàng)意的投機商人。（試想，等尸體真被做成了木乃伊放進金屬盒，誰會去檢驗這么貴的服務到底成不成功？）

答案是，這兩個描述都可用于克勞德，但還遠遠不夠。近四十年前創(chuàng)辦Summum的克勞德已經不叫克勞德，合法改名Summum Bonum Amon Ra。Summum Bonum是宗教中至善的概念，Amon Ra（阿蒙·拉）則是古埃及太陽神的名字。Summum不只是科學實驗和商業(yè)創(chuàng)意，更關乎他的人生哲學。這個名字聽著奇怪，其實很認真，自此，克勞德的太太和孩子也跟他一樣，改姓拉了。

上世紀70年代，拉先生還姓諾威爾的時候，就開始了木乃伊實驗。此前在加州念大學，克勞德是個學建筑工程的普通工科男。70年代他回到故鄉(xiāng)鹽湖城，進入楊百翰大學，即著名的摩門教大學，世界上最大的宗教學府。在這里，他有了進入死后世界的信仰與服務于這一信仰的木乃伊計劃。一家當?shù)蒯t(yī)學院前后捐給他30具尸體，拉由此開創(chuàng)出獨特的現(xiàn)代木乃伊化方法。

拉認為自己的方法遠比埃及人先進，90天即可完成。首先，人體中的血被放干，內臟取出、凈化。接著，會被放進裝滿化學品的池子里浸泡70天。這份化學用品配方是拉的“秘密方程式”。

浸泡完成后，尸體會涂滿羊油和蠟，用紗布包裹，再穿上一打聚氨酯橡膠做的衣服，就會像輪胎那樣又干又硬。最后，幾層玻璃纖維可以把尸體（或許這時已經可稱為木乃伊）固定為特定的造型，造型可以由顧客在生前選定——這可是個重大決定，因為根據(jù)拉的許諾，這個姿勢會保持成千上萬年。

木乃伊完成后，會被放進鐵或銅的盒子里。盒子的形狀則可以效仿古埃及法老，弄成死者生前的樣子。

你大概會覺得這套木乃伊制作方法有點不對，它的主要工序竟是浸泡，而古埃及人成功的秘訣明明在于絕對干燥。拉對此頗為自得，這正是他的方法的現(xiàn)代之處，他做的木乃伊不僅可以不朽，還將真實保留下人們生前的樣子。

這可不是自吹自擂，他的方法早在1985年就申請了專利。他創(chuàng)辦公司，接著在全國喪葬事務大會上第一次推銷了自己的創(chuàng)意，可惜喪葬事務的老板們“呵呵”之后就沒了下文。

時來運轉，克隆技術的成功讓人看到了死后的另一種可能。拉的“現(xiàn)代”方法終于派上用場，他宣稱自己的濕潤處理法可以保留下DNA。“這一點相當吸引人，”拉說，“人們不愿就這樣死去，他們希望有一天自己可以被克隆?！?/p>

拉的公司開始有了生意，1500人已經簽定死后意向。更多人則嘗試了把自己的寵物做成木乃伊，常伴身邊。

寵物木乃伊同樣價格不菲，一個貓木乃伊要6000美元，狗則漲到兩萬五。據(jù)拉說效果不錯，“我們測試過一些寵物，幾年后，它們依舊是死去時的樣子?！?/p>

不是所有簽約者都想到了克隆，拉太太就覺得，大多數(shù)人跟她先生的公司簽約不過是一時興起，或是對死亡感到恐懼。

由于多數(shù)簽約者比較年輕，多年過去，還沒有誰的木乃伊計劃付諸實踐。最后一次接受采訪時，拉想了想，“我還不知道有哪位顧客接近死亡了?！?/p>

世事無常，第一個面對死亡的人竟然是他自己。不久前去世的他不僅成為自己公司第一個履行合約者，他的肉身也成為世界上第一個現(xiàn)代木乃伊?，F(xiàn)在，這個木乃伊就擺放在Summum金字塔里，至少，金屬外殼上的拉，栩栩如生。