黃維全

一.鮮活的藤野先生

《藤野先生》一文，魯迅寫(xiě)于事后20年，以回憶方式再現(xiàn)當(dāng)年日本老師感動(dòng)自己的短暫往事。讀此文時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)，字里行間都浸滿(mǎn)著一種無(wú)比珍貴的師生情誼。在當(dāng)時(shí)那份特殊心境的感染下，讀者會(huì)覺(jué)得藤野先生在魯迅先生的眼中不只是一個(gè)曾經(jīng)的形象，而是一位站在身后并保持鮮活姿態(tài)的異國(guó)朋友。

“他們的話(huà)大概是真的，我就親見(jiàn)他有一次上講堂沒(méi)有帶領(lǐng)結(jié)?！边@位衣著極樸素的老師在文字里向我們無(wú)聲地走來(lái)。

“大約是星期六”，你可以想象那是一個(gè)陽(yáng)光明媚的星期六，魯迅很幸福地得到單獨(dú)交流的機(jī)會(huì)。盡管拿來(lái)研究的時(shí)間還不夠用，但藤野先生實(shí)在放不下心，所以，希望看到魯迅的課堂筆記。當(dāng)魯迅再看到自己的筆記一一被訂正好后，內(nèi)心的不安與感激在多年后已經(jīng)化成一種深厚的感情持久保留下來(lái)。

“……指著，向我和藹的說(shuō)道”，課堂上學(xué)生們開(kāi)始體會(huì)藤野先生對(duì)魯迅先生的每絲關(guān)愛(ài)與尊重：“很高興地，仍用了極為抑揚(yáng)的聲調(diào)對(duì)我說(shuō)道：‘……現(xiàn)在總算放心了，沒(méi)有這回事?！薄昂芨吲d地”這個(gè)詞組，看出可愛(ài)的藤野先生對(duì)魯迅內(nèi)心顧慮的擔(dān)心全然消失，從側(cè)面上更體現(xiàn)了先生對(duì)魯迅的時(shí)刻關(guān)心和負(fù)重的憂(yōu)慮。

“惜別”，這二字大概是藤野先生唯一有意想留給魯迅一點(diǎn)紀(jì)念了。殊不知，在那位曾經(jīng)一時(shí)任性的魯迅眼里，他留下了更多、更美、更持久的東西?！岸凇樟思慕o他”，這索要的相片，也大概是藤野先生唯一有意希望魯迅回報(bào)給他一點(diǎn)的東西。

二.學(xué)生口氣的魯迅

“到別處去看看，如何呢？”承接著上段中“東京也無(wú)非是這樣”的口氣，魯迅用學(xué)生的視角去尋找那風(fēng)塵多年的往事。“可以抄一點(diǎn)。”平淡的語(yǔ)氣，注定從此開(kāi)始彼此的感情交織到將來(lái)終會(huì)升華。

“可惜我那時(shí)太不用功，有時(shí)也很任性”一句中看出，魯迅對(duì)藤野先生的情感在回憶剛開(kāi)始時(shí)，就帶上濃郁的懷念味兒，隨著在時(shí)間的重述中，不斷地還原著那時(shí)那刻自己的細(xì)膩感受。

“但不知怎地，我還時(shí)時(shí)記起他?！睂W(xué)生對(duì)老師，有一種說(shuō)不清楚卻又很自然的聯(lián)想感。

“在我所認(rèn)為……最使我感激，給我鼓勵(lì)……不為許多人所知道?！迸c其說(shuō)魯迅覺(jué)得藤野先生是自己的好老師，不如說(shuō)自己永遠(yuǎn)都是藤野先生的好學(xué)生。所以，自“收藏著的”講義，“不幸”遺失之后，唯有“每當(dāng)夜間疲倦，正想偷懶時(shí)，仰面在燈光中瞥見(jiàn)他黑瘦的面貌，似乎正要說(shuō)出抑揚(yáng)頓挫的話(huà)來(lái)，便使我忽又良心發(fā)現(xiàn)……”恐怕只有這樣的“面面相語(yǔ)”，才真正讓魯迅先生不能忘卻恩師的教誨。

三.結(jié)合兩種時(shí)態(tài)的敘述

精心細(xì)讀魯迅的散文之作，會(huì)發(fā)現(xiàn)，他喜歡慣用兩種時(shí)態(tài)?！斑^(guò)去式”的他與“現(xiàn)在式”的他并用。凡“過(guò)去式”中的他，言語(yǔ)直白，語(yǔ)調(diào)稚嫩，但是見(jiàn)真切；凡“現(xiàn)在式”中的他，言語(yǔ)深情，語(yǔ)調(diào)硬朗，但見(jiàn)深切?！短僖跋壬芬晃模斑^(guò)去式”的敘述所涉從開(kāi)篇到末尾第四節(jié)；“現(xiàn)在式”的敘述所涉為最后三節(jié)。然而，這樣分明的敘述時(shí)段，情感的深淺自然也分明了許多。從帶著“怨氣”、“火氣”的脾氣到“沖動(dòng)”“嘲諷”的敏感性再到經(jīng)歷歲月后的理性，在文字的回憶中逐漸清晰起來(lái)。類(lèi)似《阿長(zhǎng)與山海經(jīng)》一樣，正是由“過(guò)去式”到“現(xiàn)代式”情感的“撥亂反正”，才使文章的情感魅力大增，從而讓我們看到作者精神成熟的軌跡。所以，閱讀其散文作品，這樣的視角是不能忽略的。

四.是什么讓魯迅如此深情

這是一個(gè)很關(guān)鍵的問(wèn)題。文中的魯迅，以清國(guó)“差生”身份反復(fù)提涉“弱國(guó)”人們的麻木和強(qiáng)者的囂張。在這尖銳的矛盾中，魯迅不僅沒(méi)有看到絕望，反而獲得了真正意義上的啟發(fā)。

細(xì)讀文章，就會(huì)聯(lián)想到，在某種意義上藤野先生的舉動(dòng)與行為，看起來(lái)就像普通教師對(duì)差生的重視并給差生以前所未有的感動(dòng)，實(shí)質(zhì)上也是藤野先生能對(duì)“差生中國(guó)”寄予自己的個(gè)人重視與美好希望，因而給無(wú)比敏感的魯迅深深震撼。

這一點(diǎn)，便是真正觸動(dòng)魯迅先生對(duì)于自己民族的決意醒覺(jué)和改造，不希望“速成班的清國(guó)留學(xué)生”、“精通時(shí)事的人”以及“閑看槍斃犯人的人們”永遠(yuǎn)麻木下去。這可貴的“教誨”讓魯迅看到自己民族再生的希望，在那特殊的國(guó)運(yùn)下，因而深深讓他為之銘記。至于那帶有辱沒(méi)性質(zhì)的漏泄事件與電影事件確切地說(shuō)只是促使改變他“意見(jiàn)”的導(dǎo)火線(xiàn)。

《藤野先生》一文這樣告訴我們，那段刻骨銘心的經(jīng)歷與往事，在20世紀(jì)之初的那段艱難歲月里，通過(guò)一位極為普通的日本教師與魯迅先生那充滿(mǎn)溫情的私人交往，為一位現(xiàn)代文學(xué)家打開(kāi)文藝救國(guó)的心扉，留下一份寶貴的精神和思想財(cái)富。