陳超

晚秋林中

黃昏時(shí)分濕漉的林子

有一種你依賴(lài)的自閉安慰感

那邊飄來(lái)孩子們燒樹(shù)葉的嗆味兒

年光易逝，這次是嗅覺(jué)首先提醒你

望著鳥(niǎo)群堅(jiān)定地穿過(guò)西風(fēng)的氣旋

你已不再因碌碌無(wú)為而感到慚愧

日子細(xì)碎徒勞的沙粒多么安靜

向平庸彎腰，你因?qū)W會(huì)體諒而變得溫順

載滿(mǎn)瑣碎心思的火車(chē)穿透暮靄

隱入西部鋼藍(lán)的群山；鋼鐵轟鳴后

林子更加幽寂，你的心也像

松樹(shù)的球果，布滿(mǎn)瘢鱗，但硬實(shí)平穩(wěn)

怕驚擾林子那邊的不知名的鳴蟲(chóng)兒

你也不再把惆悵的麗句清詞沉吟

當(dāng)晚云靜止于天體透明的琥珀

你愿意和另一個(gè)你多呆些時(shí)間

韓子勇

鮮卑云岡

大朵大朵的云

在蒼穹噴薄

這么美，這么多

裙裾的光邊搖曳不止

青春滾燙，清新雍容

前傾著，佇立在云岡

熱血馳騁，秋風(fēng)浩蕩

如你的名字

如這兩個(gè)字

鮮卑——

鮮卑——

童聲合唱青草白雪的形象

天空湛藍(lán)，金屑蕩漾

龜茲人曇曜，絳衣飄飄

吼一聲佛唱，逶迤于高高的塞上

從天而降的馬戲演員

翩躚沉醉的飛天

一路東來(lái)的西域樂(lè)團(tuán)

寧?kù)o的混血兒

乳白 豆青 麥黃 蔥綠

豐腴柔軟，凝脂散出酪香

染一絲初起朔風(fēng)的幽涼

一路嬉鬧 云雨 歌唱

裸陳于云岡石窟 華嚴(yán)寺飛檐

和懸空寺的窄梯之上

恒山回來(lái)的路上

按新疆習(xí)慣

在路邊的瓜攤停住

賣(mài)瓜的丫頭嫣然不語(yǔ)

切一只，翠皮的西瓜是黃瓤的

再切一只，黃皮的西瓜是紅瓤的

這使我想起俏皮的思維菩薩

交肢而坐 下頦輕揚(yáng)

手指額頭 若有所思

打開(kāi)的喜悅?cè)缟?/p>

如天上清風(fēng)

滴在舌尖的甘露

胡桑

■樹(shù)下

老人們，在修復(fù)身體的節(jié)奏。黃昏

落在椅子上，如一根拐杖滑向草叢。

每一棵樹(shù)相鄰于寂靜。

黑暗訓(xùn)練著肉體的智慧。

一個(gè)偶然的自我釋放出

各種悲觀(guān)，使驕傲變得遲鈍。

仿佛一只漂在水面的垃圾袋，

我正被環(huán)境逐漸吸收。

蚊子卻糾正了我的幻覺(jué)。

它們是血液的敵人，生活的陰影。

即使如此，我不必懷疑秋天的衰敗。

每一片樹(shù)葉等待著被霜露撕下。

命運(yùn)將自己固定在事物之中。

緘默業(yè)已完成，并且逐漸潰散。

紀(jì)梅

然而我認(rèn)識(shí)他……

傍晚，在廚房做飯時(shí)，想到一句話(huà)：

“然而我認(rèn)識(shí)他，這是多好?。　?/p>

一個(gè)人傷感的回憶，就這樣成為

另一個(gè)人滿(mǎn)懷欣喜的低語(yǔ)

我攜帶《人·歲月·生活》旅行

不久前，火車(chē)窗口，山中院落

你的微笑，映著湖心的海藻花

我知道有一天這一切也會(huì)進(jìn)入一本書(shū)

那位離世多年的詩(shī)人，已是

華沙公園，是郊外，是愛(ài)倫堡窗口

的一棵樹(shù)；是他文章收尾的一聲輕嘆：

“然而我認(rèn)識(shí)他……”我讀著

想到一個(gè)人。想到這句話(huà)。

傍晚，在廚房里，我對(duì)手里的青菜說(shuō)：

然而我認(rèn)識(shí)他呢，你知道的

這是多好?。?/p>

姜濤

在恒春海灘

反倒是我們之中的長(zhǎng)者，最先建議裸泳

年輕人只用抽煙的稀疏的影子附和

暗地里，他們擺弄新買(mǎi)的草帽

把海灘人物和飛鳥(niǎo)收藏進(jìn)相機(jī)

平日里，他們的表現(xiàn)果真動(dòng)物性

在餐桌邊貪吃又好辯，在異鄉(xiāng)如在故鄉(xiāng)

舉止輕率不穩(wěn)健。他們的可愛(ài)處

被長(zhǎng)者看在眼中，喜憂(yōu)參半在心上

此刻，雨點(diǎn)打在沙子上，打在各種印象

的相互反對(duì)與相互依戀中

仿佛萬(wàn)物初始，就如此亂麻一團(tuán)

但六十年了，海水沒(méi)有真的變老

還能挺起白沫的前胸，吸引年輕一代

當(dāng)然，它也沒(méi)能變得更有力

能真地推開(kāi)這座島，露出下面

暗紅的山口和那些犧牲掉了的水鬼

隔著海，年輕人叫春，叫勁兒，發(fā)郵件

我們之中終于有人下海了

他并未褪去省籍，裸露處卻傲人平坦

海水又一次次禮貌地送他輕松上岸

敬文東

學(xué)習(xí)

我開(kāi)始得晚，也必將

結(jié)束得晚。我一貫擅長(zhǎng)

道聽(tīng)途說(shuō)，但我不來(lái)自于

道聽(tīng)途說(shuō)。我有一個(gè)

正在逐漸黯淡下去的家園。

（但愿你能在天國(guó)的地圖上

查到它土氣的名字。）

我越來(lái)越接近于善良。

我正在一點(diǎn)點(diǎn)積攢

卑微的愛(ài)，努力培養(yǎng)

感動(dòng)的能力。但我不準(zhǔn)備當(dāng)眾

熱淚盈眶。我正學(xué)習(xí)著

向勞動(dòng)投降。我正在一點(diǎn)點(diǎn)搜集

對(duì)他人的信任，把上當(dāng)受騙的不快

埋在心間。我正在學(xué)會(huì)

悲憫。我已經(jīng)學(xué)會(huì)了

悲憫。今天我捐了

五元錢(qián)，準(zhǔn)備下一回

捐出十元。

李森

橘在野

日出東南

橘在野

黃在橘

陽(yáng)在橘

陰在橘

橘在橘旁

橘在屋宇

日落西方

橘在野

日落在橘

蒼茫在橘

月在屋檐

夜無(wú)橘

李少君

例行問(wèn)話(huà)

一年總有那么幾次，我迫不及待地

買(mǎi)一張機(jī)票，再坐一小時(shí)汽車(chē)

回到住過(guò)十多年的老房子里

探望越來(lái)越衰老的父親母親

總有一些例行的程序，每天

我坐在客廳的長(zhǎng)沙發(fā)中間

父親在左邊，母親靠在右邊

眼前是一杯熱氣騰騰的家鄉(xiāng)綠茶

從坐下開(kāi)始，父親母親就交替問(wèn)話(huà)

父親問(wèn)得多的是工作，母親則關(guān)心著健康

這都是每次回家探親的例行問(wèn)話(huà)

反反復(fù)復(fù)，百問(wèn)不厭

有時(shí)是一兩個(gè)小時(shí)，有時(shí)是三四個(gè)小時(shí)

我總是老老實(shí)實(shí)坐在那兒一一回答

直到他們站起來(lái)去張羅飯菜

自從離開(kāi)家鄉(xiāng)之日起，這樣的

例行問(wèn)話(huà)過(guò)一段時(shí)間就重復(fù)一回

而我也從不厭倦，總是定期回家

安靜地坐在沙發(fā)上，等待著父親母親的詢(xún)問(wèn)

久而久之在心底成為了一種期待

梁小靜

明明如月

我沒(méi)想辦法逗自己開(kāi)心，

我沒(méi)想過(guò)要這樣，問(wèn)題是這很重要么？

要擁有應(yīng)付痛苦的辦法和花樣。

可是掉在痛苦中很?chē)?yán)重么？ 痛苦著痛苦

著，人就沒(méi)了。

反正是在痛苦中消失了。

痛苦能讓人做平時(shí)不敢做的決定。

有人積攢痛苦，好像為了用它做件事。

這人制造假象，好避開(kāi)搭救。

我的不會(huì)自逗其實(shí)很危險(xiǎn)。

因?yàn)檫@，想一些感動(dòng)的話(huà)。像一些隱秘的

搭救。

愛(ài)情，諾言，情書(shū)的片段，

都是很不錯(cuò)的……搭救，但也會(huì)是爪牙。

有時(shí)，它那么猙獰。越甜美，

當(dāng)它變壞，越難聞。 今夜真黑呵。

暴雨將至。

唐曉渡

五月的薔薇

——致R. Y

當(dāng)然，這是一個(gè)秘密——

纏綿的藤蔓

怎樣從荊棘叢中

一把抓住春天

卻不知怎么打開(kāi)

就這么暗暗攥著

整整一個(gè)冬天的蓄積

憋得血管發(fā)藍(lán)

迎春開(kāi)過(guò)，櫻花開(kāi)過(guò)

然后是桃花、杏花

壓縮再壓縮的熱情

竟會(huì)有雪花的冷淡

慢。必須是慢！

忍耐緩解著忍耐的負(fù)擔(dān)

這世上不會(huì)有過(guò)時(shí)的芳香

看那些在風(fēng)中晃動(dòng)的小拳頭

——我的花事，一百萬(wàn)顆

瞬時(shí)齊爆的集束炸彈！

汪劍釗

打開(kāi)燈

三十二層。二百四十米。？譹？訛

數(shù)字為暴君的野心留下證據(jù)。

狹長(zhǎng)的走廊伸展如一段廢棄的盲腸，

依稀烙印1953年的印跡。

早晨，八、九點(diǎn)鐘，

據(jù)說(shuō)是太陽(yáng)正當(dāng)青春的時(shí)辰，

可夜色依然如黑色的蜘蛛

密布，霜粒爬滿(mǎn)窗戶(hù)。

打開(kāi)燈，打開(kāi)一本詩(shī)集，

在莫斯科河畔，像一只饑餓的麻雀，

啄食……

踩著單詞通往句子的節(jié)奏，

與塔爾科夫斯基父子一起散步。

陰郁的天氣需要習(xí)慣，

需要為自己找出生活的理由。

打開(kāi)燈，仿佛種植陽(yáng)光，

把自己照亮。

生活在繼續(xù)，雨絲飄飛，

而潮濕的情緒是一種病毒，

比甲型H1N1流感更為兇猛，

感情的呼吸道被堵塞。

打開(kāi)燈，像打開(kāi)一顆心，

一顆被鏡子灼傷的心，

光點(diǎn)在跳動(dòng)，溫暖

像血液似地流淌……

注：？譹？訛?zāi)箍拼髮W(xué)的主樓有三十二層，二百四十米高。它竣工于1953年。11月的莫斯科，夜長(zhǎng)晝短，上午九點(diǎn)，天光未明；下午四點(diǎn)，暮色已經(jīng)降臨。

王東東

窗外

一艘船航向我的鼻頭，隔著一綹發(fā)髻

桅桿一樣，錯(cuò)過(guò)天邊的秘穴，夕陽(yáng)似

奔涌。她坐在中間。但首先，

“一只船從左邊的窗航到了右邊的窗?！?/p>

而和時(shí)間無(wú)關(guān)。

亭子移動(dòng)了幾米。

我一共看了三天。

船散落如木屑，在墨斗旁；幾個(gè)人游走，

彈片似地，揭開(kāi)本地樹(shù)的傷疤，

燕子睡眠般轟炸，殲擊機(jī)催開(kāi)花朵。

釣魚(yú)人昏聵，勾著頭，期待水雷

攪亂表面的平靜。要不就懷揣定時(shí)炸彈，

引線(xiàn)呢？用她的發(fā)絲！柳絲

從眼里分泌而出，

釣絲引鯽魚(yú)（急魚(yú)！）上鉤。

她的心的計(jì)時(shí)器遇到了一次堵車(chē)，

一次操縱桿的風(fēng)暴，釣竿控制不??；鐵塔

注視著，傳輸電的巨人在田野舉起雙臂呼號(hào)。

革命家患上急癥，準(zhǔn)確地變成恐怖分子，

倆小孩踩著旱冰鞋，從天空的瀝青

跑道滑落，冒著白煙。鯉魚(yú)安穩(wěn)地

站在了湖心，向人們點(diǎn)頭致意。

自深處，湖水喧響著聰明的藥液

治愈我右耳的炎癥。對(duì)著湖水閱卷，

她發(fā)現(xiàn)，“崇高”這一道名詞解釋題，學(xué)生們

幾乎都能得分，如果不是得分最多。

……湖水和根震動(dòng)著涌入了室內(nèi)，讓你想起

一個(gè)眼球外凸、總是從鏡片后向上

瞥視、向上看的鷹一般的友人。

這是說(shuō)，你站在他的身后，

……躲著地球，

和其他什么。

王家新

牡蠣

聚會(huì)結(jié)束了，海邊的餐桌上

留下了幾只碩大的

未掰開(kāi)的牡蠣。

“其實(shí)，掰不開(kāi)的牡蠣

才好吃”，在回來(lái)的車(chē)上

有人說(shuō)道。沒(méi)有人笑，

也不會(huì)有人去想這其中的含義。

夜晚的濤聲聽(tīng)起來(lái)更重了，

我們的車(chē)?yán)@行在

黑暗的松林間。

徐鉞

短歌——自2010年10月

親愛(ài)的，喝下又一個(gè)夜晚，我們依然

擁有曾經(jīng)的玫瑰，和彼此

流著鹽的身體，流著颶風(fēng)與宿命季節(jié)的臉。

那么多的酒曾在你我的口中成熟

那么多的葡萄，白杏仁，燕麥，黑橄欖

苦或更苦的重量

它們?cè)鴶[脫自身的存在，向動(dòng)脈盡頭靜靜

沉淀。

我曾對(duì)死亡滿(mǎn)懷激情，如今——依然

那命中注定的毀滅速度在秋天重復(fù)，像悲傷

自星象大師的手掌脫落，尋找：有我署名

的門(mén)板。

而你，哦親愛(ài)的，你則尋找鑰匙

你打開(kāi)我所遺忘的空間，將酒杯之外的寂

靜斟滿(mǎn)

你親吻我未曾署名的蒼老

在葉落中，在我哀悼果實(shí)的睡夢(mèng)之中；一

年，又一年。

楊慶祥

想起木匠惠特曼

在一個(gè)陰天的圖書(shū)館想起惠特曼

他胡子里藏滿(mǎn)了鋸末

他呼吸急促，鼻炎嚴(yán)重

熱衷于辨別各種木頭的味道

賦予它們相應(yīng)的形狀和花紋

在一個(gè)陰天想起木匠惠特曼

想不起他的詩(shī)

想起他干活時(shí)認(rèn)真執(zhí)著的眼神

或許他并不快樂(lè)

畢竟一天辛勞收入微薄

木匠惠特曼是一個(gè)熱情而卑微的人

他只是一枚小小的草葉藏在塵世中

會(huì)經(jīng)受很多次風(fēng)吹雨淋

會(huì)忍受很多次大火裂石爍金

木匠惠特曼已經(jīng)死了

他的遺產(chǎn)是一把鈍口的斧子

他在大洋彼岸的尸體已經(jīng)融入

松樹(shù)、苦桕樹(shù)和紅楓樹(shù)

木匠惠特曼先生

我在陰天的圖書(shū)館想起你想不起你的詩(shī)

當(dāng)一場(chǎng)大風(fēng)吹過(guò)陰霾的天空

我發(fā)現(xiàn)我們什么都不需要留下

因?yàn)閯趧?dòng)過(guò)就足夠了

因?yàn)樯钸^(guò)就足夠了

臧棣

完美的傾向協(xié)會(huì)

沒(méi)騎過(guò)驢的人不會(huì)知道

云如何讓金子變薄。

比金子還薄的，不是金風(fēng)嗎？

送爽送到夜的八月邊界，

那里，蛐蛐正在給你的心燈趕織無(wú)邊的燈罩。

你不會(huì)猜中壓扁草叢的

是候鳥(niǎo)的蛋，還是一塊潛伏的石頭。

只有寧?kù)o才能恢復(fù)自我，

所以，你想讓金風(fēng)幫你吹出什么呢？

張清華

敘事

故事開(kāi)始于一條美麗的河流

河岸上，幾個(gè)鄰家的女子在唧唧咕咕

一個(gè)少年騎車(chē)而來(lái)，雪白的蘆荻擋住了

他的去路，他聽(tīng)見(jiàn)那女孩嗤嗤的笑語(yǔ)

一陣慌張便連滾帶爬地掉下了溝底

這條河流源自博山，流經(jīng)蒲松齡的故居

最初是一個(gè)溫泉，水汩汩地從牛山流出

在上游叫柳溪，在中段叫孝婦河

再下段改名叫烏河——愈見(jiàn)水靜流深

到下游拐了個(gè)彎兒，就沒(méi)有了名字

那河水冒著熱氣，河里跑著傳說(shuō)和鯉魚(yú)

男孩十四歲，從南而來(lái)，穿越板橋往西

遇見(jiàn)了這尷尬的一幕，女孩伸著手

指指點(diǎn)點(diǎn)，仿佛岸邊拂面的楊花和

帶著水性的柳絮，一下讓他失去了重心

和記憶。多年后，那小河被埋入了歲月

與污臭的淤泥，那轉(zhuǎn)了把的自行車(chē)

還有烏青的額頭，胸口怦怦亂跳的兔子

隨著那桃花的人面，還有頹圮的院墻一起

沉入了北風(fēng)的呼嘯，變成了烏黑的泡沫

張?zhí)抑?/p>

即興

一、東門(mén)

一些人從東門(mén)出去

回來(lái)時(shí)，銀灰的鐵皮緊閉。

雨正下著，漆黑一片

臺(tái)階上還有他們

走過(guò)時(shí)留下的印痕

和余溫。

二、雪

有人在諦聽(tīng)。但此時(shí)

外面的喧嘩吞沒(méi)了雪的聲音

雪靜靜地飄落

徹骨的暖意

枝椏并沒(méi)有垂下來(lái)

當(dāng)他們拐過(guò)黑暗的斜坡

三、靈感

寫(xiě)作的靈感來(lái)自冬天

在冬天，我會(huì)

守候在陽(yáng)臺(tái)上

任光線(xiàn)涌來(lái)又退卻

當(dāng)然還有秋天，夏天

仿佛指縫間漏下的沙粒

張偉棟

島嶼的時(shí)刻（四）

這一日，我自云彩的光線(xiàn)

看到黑山羊，它赤裸的顏色

竟如靈魂本身，因?yàn)樗诚虼蠛?/p>

在清泉的邊上吃草，它仿佛

一直來(lái)自那里，像是大海

有一道晚禱時(shí)的圍欄，

像是島嶼的背面，有被拘禁的

靈魂，使那些從前雪中的友人

在臺(tái)風(fēng)里孤獨(dú)的交談，因?yàn)?/p>

在島嶼，像是在異國(guó)

我筆下淋濕的土地，

浮起浩渺的煙波。

欄目責(zé)編：舒衛(wèi) 子衿