◎少華

1958年軍委擴(kuò)大會(huì)議后，劉伯承雖然擔(dān)任了中共中央軍委戰(zhàn)略小組組長(zhǎng)，實(shí)際已經(jīng)賦閑了。

賦閑未敢忘憂國(guó)。

1966年“文化大革命”狂潮沖天而起，劉伯承把陳毅叫到家里來(lái)問(wèn)情況。

剛聽(tīng)到陳毅下車(chē)的聲音，劉伯承就摸索著迎到書(shū)房門(mén)口：“是陳老總來(lái)了吧？快講講，城里怎么樣了？聽(tīng)說(shuō)國(guó)防部大樓也被沖了，這還了得！還有賀胡子，你這幾天見(jiàn)到他沒(méi)有？小平同志的情況怎么樣？”

陳毅不想談這些煩心事，岔開(kāi)話題問(wèn)：“怎么樣，老同鄉(xiāng)，最近身體可好？”

劉伯承搖著頭，嘆息著說(shuō)：“不行嘍，啥子也看不清了?？礃幼?，我這只左眼也快要瞎了?！?/p>

“瞎了好。俗話說(shuō)，眼不見(jiàn)心不煩嘛！”陳毅心里窩火，語(yǔ)氣也沖，說(shuō)完往沙發(fā)上一坐，重嘆一口氣。

劉伯承與陳毅心靈相通，他明白摯友的感受，接過(guò)話：“就是我們又瞎又聾了也不成，我們還有一顆熱心呀！你還是說(shuō)說(shuō)小平同志的情況吧?！?/p>

陳毅說(shuō)：“小平的日子不好過(guò)，林彪、江青給他安上了‘資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)路線’的政治帽子，看樣子，兇多吉少?！?/p>

劉伯承痛心疾首地說(shuō)：“這怎么得了！這怎么得了！”

不久，鄧小平被打倒，后流放江西。劉伯承基本上閉門(mén)不出，偶爾到陳毅寓所串串門(mén)。

1972年1月6日，陳毅不幸離開(kāi)人世。噩耗傳來(lái)，劉伯承精神上遭到巨大打擊，沉浸在撕心裂肺的悲痛之中。這時(shí)，他已年屆80，左眼完全失明。在秘書(shū)的攙扶下，他來(lái)到醫(yī)院。人未進(jìn)門(mén)，哭聲已經(jīng)響起。他恨自己雙目失明，不能再親眼看看老友的遺容。他顫巍巍地走近床邊，俯下身子，用手一寸一寸地?fù)崦愐愕倪z體，從清瘦的面頰到腹部。嘴里一遍遍地呼喚：“陳老總呀，我劉瞎子離不開(kāi)你這根拐杖呀！”

此情此景令在場(chǎng)的護(hù)理人員無(wú)不潸然淚下。就在這時(shí)，他更加思念自己的老伙伴鄧小平。

1973年以后，劉伯承喪失了思維能力。兩年后，他又喪失了生活自理能力。盡管多年來(lái)，劉伯承基本上是在病床上度過(guò)的。但鄧小平1975年再次面臨被打倒時(shí)，從北京傳出一個(gè)政治消息，無(wú)翼而飛，不脛而走，迅速傳遍全國(guó)各個(gè)角落——?jiǎng)⒉姓f(shuō)：“我死了之后，只要一個(gè)人為我主持追悼會(huì)，那就是老鄧。”

1976年“四人幫”被粉碎后，圍繞解放鄧小平，中國(guó)政壇再次傳遍了劉伯承的遺囑。這次是日本學(xué)者首先披露，然后流傳一時(shí)。日本學(xué)者竹內(nèi)實(shí)等人撰文說(shuō)，劉伯承對(duì)前來(lái)看望自己的華國(guó)鋒說(shuō)：“我死后只提一個(gè)要求，就是要鄧小平主持追悼會(huì)，否則決不進(jìn)八寶山，讓我的兒子把我的尸體扔進(jìn)荒郊野外去算了?！?/p>

劉伯承的預(yù)言沒(méi)有落空，人民選擇了三起三落的鄧小平作為自己的領(lǐng)袖。

1986年10月7日，劉伯承終于走完了他94年的人生旅程。7天后，中央在京西萬(wàn)壽路人民解放軍總后勤部禮堂前廳舉行了遺體告別儀式。

那天，鄧小平率全家子孫最先來(lái)到靈堂。

卓琳與劉帥的夫人汪榮華抱頭痛哭。

鄧樸方搖著輪椅來(lái)到劉伯伯面前，給這位自己的老前輩送別。

鄧小平向劉伯承遺體三鞠躬，然后長(zhǎng)久地佇立在遺體前，凝視著、深思著，淚水無(wú)聲地順著臉頰流了下來(lái)。這是跨越了時(shí)空的宣泄，經(jīng)過(guò)了近半個(gè)世紀(jì)的醞釀。它是圣潔的祭禮，獻(xiàn)給師長(zhǎng)和戰(zhàn)友。幾乎所有在京的黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，所有的軍隊(duì)高級(jí)將領(lǐng)，還有仰慕一代元帥的各界人士都來(lái)為劉伯承送行。

10月16日，劉伯承的追悼大會(huì)在首都人民大會(huì)堂舉行，3000多人聚集在一起，追思緬懷這位偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家、軍事家、杰出的馬克思主義理論家、軍事教育家。追悼大會(huì)由他同行近半個(gè)世紀(jì)共同打下新中國(guó)的老搭檔鄧小平主持。