魯伊

如果你喜歡跑步，正好有機(jī)會(huì)去倫敦看奧運(yùn)，周末有那么半天閑暇，不妨坐上24路雙層巴士，去一趟城西北的Hampstead Heath。如今，那是全世界最著名的一處越野跑步場(chǎng)地，每年有無(wú)數(shù)跑步愛(ài)好者前來(lái)朝圣。但在60多年前，當(dāng)杰瑞?莫里斯（Jerry Morris）最先開(kāi)始在每個(gè)星期日的上午在這里跑上20分鐘時(shí)，他聽(tīng)到最多的是：“看，那個(gè)傻哥們兒！”

2009年，莫里斯去世時(shí)，眾多國(guó)際媒體和醫(yī)學(xué)權(quán)威期刊紛紛稱(chēng)頌他為現(xiàn)代流行病學(xué)和公共衛(wèi)生學(xué)的創(chuàng)始人和領(lǐng)軍人物。但最能體現(xiàn)莫里斯之牛的，是他的另一個(gè)頭銜——世界上年齡最大的奧運(yùn)會(huì)金牌得主。1996亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)，現(xiàn)代奧運(yùn)百年誕辰之際，時(shí)年96歲的莫里斯獲國(guó)際奧委會(huì)特別頒授的一枚金牌——不是因?yàn)樗艿帽葎e人都快，而是因?yàn)?，全世界價(jià)值數(shù)萬(wàn)億的體育健身產(chǎn)業(yè)，很大程度上，都要?dú)w功于莫里斯半個(gè)多世紀(jì)前在倫敦主持的一系列證實(shí)運(yùn)動(dòng)與健康之間關(guān)系的研究。而這，與2008年北京奧運(yùn)會(huì)閉幕式上載著貝克漢姆閃亮登場(chǎng)的紅色雙層巴士，有著密不可分的聯(lián)系。

“二戰(zhàn)”后的倫敦街頭，正是雙層巴士的黃金年代。雖然日后成為幾代人經(jīng)典回憶的紅魔“路主”（Routemaster）還未面世，但形制類(lèi)似的“攝政王”（Regent）一樣霸氣十足。坐在前方的司機(jī)只管把車(chē)開(kāi)得飛快，一路上站牌如同虛設(shè)，乘客抓著后門(mén)扶欄跳上跳下，身穿制服的售票員守在門(mén)口，一邊吆喝著站名，一邊把鈴鐺拉得震天響，還要抓緊時(shí)間賣(mài)票收銀。在這一片喧鬧與忙碌中，一個(gè)長(zhǎng)著十分醒目的鷹鉤鼻子的中年紳士偶爾會(huì)吸引售票員們的注意。他似乎并不急著到哪兒去，經(jīng)常一早上車(chē)，一坐就是一天。他對(duì)窗外的街景絲毫不感興趣，目光卻總是追隨著售票員的腳步，有時(shí)還在小本子上記下幾個(gè)數(shù)字。

這個(gè)倫敦雙層巴士上的怪客，便是當(dāng)時(shí)擔(dān)任倫敦米德瑟斯中心醫(yī)院（Central Middlesex Hospital）醫(yī)學(xué)研究委員會(huì)社會(huì)醫(yī)學(xué)部負(fù)責(zé)人的杰瑞?莫里斯?！岸?zhàn)”后，隨著英國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型和生活水平提高，心臟病發(fā)病率急劇攀升。英國(guó)的醫(yī)學(xué)研究人員挖空心思，想要找出原因并給出解決辦法，莫里斯亦是其中之一。

在查看整理倫敦各家醫(yī)院報(bào)送的心臟病發(fā)病數(shù)據(jù)時(shí)，莫里斯發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象：從事某些職業(yè)的人似乎更容易患冠狀動(dòng)脈性心臟病，像政府公務(wù)員、學(xué)校校長(zhǎng)、辦公室秘書(shū)，雖然地位和收入比碼頭工人和郵遞員優(yōu)越很多，但因心臟病死亡的風(fēng)險(xiǎn)卻高出一大截。不過(guò)，數(shù)據(jù)中也有一些奇突的特例。比如，同樣是為經(jīng)營(yíng)雙層巴士的倫敦運(yùn)輸公司工作，司機(jī)和售票員的收入、年齡層次、社會(huì)背景、飲食習(xí)慣和受教育程度大致相仿，但前者患冠心病和因冠心病突發(fā)而死亡的風(fēng)險(xiǎn)就是后者的一倍以上。為什么會(huì)這樣？莫里斯開(kāi)始到巴士上尋找答案。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期觀察，他發(fā)現(xiàn)，司機(jī)和售票員的唯一區(qū)別便是，前者一整天都坐在方向盤(pán)后面極少走動(dòng)，而后者每個(gè)工作日在樓梯上爬上爬下，大約要多爬500～750級(jí)階梯。

時(shí)至今日，運(yùn)動(dòng)是健康之源，就連最懶散的沙發(fā)“土豆”們也不會(huì)否認(rèn)這一點(diǎn)。然而，上世紀(jì)50年代以前，“自己點(diǎn)燃一根雪茄恐怕是英國(guó)紳士階層所從事的最激烈的體力運(yùn)動(dòng)了”。莫里斯曾經(jīng)在接受采訪時(shí)略帶諷刺地形容。在絕大多數(shù)醫(yī)生告誡心臟病人盡可能杜絕一切體力活動(dòng)，整個(gè)社會(huì)將跑步、游泳和踢足球視為下層階級(jí)的粗野運(yùn)動(dòng)的時(shí)代背景下，給出向重體力勞動(dòng)者學(xué)習(xí)、將體育鍛煉納入生活方式的建議，并在此后的60多年中一直身體力行，動(dòng)用種種力量施加影響，推廣大眾健身運(yùn)動(dòng)，則所需的不只是智慧，還有勇氣。

看到這里，你是不是該從椅子上站起來(lái)，爬爬樓梯，或者跑上一圈呢？別擔(dān)心別人的眼光——96歲的奧運(yùn)金牌得主莫里斯告訴你：“一切都是時(shí)間問(wèn)題。半個(gè)世紀(jì)后，你大可理直氣壯地回應(yīng)，你們才是傻子呢！”