李趙君

(武漢城市職業(yè)學(xué)院 公共課部，湖北 武漢 430064)

論柏格森的生命哲學(xué)對余華創(chuàng)作的影響

李趙君

(武漢城市職業(yè)學(xué)院 公共課部，湖北 武漢 430064)

柏格森的生命哲學(xué)對余華的文學(xué)真實觀產(chǎn)生了最直接、最集中、最深刻的影響:關(guān)于“個人的真實”的看法、關(guān)于“文明、秩序”的態(tài)度、關(guān)于作家要處在“不斷發(fā)現(xiàn)之中”的觀點及對非理性層面的把握等等，都直接或間接地可以在生命哲學(xué)里找到思想的淵源。

柏格森;生命哲學(xué);余華;文學(xué)真實觀

從小在醫(yī)院長大、作過牙醫(yī)的余華有著廣泛的閱讀，他曾利用他父親弄到的借書證閱遍了圖書館所有的小說。［1］正是在此時和以后的閱讀中，余華從魯迅那里獲取了對現(xiàn)實的直面、從川端康成那里發(fā)現(xiàn)了感覺、從羅布·格里耶那里找到了敘事、從存在主義那里援引了存在等等，余華的文學(xué)觀特別是真實觀在《虛偽的作品》中有比較集中的表達。影響余華真實觀的形成的資源肯定是多方面的，但最直接、最集中、最深刻的影響當為柏格森生命哲學(xué)。

一、柏格森及其生命哲學(xué)

作為生命哲學(xué)的代表人物，亨利·柏格森(1859—1941年)是風(fēng)靡20世紀上半期的法國哲學(xué)家。他是西方現(xiàn)代思想的奠基者之一，在哲學(xué)、政治、文學(xué)、藝術(shù)的領(lǐng)域有著廣泛而深刻的影響。柏格森生命哲學(xué)中所強調(diào)的創(chuàng)造性、直覺、非理性、無意識等問題是現(xiàn)代派藝術(shù)中最重要的問題。例如，在物我關(guān)系上，以直覺代替外在理性觀察是現(xiàn)代派藝術(shù)與文藝復(fù)興以后藝術(shù)的主要不同之處。經(jīng)歷了古典主義、浪漫主義、現(xiàn)實主義、印象主義之后的西方藝術(shù)，已經(jīng)不再滿足于把藝術(shù)作為描寫、反映客觀世界的一種工具，而要尋找一種新的途徑，即是把藝術(shù)本身作為目的，又能充分表達出自我對世界的看法，從外在的觀察轉(zhuǎn)向內(nèi)心的體驗和發(fā)現(xiàn)，從寓意的情節(jié)性表達轉(zhuǎn)向潛意識、非理性的表達，從理性的標準化轉(zhuǎn)向藝術(shù)的不斷形式創(chuàng)新。這是藝術(shù)性質(zhì)的變化(反映－表現(xiàn))，藝術(shù)對象的變化(客體－主體)和藝術(shù)方法的變化(觀察－直覺)。柏格森的學(xué)說正是用哲學(xué)的語言論證了這種變化的必然性和可能性。柏格森的生命哲學(xué)和詹姆斯的意識流心理學(xué)遙相呼應(yīng)，是給現(xiàn)代派藝術(shù)帶來重大影響的非理性主義理論。

在柏格森來看，真正的實在既非物質(zhì)、也非理念或意識，而是存在于時間之中不斷變化運動著的“流”，即“綿延”。這種“流”不是任何實體意義上的流，而是各種狀態(tài)、各種因素，不斷滲透、不斷交替展現(xiàn)的過程，是一種不間斷的、不可分割的活動。這種活動是心理的而非物質(zhì)的，是時間上的而非空間上的，是質(zhì)的變化而非量的積累，是自發(fā)的不可預(yù)見的“一”而非被決定的、有規(guī)律的。正是這股變幻莫測的“綿延”創(chuàng)造了宇宙萬物。

那么，對世界的本體即“綿延”如何去認識呢?柏格森認為，人的認識存在兩種不同方法。一種是圍繞著事物轉(zhuǎn)，因而他是相對的、外在的，這就是理性的方式。另一種方式則是進入事物內(nèi)部，因而他是絕對的、內(nèi)在的，也就是直覺的方式。與此相對應(yīng)，柏格森把自我分成兩個層次。他說:“我們的意識狀態(tài)卻呈現(xiàn)兩個方面:一方面是清楚的、準確的，但不屬于任何私人;另一方面是混雜紊亂的、變動不居的、不可言狀的?！边@個混亂的、變動的、豐富的自我稱為“基本自我”，它是真實的、實在的、自由的，是行為言論的深層動力。而清晰的、形成語言、形成概念的自我則稱為“寄生的自我”，它受功利影響，是深層自我和外界的蹩腳摹本，因此它是第二性的。社會生活需要交流思想、科學(xué)的發(fā)展需要使用概念、符號和定義，于是，“寄生的自我”在現(xiàn)實生活中便逐漸成為確切把握外部世界的唯一手段，清晰化、條理化成了思維活動的習(xí)慣方式。理性就是分析，就是使用符號、概念來構(gòu)造外在或內(nèi)在世界的規(guī)律或結(jié)構(gòu)。柏格森認為，這種脫離了“基本自我”的認識必然是空洞而虛假的，在他看來，概念是事物的符號而不是事物本身;事物的獨特性是無法通過概念完全表達出來的，即便是表達出來了也往往是一般化的，而遺漏了本質(zhì)的獨特的一面;同時，理性活動總是受功利的影響，往往把那些不功利的部分拒之門外;理性把握的只是事物的外在形式，將事物固定，予以空間化，但事物本質(zhì)上卻是流變著的。理性是不能認識綿延的，只有直覺才能把握世界的本質(zhì)。藝術(shù)家要表現(xiàn)真實，如果僅僅用分析的、推理的態(tài)度對待自然，如果他力圖通過符號去觀察自然，如果僅把藝術(shù)作為精確象征自然的一套符號，他就一定會失卻世界的真實。

二、柏格森的生命哲學(xué)對余華小說真實觀的影響

在中國當代文學(xué)中，現(xiàn)實主義十幾年來一直獨尊文壇，即便是新時期文學(xué)，現(xiàn)實主義也是占據(jù)主導(dǎo)地位。現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法要求作家按照生活固有的樣子，去反映生活的本質(zhì)的真實，它追求的是“真實”的普遍性、客觀性，注重群體命運與大我的價值。堅決反對表現(xiàn)個人性、主觀性和內(nèi)在性。因此，現(xiàn)實主義小說是按照“宏大敘事”來理解小說真實，以意識形態(tài)話語標準來擬定小說真實的標準，從而形成了一系列現(xiàn)實主義小說“真實觀”的模式:書寫人生幸福，展現(xiàn)群體生活，歌頌崇高，揭示真理以及樂觀主義、理想主義，追求永恒價值等等。它描寫現(xiàn)實、反映現(xiàn)實，最終目的是為了改變現(xiàn)實、超越現(xiàn)實。因此，揭示規(guī)律、展觀遠景是現(xiàn)實主義小說真實的本質(zhì)。表現(xiàn)生活的必然性、發(fā)展觀、合理性是“真實”的，而表現(xiàn)生活的偶然性，靜止觀和荒誕性是虛假的。

盡管現(xiàn)實主義小說承接了以魯迅為代表的為人生的傳統(tǒng)，但在新中國的政治泛化的境遇下，現(xiàn)實主義小說的“真實觀”一步一步走向極端。這一時期，小說有自己的一套宏大敘事:它們以毋庸置疑的超越文學(xué)的權(quán)威性和系統(tǒng)性向讀者展示階級斗爭、人民解放、歷史必然、壯麗遠景等。比如《紅旗譜》、《紅日》、《三里灣》、《創(chuàng)業(yè)史》等即是如此。進入新時期以后，傷痕小說、反思小說、改革小說、尋根小說在其小說內(nèi)容、思想、政治上發(fā)生了巨大的變化，但創(chuàng)造方法仍然是現(xiàn)實主義的。這樣一批小說，雖然以個人的經(jīng)歷為線索，但并不以個人的榮辱得失及個人價值為尺度，而是以國家、民族的命運為指歸。小說中的人物都是大寫的人，他們高揚理性、理想和人生的大旗，回眸歷史，展望未來。

無疑，在現(xiàn)實主義真實觀里是沒有個人的空間的、是沒有非理性的領(lǐng)地的、是沒有主觀性的域限的，而這些恰恰是文學(xué)回歸自身不可缺少的要素。余華正是看到了現(xiàn)實主義真實觀對客觀的物的世界的亦步亦趨和斤斤計較，開始了他對個體精神真實的思考。

影響了亨利·柏格森長達半個世紀的法國新小說代表人物羅布·格里耶(1922—2008)認為文學(xué)的演進主要在于文學(xué)真實性概念的不斷改變。在亨利·柏格森看來，世界的真實本體是處于不斷創(chuàng)化之中的綿延，既非人們所理解的日常事實，也非人們所接受的抽象概念。任何空間化的努力都是不可能接近本體即綿延的真實的，對綿延的反映只能通過認識主體的直覺，在人的意識層面能夠與綿延相對應(yīng)的是處于混雜紊亂的、變動不居的、不可言狀的“基本自我”，它是真實的、實在的、自由的，是主體行為言論的深層動力。作為先鋒文學(xué)的代表作家余華對“事實”、“現(xiàn)實”、“真實”進行了界定和區(qū)分?！笆聦崱笔沁h離主體意識的存在物，它的意義是多層的、不確定的，是永遠不會過時的，卻有待人的陳述?！艾F(xiàn)實”是經(jīng)驗、常理在言語的麾下依主體的立場和角度，使用概念、判斷、推理對事實的邏輯論證，而這種邏輯認證只能在事實的外圍有意或無意地然來繞去徘徊不已，因而也就遮蔽了世界的本真面相?！昂芏嗍聦嵰呀?jīng)表明，常理并不像它自我標榜那樣，總是真理在握?！保?］因而歷史和秩序總是在打扮一番后才出現(xiàn)。在現(xiàn)實里面，人們遵從常理的邏輯消解自我，將自我融化在大眾里、融化在常識中，從而導(dǎo)致個性的喪失。而“真實”存在于主體的精神里，是自我對世界的感知，不受生活限制，是靠記憶、直覺對世界結(jié)構(gòu)的發(fā)現(xiàn)?！拔矣X得生活實際上不是真實的。生活是一種真假參半的魚目混珠的事物。我覺得真實是對個人而言的”，“在我的精神里面，我甚至感到有很多東西太真實了?！痹谟嗳A看來“生活不是真實的”，“就事論事的寫作態(tài)度只能導(dǎo)致表面的真實”，“因此，對任何個體來說，真實存在的只能是他的精神?！卑选罢鎸崱睆睦硇灾薪夥懦鰜怼奈拿髦刃蛑薪夥懦鰜?，使得余華的作品取得獨立不倚的個人化品格。余華的“真實”，從表面上看顯得武斷、主觀，但無疑它使作家從對現(xiàn)實的斤斤計較中擺脫出來，想像力也因此插上了堅硬的翅膀。余華不無得意地總結(jié)道:“有關(guān)20世紀文學(xué)評價的普遍標準，一直以來我都難以接受，把它歸結(jié)為后工業(yè)時期人的危機的產(chǎn)物似乎過于簡單，我個人認為20世紀文學(xué)的成就主要在于文學(xué)的想象力重獲自由。”［2］很明顯，在亨利·柏格森那里作為反映真實本體綿延的方式——直覺、與綿延相對應(yīng)的“基本自我”被余華延伸為強調(diào)個人主體性的對世界結(jié)構(gòu)發(fā)現(xiàn)的“精神真實”了。

在人們的思想交流中、在科學(xué)的發(fā)展中需要使用概念、符號和定義，清晰化、條理化成了思維活動的習(xí)慣方式，理性就是使用符號、概念來構(gòu)造外在或內(nèi)在世界的規(guī)律或結(jié)構(gòu)，是人們確切把握外部世界的唯一手段。但在柏格森看來，概念是事物的符號而不是事物本身;事物的獨特性是無法通過概念完全表達出來的，即便是表達出來了也往往是一般化的，而遺漏了本質(zhì)的獨特的一面;同時，理性活動總是受功利的影響，往往把那些不功利的部分拒之門外;理性把握的只是事物的外在形式，將事物固定，予以空間化，但事物本質(zhì)上卻是流變著的。理性是不能認識綿延的，只有直覺才能把握世界的本質(zhì)。對概念的空間化傾向，余華保持了充分的警惕。在《誰是我們共同的母親》一文中余華為莫言的小說《歡樂》進行了辯護，對人們將“母親”集體化、公共化為經(jīng)典形象表達了自己的抗議?！敖?jīng)典形象逐漸的被抽象化了，成為了敘述中的準則和法規(guī)。人們在閱讀文學(xué)作品的時候，對形象的關(guān)注已經(jīng)遠遠超過對一個活生生的人的關(guān)注，就像是一場正在進行中的時裝表演，人們關(guān)注的是衣服，而不是走動的人”。［3］由此，余華進一步表達了對日常經(jīng)驗、理性原則、文明秩序的真實性的懷疑。在余華看來，“生活是不真實的，只有人的精神才是真實?！鄙钪皇且环N“消解自我”的日常生活，是導(dǎo)致個性喪失的普遍經(jīng)驗，“這種經(jīng)驗使人們淪陷在缺乏想象的環(huán)境里，使人們對事物的判斷總是實事求是地進行著”;“這種經(jīng)驗只對實際的事物負責，它越來越疏遠精神的本質(zhì)。于是真實的含義被曲解也就在所難免?！边@種經(jīng)驗首先來自科學(xué)，“由于長久以來過于科學(xué)地理解真實，真實似乎只對早餐這類事物有意義，而對深夜月光下某個人敘述的死人復(fù)活故事，真實在翌日清晨對它的回避總是毫不猶豫”;其次來自于文明，“人類文明為社會提供了一整套秩序”，而事實上“秩序總是要遭受混亂的捉弄，因此我們置身文明秩序中的安全也就不再真實可信”，“在暴力和混亂面前，文明只是一個口號，秩序成為了裝飾”。［3］在余華看來，普遍經(jīng)驗、理性原則、文明秩序規(guī)約下的真實是不可靠的，它們完全可能成為虛假、暴力和混亂的同謀，并使之合法化、合理化。更重要的是，它們所規(guī)約的真實性成了對個人精神的壓抑，阻遏著個人以自己的方式去感知他所面對的世界。

余華的真實觀是屬于個人的，懸浮于意識層面。這種主觀化的色彩顯然加大了作品與主流意識形態(tài)話語及主流意識形態(tài)話語所豢養(yǎng)的日常經(jīng)驗的距離，開拓了作者的想象空間，成為進入先鋒狀態(tài)或確立民間立場的前提。他所看到的現(xiàn)實中的死亡不斷地重復(fù)上演，時間是停滯的，關(guān)于現(xiàn)在和過去所劃清的界線以及對未來樂觀的預(yù)測，在死亡的燭照之下，不過是美麗的謊言。與其真實觀相一致，形成了余華的時間觀:過去和將來不過是現(xiàn)在的兩種表現(xiàn)形式。這樣，在文本的建構(gòu)上，以語言的變革為外在形態(tài)，或夸張變形或以老百姓講述自己的故事向寓言層面滑行，捕捉現(xiàn)實中的玄機、偶然、多義，將敏銳深刻的藝術(shù)感受，予以象征的還原。在死亡的聚光燈之下，將歷史循環(huán)中的被稀釋、淡化的暴力與苦難濃縮。作品中的死亡是虛構(gòu)，但是它是余華對現(xiàn)實理解的真實，它拆除了現(xiàn)實對事實的美麗的屏障，它放大了暴力、苦難對人的無孔不入、無時不在、不分巨細剿殺和入侵，也集中了作家對人的理解及其命運的關(guān)切。實際上，在虛偽的作品和似是而非的現(xiàn)實之間，死亡構(gòu)成了余華由作品進入現(xiàn)實的一個通道。正如孫悟空的七十二變，但那條尾巴卻鮮明地告訴了他的猴性。［4］

三、余華真實觀在其小說文本中的表現(xiàn)

余華執(zhí)著精神真實，實際上是為他的小說探索尋找到了理論根據(jù)，其獨特意義在余華小說文本中主要表現(xiàn)在以下三個方面。

首先，余華在內(nèi)心真實的導(dǎo)引下完成了對常規(guī)經(jīng)驗的反撥。人的經(jīng)驗現(xiàn)實通常是在平淡無奇的生活經(jīng)驗中建立起來的，現(xiàn)實對人們來說就是常規(guī)，這個常規(guī)的經(jīng)驗現(xiàn)實對人有強大的麻痹和迷惑作用，它在人與世界之間構(gòu)造了一道屏障，使人們習(xí)慣于常規(guī)經(jīng)驗的必然推演，而過濾了本真世界的偶然性、非常規(guī)屬性。余華大多數(shù)小說敘述的都是常規(guī)世界和文明秩序下非常規(guī)的、偶然的事件?！逗舆叺腻e誤》中么四婆婆撫養(yǎng)瘋子、瘋子殺人、許亮殺掉瘋子而變瘋等;《一九八六年》中歷史教師自我虐殺;《現(xiàn)實一種》中兄弟相殘;《難逃劫數(shù)》中被本能欲望所控制的人們的失常舉止;《世事如煙》中人們偶然、荒誕的存在狀態(tài)等等，都是越出了人們常規(guī)經(jīng)驗之外的圖景。

其次，余華在內(nèi)心真實的引導(dǎo)下完成了對現(xiàn)實生活的還原。這與其對常規(guī)的反撥是一致的。余華小說把非常規(guī)的、偶然的、暴力的事件呈現(xiàn)出來，從而讓人們認識到，現(xiàn)實不僅僅是由常規(guī)的事件、行為構(gòu)成的，而且同樣存在大量非常規(guī)的、偶然的乃至血腥殘暴的事件與行為?！冬F(xiàn)實一種》的標題反過來就是“一種現(xiàn)實”，余華在這篇小說里揭示了家庭除了人們通常習(xí)知的溫情脈脈之外的另一種現(xiàn)實景象;即家庭中的仇恨和血腥。

再次，余華為了精神真實的充分表達不遺余力地對文本的具體形式進行了探索?！对S三觀賣血記》、《活著》中采用對話、重復(fù)的手段以簡馭繁描述了為活著本身而活著的生存的本相;《現(xiàn)實一種》通過延緩敘述、自然描寫撕破了倫理的溫情面紗;《一九八六年》中歷史與現(xiàn)實的疊加消解歷史進化的神話等等。

正像余華所說的那樣，他不過是像小孩子一樣把人們所看到過的事物指出來，讓他們再看一眼。但這種“看”卻隨著主體的立場和角度個人化呈現(xiàn)出了嶄新意義:文明、秩序下掩蓋下的是血腥、是暴力。余華的真實觀包含了對壓抑個性、壓抑自我的文化的抗議，他試圖促使人們從日常化了的感覺和感知方式中解脫出來，去獲取世界對個人所具有的意義。

余華接受西方的經(jīng)驗是廣泛的，他關(guān)于“個人的真實”的看法，關(guān)于“文明、秩序”的態(tài)度，關(guān)于作家要處在“不斷發(fā)現(xiàn)之中”的觀點，他對非理性層面的把握等等，卻直接或間接地可以在生命哲學(xué)里找到思想的淵源。

［1］ 俞利軍.走通大渡河——?？思{與余華比較研究［J］.對外經(jīng)濟貿(mào)易大學(xué)學(xué)報，2002(3):54－59.

［2］ 余 華.我能否相信自己［M］//余 華.虛偽的作品.北京:人民日報出版社，1998:160.

［3］ 余 華.靈魂飯［M］.?？?南海出版公司，2002:204.

［4］ 胡河清.論格非、蘇童、余華與術(shù)數(shù)文化·神猴余華［J］.當代作家評論，1992(5):36－42.

(責任編輯:倪向陽)

Influence of Bergson’s Life Philosophy on Yu Hua’s Literary Creation

LI Zhao－jun
(Wuhan City Vocational College，Basic Course Department，Wuhan 430064，China)

It is Bergson’s life philosophy that profoundly and directly influences Yu Hua concept on literary authenticity.This article explains Bergson’s life philosophy and its influence on Yu Hua’s literary creation，in which the concept on literary authenticity embodies.

Bergson;Life Philosophy;Yu Hua;Concept on Literary Authenticity

I054

A

1009－2854(2012)04－0066－04

2012－02－13;

2012－03－20

李趙君(1968—)，男，湖北武漢人，武漢城市職業(yè)學(xué)院公共課部講師。