⊙黃 馳［成都信息工程學院外國語學院， 成都 610225］

美國華裔新生代作家任璧蓮（Gish Jen）在處女作《典型的美國佬》中講述了前國民黨政府官員之子拉爾夫抱著光宗耀祖的思想赴美留學，希望發(fā)家致富、實現(xiàn)美國夢、成為典型美國佬的故事。在小說里，拉爾夫生活中的女性有他的初戀情人凱米、姐姐特蕾薩、妻子海倫以及兩個小女兒凱麗和蒙娜。從他與她們的交談和交往中，可以看出雖然他一心融入宣揚平等的美國主流社會，但骨子里卻是個不折不扣的中國封建男權(quán)的衛(wèi)道士。

一、厭女癥患者

原名張意峰的拉爾夫出身于傳統(tǒng)的中國知識分子家庭，從小受到儒家文化的耳濡目染，想要成為家族的驕傲。在去美國留學的航路上，不管天晴下雨、月圓月缺，他都抓緊時間認真攻讀書本，并給自己定下考第一名和獲取博士學位的目標。在他的一系列附加目標里，有一條是“無論如何我不能和姑娘有什么瓜葛”①，“因為他知道，即使是最聰明、最勤勉，也最正直的學者，其壞事就出在姑娘身上”。拉爾夫明白無誤地展示了其根深蒂固的“厭女癥”心理和對女性的刻意排斥?！肮媚铩痹谒磥砭褪抢圪槨⑹堑満?、是誘使人類始祖亞當犯下原罪的夏娃，一旦沾染必然會有難以彌補的麻煩。

令人啼笑皆非的是，決心杜絕“紅顏禍水”的拉爾夫卻在到達美國后不久在荷爾蒙的驅(qū)動下，墜入了美國姑娘凱米的情網(wǎng)。然而，墜入情網(wǎng)的拉爾夫把戀人凱米徹底物化為他者，根本未將她看做是一位平等而有著獨立思想的女性。凱米只是拉爾夫凸顯男性價值的一個籌碼，一個被物化的審視對象和消費對象。拉爾夫認為女人的情感就是物質(zhì)，是用金錢可以交換的，這就是他一開始頻頻給凱米小禮物以獲取其芳心的理由。在凱米最終離他而去時，他還想著“本應(yīng)該給她購買鉆石，應(yīng)該給她買一件厚厚的裘皮大衣，應(yīng)該給她買輛汽車”。在拉爾夫看來，女人就等同于物質(zhì)，卻沒想到女人也需要真切的關(guān)心與情感的皈依。所以，在凱米哭著說“你認為你與眾不同，但是你和別人一模一樣！沒人聽！沒人關(guān)心我……”時，有著潛在的厭女癥心理的拉爾夫當然會感到莫名其妙、無所適從了。即使如凱米般有著強烈女性意識的西方白人女性也難以改變男人對女性的定位，難以沖破男權(quán)社會的文化壁壘而讓自己免于被物化、被邊緣化，最終也只能選擇逃離，無可奈何地離開厭女癥患者拉爾夫。

當拉爾夫的第一個孩子凱麗誕生時，他不但絲毫未流露出初為人父的喜悅，反而為她是個女孩而備感失望，他甚至想到，“在中國，農(nóng)民經(jīng)常將女兒淹死”。熟悉舊中國國情的美國基督教公理會來華傳教士明恩溥（Arthur Henderson Smith，1845—1932）在其著作《文明與陋習：典型的中國人》中曾對女性滿懷同情地寫道：“生為女兒，則成了家中可怕的累贅，就算不一定被溺死，也一定會終生飽受歧視?！雹诋斎?，在20世紀美國的法制社會里，拉爾夫無法做出慘絕人寰的不倫之事，但在潛意識中“不孝有三，無后為大”的封建思想折磨著他，因為在男權(quán)社會里，女孩是不被看做可繼承家業(yè)的“后”的。因此，他決心下次一定要生個男孩，“這個男孩可以做個學者，也許還可以成為百萬富翁……反正為小男孩要做的事情多著呢”。盡管有個優(yōu)秀的博士姐姐特蕾薩，在拉爾夫心里，女孩依舊一無是處，難成大器。而他希望的是下次“如果運氣好，也許是個男孩”，男孩是他的寄托和希望所在，就如他本人般是家族中潛在的榮耀，可以繼承他的家業(yè)，完成他的夙愿，實現(xiàn)輝煌的夢想。

二、權(quán)威的家長

拉爾夫在窮困落魄、走投無路時偶遇姐姐特蕾薩，迎來了生命中的重大轉(zhuǎn)折。特蕾薩不僅助他重新振作，而且?guī)退⒘俗约旱暮糜押悶槠??；楹螅瓲柗蝰R上著手樹立自己的家長權(quán)威。他一遍遍地重申“我是這一家之父”，不斷從心理上給特蕾薩和海倫灌輸他作為男性家長的至高無上、不容挑釁的權(quán)威意識。

特蕾薩從小學習成績優(yōu)異，去美國不久就獲得了醫(yī)學博士學位。當比拉爾夫?qū)W習優(yōu)異的特蕾薩獲得獎學金時，卻謊稱自己的獎學金被取消了，以此維護弟弟拉爾夫的臉面，而拉爾夫也在事后承認姐姐獎學金取消“確實使我感覺好些”，他為此達到了某種平衡，心里無限快慰。當拉爾夫教導女兒們金錢崇拜時，特蕾薩雖不愿茍同，卻也不敢當面指出弟弟的不是，而是拼命維護拉爾夫的家長權(quán)威與尊嚴?！耙驗樗歉赣H，可以做他所喜歡的一切。”拉爾夫得知姐姐與有婦之夫、他的上司老趙有染時，心中充滿輕蔑與不滿，卻在自己想要開炸雞店賺錢而向?qū)W校請假時，利用這種關(guān)系，“‘我要請假。如果我請老趙安排一下——’他死死盯著特蕾薩——‘我想他會同意的’”。而一旦姐姐和老趙的婚外情可能讓他蒙羞，他便不顧姐姐曾救他于危難、幫他娶妻、幫他還債買房的舊情，冷酷無情地將姐姐逐出家門以維護自己神圣不可侵犯的家長權(quán)威。

對于妻子海倫，拉爾夫更是極盡彰顯其“男兒本色”。新婚伊始，具有強烈的中國傳統(tǒng)男權(quán)思想的拉爾夫便竭力通過“呼吸”來控制海倫?！八钏粑?，指控她有意屏住氣”，他專制地認為海倫的呼吸方法不對，于是一遍又一遍地教海倫如何呼吸，而海倫竟然模仿著他，怯怯地一遍遍請教、嘗試，“歪著個頭，很高興地看著拉爾夫興致勃勃，像權(quán)威一樣吩咐她的樣子”。于是，“就這樣循環(huán)往復(fù)，拉爾夫扮演丈夫，海倫扮演妻子”，“房間里回蕩著溫順”。當溫順的海倫試圖了解拉爾夫的生意狀況時，拉爾夫馬上表現(xiàn)出極大的不耐煩與不滿，“從什么時候她開始盤問起他來了？他不喜歡她的語調(diào)，他想他應(yīng)該像訓練格羅弗一樣訓練她”。格羅弗是拉爾夫依據(jù)坑害過他的朋友格羅弗·丁之名而為寵物狗取的名字，當他把妻子放于狗的位置時，他的家長權(quán)威得到了進一步的鞏固和升華。

三、男權(quán)思想的衛(wèi)道士

在追尋美國夢的同時，拉爾夫其實一直在刻意維護中國封建社會里男權(quán)至高無上的思想。他記得小時候母親就曾告訴他，體面、威嚴、正直的學者父親連他母親也是會打的。父親作為家庭中的最高統(tǒng)治者的權(quán)威是需要通過不斷壓制女性來得以強化的。一旦對于與妻子海倫的婚姻心存不滿，他便順理成章地希望自己仍然待在舊中國，“這樣，如果他的婚姻出了什么問題，他可以討個小妾。他想，那是個更好的制度，毫無疑問”。男人三妻四妾是舊中國封建社會的痼疾，身在20世紀五六十年代的異國他鄉(xiāng)的拉爾夫依舊對舊中國的男權(quán)滿懷憧憬，心馳神往。

拉爾夫還曾滿不在乎地將其父權(quán)制價值觀加諸女兒們，“中國人，這些富豪，他們要多少妻子就有多少妻子。我祖母的父親有10個、20個妻子”。他在滿懷羨慕地宣揚舊中國妻妾成群的男權(quán)思想時，毫不顧忌他已經(jīng)置身于一個至少在法律上男女平等的一夫一妻制的現(xiàn)代美國社會。拉爾夫努力追尋美國夢，與痞子般的富翁格羅弗交朋友，孤注一擲地辭掉終身教授職務(wù)，不過就是希望能迅速致富，成為他心目中可以為所欲為的富豪。只有成為了富豪，才能體現(xiàn)其男性家長唯我獨尊的尊嚴和價值，才能像他的曾祖父的父親一樣，“因為有這么多的錢”而可以有“10個、20個妻子”。

在以拉爾夫為中心的家里，“海倫、特蕾薩、蒙娜和凱麗都知道規(guī)矩”。女人們的價值標準和行為準則歷來是由男人制定的，她們的生存價值不是通過自身的成長與努力，而是通過家庭生活實現(xiàn)的。“單一性別（男性的）標準仍然會是這個世界的合法的標準”③，就如在以拉爾夫為絕對權(quán)威的家里，這一群人多勢不眾的女性都得奉拉爾夫的一切話語為圭臬，視他為不容挑釁的家長?！澳腥耸恰恕瑥拇丝梢赃h離性別身份的干擾，堂堂正正在社會上做人做事業(yè)；女人卻終生背負著自然性別強加于她的命運，退歸家庭，在社會上在歷史中消失了。”④

拉爾夫的父權(quán)思想一方面使他漠視女性的聲音與權(quán)利，不管是對初戀情人凱米，還是至親的姐姐和妻子，對于她們的聲音，他永遠都“聽不見”；另一方面，他還不忘潛移默化地向在美國出生成長的女兒灌輸中國封建男權(quán)思想。除去自然規(guī)律和法制條文的客觀制約外，歷史的傳統(tǒng)因素早已積淀演變成人類存在的基因即所謂“集體無意識”中，而將男權(quán)思想的“集體無意識”代代相傳，于有意無意中撫弄著如拉爾夫般男權(quán)衛(wèi)道士們蠢動的心。即便夢想成為“典型的美國佬”，拉爾夫的言行舉止無不浸透著想把女性物化、邊緣化的厭女癥心態(tài)以及中國封建社會男尊女卑、男人至上的思想。《典型的美國佬》不啻是任璧蓮對主人公拉爾夫男權(quán)衛(wèi)道士的小丑身份的恣意戲弄。

① [美]任璧蓮.典型的美國佬[M]．王光林譯．南京：譯林出版社，2000：7.文中關(guān)于該小說的引文均出自此版本，不再另注。

② [美]明恩溥.文明與陋習：典型的中國人[M]．舒揚等譯．太原：書海出版社，2004：135.

③④ 李小江．女性/性別的學術(shù)問題[M]．濟南：山東人民出版社，2005：2，177.