□ 心 榕

如今，隨著航天技術(shù)的飛速發(fā)展，航天飛行器的“翅膀”越來越硬，它們不僅飛出了地球，而且飛向了更遙遠(yuǎn)的宇宙空間。不過，當(dāng)它們進(jìn)入太空前還在地球上的時(shí)候卻“寸步難行”，不得不依靠汽車、火車、輪船這樣的“代步工具”，到了關(guān)鍵的時(shí)候還得求助航空技術(shù)這位“老兄”伸出手來拉兄弟一把。而一直與航天密不可分的航空技術(shù)又十分義氣，總是挺身而出，鼎力相助。其中有幾條古怪的“飛魚”就是代表，它們先是飛奔于美國，而后是世界各地，五十年來為航天技術(shù)的發(fā)展立下了汗馬功勞。它們就是誕生于美國的古比魚系列運(yùn)輸機(jī)，以及在此基礎(chǔ)上研制的超級(jí)運(yùn)輸機(jī)。

美麗的古比魚

晚餐中誕生的計(jì)劃

你知道古比魚嗎？它又叫孔雀魚、彩虹魚、鳳尾魚，是一種具有豐富色彩、多姿形狀和旺盛繁殖力，并且容易飼養(yǎng)的熱帶淡水魚。它們生活在委內(nèi)瑞拉、圭亞那和西印度群島等地的江河流域中，19世紀(jì)中期引進(jìn)歐洲后成為觀賞魚。20世紀(jì)60年代以后，美國用古比魚為一種大型運(yùn)輸機(jī)命名。

當(dāng)時(shí)，美國航宇局為實(shí)現(xiàn)把人送上月球的阿波羅計(jì)劃，正在制造土星系列運(yùn)載火箭。其中土星5號(hào)的“個(gè)頭”最大，直徑達(dá)10.1米，“個(gè)頭”最小的土星1號(hào)的直徑也達(dá)6.55米。這么大的體積給火箭的運(yùn)輸帶來了困難。一天晚上，一個(gè)名叫李·曼斯多夫的航空器推銷員在和他的朋友一起吃晚餐時(shí)，說起這些大型火箭的運(yùn)輸問題。這時(shí)，曼斯多夫剛剛買了幾架被淘汰的波音377飛機(jī)，還沒有想好怎么處理它們。這時(shí)，他的一個(gè)朋友約翰·康羅伊突然產(chǎn)生一個(gè)想法，那就是改造這些飛機(jī)，用它們運(yùn)輸航宇局的火箭。

就這樣，這個(gè)1920年生于紐約州布法羅市的美國空軍前轟炸機(jī)飛行員作出了利用波音377飛機(jī)發(fā)展大型航天器運(yùn)輸業(yè)的決定。接著，康羅伊向美國航宇局提出了他的計(jì)劃，并最終說服了航宇局的官員，贏得了這份合同。隨后，康羅伊抵押了自己的房產(chǎn)，在加利福尼亞州的圣芭芭拉成立了一家航空航天運(yùn)輸公司，買下了那幾架20世紀(jì)40年代制造的飛機(jī)，并對(duì)它們進(jìn)行了技術(shù)改造。為了使飛機(jī)有足夠的空間能裝下土星火箭的龐大箭體，康羅伊將機(jī)身加長了5.79米，將直徑擴(kuò)大到6米，至于發(fā)動(dòng)機(jī)、機(jī)翼、機(jī)尾和駕駛艙等部分則保留了原狀。整架飛機(jī)共花費(fèi)了一百萬美元。經(jīng)過改造后，飛機(jī)長38.7米、高11.66米、翼展43.05米、空重41.28噸，裝4臺(tái)普拉特·惠特尼R4360-59大黃蜂發(fā)動(dòng)機(jī)，單臺(tái)推力2611千瓦。

約翰·康羅伊（左）和馮·布勞恩在飛機(jī)改裝現(xiàn)場(chǎng)

土星五號(hào)火箭的儀器艙

飛行中的“懷孕的古比魚”

先驅(qū)者10號(hào)探測(cè)器

當(dāng)時(shí)，一些人對(duì)于康羅伊的計(jì)劃持懷疑態(tài)度，他們不相信這種飛機(jī)的能力，甚至一些高級(jí)官員也直搖頭?？盗_伊耐心地向他們解釋有關(guān)問題，緩解了人們的擔(dān)憂。美國航宇局馬歇爾航天中心的主任馮·布勞恩卻給予了熱情鼓勵(lì)，他在飛機(jī)改裝現(xiàn)場(chǎng)參觀時(shí)不禁為這種巨大的飛機(jī)感到驚異，相信這種飛機(jī)能運(yùn)輸航宇局最大的貨物。

1962年9月19日，經(jīng)過改裝的第一架波音377運(yùn)輸機(jī)成功地進(jìn)行了首次試飛，機(jī)身上寫有“世界上最大的飛機(jī)”的字樣。試飛結(jié)果表明，飛機(jī)的運(yùn)載重量13.15噸，最大飛行速度為每小時(shí)402.3千米，略低于波音377的最大飛行速度426.5千米。試飛成功后，康羅伊和所有參與者十分興奮，有人根據(jù)飛機(jī)醒目的大肚子機(jī)身的特點(diǎn)，給它起了一個(gè)形象的名字——“懷孕的古比魚”。

1962年底，“懷孕的古比魚”被空運(yùn)到美國航宇局的飛行測(cè)試中心開始進(jìn)一步測(cè)試，測(cè)試一直持續(xù)到1963年初。飛機(jī)改裝成功后，康羅伊馬上把它用于美國航宇局的火箭運(yùn)輸，將大力神2號(hào)火箭的第一級(jí)和第二級(jí)從馬里蘭州巴爾的摩的馬丁公司安全運(yùn)到佛羅里達(dá)州的卡納維拉爾角。不久，美國航宇局又計(jì)劃發(fā)射土星一號(hào)第二批的SA-5火箭，但因?yàn)榈谝患?jí)在測(cè)試時(shí)出現(xiàn)問題而耽誤了時(shí)間。關(guān)鍵時(shí)刻，“懷孕的古比魚”再次披掛上陣，在這年的9月中旬從薩克拉門托飛往卡納維拉爾角的發(fā)射場(chǎng)，安全運(yùn)送了SA-5發(fā)射用的第二級(jí)火箭S-4B，時(shí)間僅用了18個(gè)小時(shí)。如果像往常那樣使用駁船運(yùn)輸?shù)脑挘瑥奈骱０兜幕鸺a(chǎn)地發(fā)出，通過巴拿馬運(yùn)河和墨西哥灣到達(dá)東海岸的卡納維拉爾角需要15至25天時(shí)間?！皯言械墓疟若~”以它出色的表現(xiàn)證明航宇局當(dāng)初的選擇沒有錯(cuò)?？盗_伊獲得了成功。后來，航空航天運(yùn)輸公司先后生產(chǎn)了8架“懷孕的古比魚”運(yùn)輸機(jī)，一直使用到1979年。

“懷孕的古比魚”是航空航天運(yùn)輸公司發(fā)展的第一種機(jī)型，命名為B-377PG。繼它獲得成功之后，康羅伊又建造了更大的古比魚飛機(jī)，即“超級(jí)古比魚”B-377 SG、B-377 SGT，“迷你古比魚”B-377 MG、B-377 MGT。

阿波羅9號(hào)登月艙運(yùn)至肯尼迪航天中心

土星5號(hào)第三級(jí)S-4B火箭

裝有目前世界上最大貨艙門的“大白鯨”在運(yùn)送意大利制造的多功能后勤艙

“迷你古比魚”的貨艙能裝下直升機(jī)

“超級(jí)古比魚”先后改裝了5架，包括1架B-377 SG和4架B-377 SGT。 “超級(jí)古比魚”B-377 SG的原型機(jī)為波音YC-97J。它比“懷孕的古比魚”更大，全長43.05米、高14.15 米、最大直徑7.62米。除機(jī)身加大之外，飛機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)也進(jìn)行了升級(jí)，換裝了普拉特-惠特尼公司的T-34P7 渦輪螺旋槳發(fā)動(dòng)機(jī)，使飛機(jī)的運(yùn)載能力提高到18.6噸。另一個(gè)改進(jìn)的地方是它的裝貨方式，由“懷孕的古比魚”可移動(dòng)的機(jī)尾改為可轉(zhuǎn)動(dòng)的機(jī)頭。1965年8月31日，即“懷孕的古比魚”試飛后僅3年，“超級(jí)古比魚”試飛成功。

B-377 SGT 型“超級(jí)古比魚”于1970年8月24日首飛成功。它的原型機(jī)為波音C-97，全長增加到43.84 米，采用了高性能的艾利森501-D22C發(fā)動(dòng)機(jī)，最大載荷24.72噸。

兩種“迷你古比魚”誕生于“懷孕的古比魚”和“超級(jí)古比魚”之間。B-377 MG型全長40.48 米，最大直徑5.5米，采用普拉特-惠特尼公司的R-4360式發(fā)動(dòng)機(jī)，最大載荷14.5噸。B-377 MGT型全長41.3 米，最大直徑5.6米，采用艾利森501-D22C發(fā)動(dòng)機(jī)，最大載荷在所有古比魚飛機(jī)中最大，達(dá)到28.5噸。另一個(gè)重要的改動(dòng)是，它有一個(gè)可以搖擺的“尾巴”——可移動(dòng)式機(jī)尾，即重新采用了機(jī)尾裝卸貨物的形式。

B-377 MG型“迷你古比魚”于1967年5月24日首飛成功，B-377 MGT型1970年3月13日首飛成功。但是，B-377 MGT型不久遭遇了不幸，1970年5月12日它在加利福尼亞州愛德華茲空軍基地再次試飛時(shí)發(fā)生飛行事故，4名機(jī)組人員死亡，因此這種載荷最大的“古比魚”飛機(jī)的發(fā)展計(jì)劃中途夭折。

在“迷你古比魚”首飛成功的1967年，航空航天運(yùn)輸公司的發(fā)展遇到了財(cái)政困難，經(jīng)過兩次兼并后宣告停業(yè)。同一時(shí)期，康羅伊離開了航空航天運(yùn)輸公司，隨后開辦了另一家公司。1973年,他被評(píng)為年度最杰出的人物。1979年12月5日，58歲的約翰·康羅伊在美國加利福尼亞的北嶺市去世。

飛翔在歐洲

“古比魚”系列飛機(jī)在運(yùn)輸大型航天器方面表現(xiàn)出的超強(qiáng)能力，很快受到法國航空公司的重視，先是法國南方飛機(jī)公司訂購了兩架“超級(jí)古比魚”，其中的一架于1971年9月交付，第二架于1972年交付?？罩锌蛙嚬疽操I下了“超級(jí)古比魚”飛機(jī)的生產(chǎn)權(quán)，并與法國聯(lián)合航空公司簽約改裝兩架，分別于1982年和1983年交付。4架“超級(jí)古比魚”全部由法國聯(lián)合航空公司經(jīng)管。法國聯(lián)合航空公司與法國航空合并后，空中客車公司開始自己經(jīng)營。

空中客車公司1970年成立于法國，是一家由英國、法國、德國、荷蘭、西班牙聯(lián)合組建的歐洲飛機(jī)制造公司。多年來，它在飛機(jī)的生產(chǎn)中一直將空中運(yùn)輸作為飛機(jī)部件的主要運(yùn)輸方式，利用4架“超級(jí)古比魚”運(yùn)輸機(jī)，完成了把各地工廠生產(chǎn)的大型飛機(jī)部件運(yùn)送到圖盧茲或漢堡總裝的運(yùn)輸任務(wù)，一直到1996年才讓這4架到了使用期限的飛機(jī)“告老退休”。其中有一架于1996年6月29日保存到英國不列顛航空傳統(tǒng)博物館，一架留在圖盧茲空中客車公司的老飛機(jī)博物館，還有一架停放于德國漢堡的飛機(jī)總裝廠。最后一架是唯一仍在服役著的飛機(jī)，它轉(zhuǎn)往美國休士頓愛靈頓基地，負(fù)責(zé)運(yùn)送國際空間站組件。

“迷你古比魚”運(yùn)輸機(jī)

美國航宇局的B-377 SGT 型“超級(jí)古比魚”

失事的“迷你古比魚”

“大白鯨”超級(jí)運(yùn)輸機(jī)

“超級(jí)古比魚”運(yùn)輸機(jī)退役后，空中客車公司必須新建一條新的空中運(yùn)輸線，保證每周40余次的飛行任務(wù)才能滿足正常的生產(chǎn)需要。在這種情況下，一種比“超級(jí)古比魚”更大更古怪的“飛魚”——A300-600ST應(yīng)運(yùn)而生。

A300-600ST綽號(hào)為“大白鯨”，是一種在性能可靠的空中客車A300-600R的基礎(chǔ)上制造而成，專門為取代“超級(jí)古比魚”的超級(jí)大型運(yùn)輸機(jī)，制造商為特種飛機(jī)運(yùn)輸國際公司。

“大白鯨”自1990年12月開始研制，1994年6月23日出廠，1994年9月13日首架飛機(jī)成功進(jìn)行了4個(gè)多小時(shí)的首飛，1996年1月首架運(yùn)輸機(jī)在接受嚴(yán)格的航線及裝卸訓(xùn)練后交付使用，正式投入運(yùn)營。1999年，“大白鯨”超級(jí)運(yùn)輸機(jī)獲得了ISO9002質(zhì)量認(rèn)證，成為第一個(gè)榮獲這一資格的超大型貨物運(yùn)輸機(jī)。

“大白鯨”的動(dòng)力裝置為兩臺(tái)通用電氣公司的CF6-80C2A8渦扇發(fā)動(dòng)機(jī)，單臺(tái)推力262.2千牛。飛機(jī)最大起飛重量150噸、最大載荷45.5噸?！按蟀做L”的機(jī)身十分龐大，它長56.15米，最大直徑7.7米，是目前世界上最大的。“大白鯨”最突出的特點(diǎn)是它有一個(gè)比世界上任何飛機(jī)都大的貨艙。貨艙長37.7米，容積達(dá)1520立方米，比世界上最大的運(yùn)輸機(jī)安-225的貨艙容積還大310立方米，可以裝下A340客機(jī)的整個(gè)機(jī)翼?！按蟀做L”裝卸貨物的方式既不同于“超級(jí)古比魚”的機(jī)頭水平式扭轉(zhuǎn)，也不同于“迷你古比魚”的機(jī)尾扭轉(zhuǎn)，而是在駕駛艙的上方。貨艙門采用上折式鉸接，也是目前世界上最大的，因此具有首屈一指的裝卸和運(yùn)輸飛機(jī)大部件的能力。A300-600ST的研制費(fèi)用為10億美元，單價(jià)約1億美元。

從1996年1月起，“大白鯨”超級(jí)運(yùn)輸機(jī)開始承擔(dān)原來由“超級(jí)古比魚”完成的運(yùn)輸任務(wù)，產(chǎn)自歐洲各地的所有空中客車飛機(jī)的部件全部由它運(yùn)送到圖盧茲或漢堡的總裝廠。同年8月，空中客車公司創(chuàng)辦了子公司——空中客車運(yùn)輸國際公司，先后采購了5架“大白鯨”超級(jí)運(yùn)輸機(jī)，除了確?？罩锌蛙嚬旧a(chǎn)運(yùn)輸?shù)男枰猓€以包機(jī)的形式向第三方提供個(gè)性化的服務(wù)，包括航空航天器、軍用物資和其他各種各樣的超大型貨物，并很快就以裝卸和交付方面快速、安全、靈活和可靠的服務(wù)特點(diǎn)贏得了客戶的滿意。1997年，“大白鯨”因運(yùn)輸了一個(gè)重達(dá)39噸，尺寸為6.5米×17.6米的鋼制油箱而創(chuàng)造了空運(yùn)單體最大貨物的世界記錄。2003年2月，“大白鯨”歷經(jīng)25小時(shí)的飛行，將3架直升機(jī)從法國馬賽運(yùn)送到澳大利亞墨爾本，完成了有史以來最長的包機(jī)飛行。2004年，它3次飛往俄羅斯拜科努爾航天發(fā)射中心，運(yùn)送去3顆人造地球衛(wèi)星?！按蟀做L”還曾3次飛到北京：1998年先后兩次運(yùn)送飛行模擬機(jī)，1998年當(dāng)中國部分地區(qū)遭受特大水災(zāi)時(shí)，它無償?shù)貙⒁慌▏畠艋幚碓O(shè)備運(yùn)抵北京，為災(zāi)區(qū)提供人道主義援助。

2007年，在歐美評(píng)選出的世界上9架最大的飛機(jī)中，“大白鯨”超級(jí)運(yùn)輸機(jī)名列第二名。

航展上的“超級(jí)古比魚”如同“鶴立雞群”

“超級(jí)古比魚”一次運(yùn)輸兩架教練機(jī)