嚴明

我站起來要讓回座位給他。

沒想到他豪爽地擺一擺手：“在船上不講究這些，坐！”然后他自己徑直去船頭另尋地方坐去了。我想，那漢子的“船上不講究”的話，就是一種碼頭味。

回到廣州，我時常與顏長江老師聊起三峽，聊起碼頭。他這樣總結：碼頭之于我們的魅力，就是碼頭的自由空氣，對的，就是自由。當然這不是體制、權利的自由（雖然碼頭有一定的反體制的江湖社會特質），而是自由精神，任何一個弱者都可以自由擁有的內在自由：自由地思索人生與發(fā)散個性，所以碼頭上到處都是活潑的生命。

這是為什么呢？我想還是地理環(huán)境決定的，人們都在一種“被放逐”的命運交響的環(huán)境里。如同杜甫寫奉節(jié)人：“峽中男兒輕生死，少在公門多在水。”他們生死尚且不懼，又何懼于隨時散發(fā)人的光輝！尤其是在碼頭上、船上、纖道上，大家都處于一種流浪和行吟的狀態(tài)。在三峽行走，不出兩公里，必有神人出沒。這就是三峽之異于中國傳統(tǒng)中庸社會的特質。

如今，世事變遷，碼頭幾乎消失，我該怎么辦？是否就此不去尋找碼頭？碼頭在時，總給我們意義，我們已經成人，我們就是碼頭。我的碼頭是走累時的一碗面、一缽粥，是遠處的夕陽和經過近前的一張陌生而親切的臉孔。

我要走更多的路途。

或許碼頭是一片永遠都看不到盡頭的昏暗水域，我注定一生泅游。

因為，我愛這哭不出來的浪漫。

（柳青摘自書海出版社《獨唱團》）