顧曲
敘利亞和約旦不同于伊朗之處是,這些國(guó)家對(duì)女子的著裝要求并沒(méi)有想像中那般嚴(yán)厲,袒胸露背的裝束在阿拉伯地區(qū)自然是不行的,但是宗教警察們對(duì)我的七分褲、遮不住背的破T恤也并沒(méi)有過(guò)多管教。
6月的戈蘭高地也已經(jīng)是很熱了,于是我還是自覺(jué)地學(xué)阿拉伯?huà)D女戴著頭巾。我有一塊超級(jí)大的綠色紗巾,我可以用它將自己裹成個(gè)木乃伊,這種木乃伊裝束在看廢墟時(shí)特別方便,也幾乎是我在各個(gè)羅馬柱子間上躥下跳時(shí)的唯一選擇。羅馬柱子旁自然是沒(méi)有任何遮陰處的,我也做不到傻兮兮去打把遮陽(yáng)傘。
旅館是根據(jù)LP旅行指南找的,年輕的老板穆罕默德說(shuō)沒(méi)有房了,后來(lái)他騰出了自己的房間。敘利亞自18世紀(jì)直到1946年正式宣告獨(dú)立,一直是法國(guó)“保護(hù)地”,多年的千絲萬(wàn)縷,使得這一地區(qū)的阿拉伯男子很多是敘法混血,他們膚色蒼白,身材比一般的阿拉伯男子更為修長(zhǎng),連唇色都是淡淡的,五官秀美至極。我多看了穆罕默德幾眼,因?yàn)樗苊?,蜷曲柔軟的頭發(fā),而雙眸閃閃。
安頓下來(lái)后,我們出去晃。時(shí)近傍晚,日頭西斜,溫度下降,我就沒(méi)有裹頭巾也沒(méi)有戴那頂早已臟兮兮的棒球帽,幾小時(shí)后我們捧著櫻桃返回。穆罕默德接過(guò)我提著的水果說(shuō)幫我洗,我以為可能這屬于敘利亞的待客之道,沒(méi)有多想就返回了房間。開(kāi)門(mén),進(jìn)門(mén),赫然發(fā)現(xiàn)房間和我出去時(shí)不一樣了……
我不是說(shuō)房間本身有人收拾過(guò)了,我是說(shuō)我那堆破爛有人幫我收拾過(guò)了。所有東西分門(mén)別類(lèi)擺放,所有東西都在,但是都不可思議地放在應(yīng)該是它們待的地方。我的意思是皮帶沒(méi)在地上了,和圍巾一起搭在椅背上。拖鞋也沒(méi)有一個(gè)在門(mén)后面一個(gè)在床底下,它們居然在一起,在桌子下面。最驚悚的是我的棒球帽也洗干凈了,我狐疑地拎起如今雪白雪白、飄著洗衣皂香氣的帽子……田螺姑娘也跑來(lái)敘利亞玩了嗎?她老人家在我房間現(xiàn)身了?
我跑去伙伴們的房間查看,他們的房間里依舊雜亂無(wú)章,臟T恤臭襪子都在,沒(méi)有變化。于是我奇怪了,那么是誰(shuí)洗了我的帽子?
快睡覺(jué)時(shí),穆罕默德來(lái)敲門(mén),他說(shuō)查看空調(diào)??照{(diào)很好啊,房間里冷颼颼的。
穆罕默德很安靜,他在我房間巡視一圈后就走了,臨走問(wèn)我,會(huì)待幾天?我答他明天就走了。他愣一愣說(shuō),那帽子可能不會(huì)干。我不知道是中東的男人這個(gè)德性,還是現(xiàn)如今全世界的男人都這樣了,男人不是應(yīng)該用鮮花、香水、鉆石來(lái)打動(dòng)女人嗎?他們什么時(shí)候改成了如今這般的煮飯、收拾、洗衣服?這些不是女人的活兒?jiǎn)幔?/p>
隔了會(huì)兒,敲門(mén)聲再響,穆罕默德來(lái)邀請(qǐng)我參加他和朋友的Party,我拒絕了。但是穆罕默德并沒(méi)有即刻打退堂鼓,他一只手搭在門(mén)把上,輕輕同我商量,要不要和他聊聊天……
穆罕默德轉(zhuǎn)頭去尋了兩罐可樂(lè)來(lái)我房間,可樂(lè)上掛著冰霜。他穿無(wú)袖T恤,上半截比下半截更白,是更接近大理石的那種雪花白。我們聊的什么我真是不記得了,只是后來(lái)他將手放在了我的手下面,然后他攤開(kāi)手掌,再慢慢收攏,將我的手慢慢收進(jìn)了他冰冷、蒼白的手心里。
我震驚,可是偏偏動(dòng)不了。我應(yīng)該抽回手的或者說(shuō)點(diǎn)什么,像讓他不得放肆之類(lèi)的。可是當(dāng)我抬頭時(shí),發(fā)現(xiàn)他不知什么時(shí)候已離我很近了。
嗨,在想什么?他側(cè)著頭打量我,可樂(lè)有些甜膩的味道和著他身上的沐浴露味道開(kāi)始在空氣中慢慢飄散,男人——卻有那么蒼白秀麗的面容。然后我突然發(fā)現(xiàn)燈光下他的眼睛是琥珀色的……
穆罕默德突然執(zhí)起我的手掌,在我手心上印了濕漉漉的一個(gè)吻。捫心自問(wèn),被那么漂亮的男人吃豆腐,似乎我該偷樂(lè)才對(duì),可我還是被驚到了,我瞪大眼睛,然后慌神了幾秒鐘,隨后推開(kāi)他沖下樓敲開(kāi)伙伴的房間,當(dāng)晚再也不肯離開(kāi)。
(白進(jìn)喜摘自華中科技大學(xué)出版社《那些中東的男人們》)