⊙張同利[安陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院, 河南 安陽(yáng) 455002]
作 者:張同利,文學(xué)博士,安陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院講師,研究方向?yàn)橹袊?guó)古代小說(shuō)。
《鶯鶯傳》是唐傳奇的名篇,若以對(duì)后世的影響論,在唐傳奇中可謂罕有其匹,例如《西廂記》就是在它影響下的經(jīng)典之作?!段鲙洝纷钪饕镊攘χ皇菑埳痛搡L鶯大膽的愛(ài)情追求,但在《鶯鶯傳》里面,崔鶯鶯是一個(gè)性格內(nèi)斂、氣質(zhì)憂郁的悲劇人物,張生則是一個(gè)始亂終棄的薄情郎。在《鶯鶯傳》中,張生不僅拋棄了崔鶯鶯,而且還以沾沾自喜的口吻很“冷血”地發(fā)過(guò)一通女人尤物的高論。但是我們的理解如若到此為止的話,就未免有自以為是之嫌,甚至犯了苛求古人的忌諱。因?yàn)樽x者的智慧不只是以自己的理解力將過(guò)往的作品讀成“當(dāng)代史”,還應(yīng)當(dāng)首先“以意逆志”,讀懂它的“過(guò)去史”。就《鶯鶯傳》來(lái)說(shuō),我們?nèi)绻麉⒄罩刑频氖咳藗鹘y(tǒng),或許會(huì)更容易讀懂它的本意,而不至于陷入先入為主的泥淖。
在《鶯鶯傳》中,張生離開崔鶯鶯到長(zhǎng)安參加科舉考試,落第以后,便留在了長(zhǎng)安。隨后張生給崔鶯鶯寫了一封信表達(dá)自己的相思之情,崔鶯鶯給他寫了回信。鶯鶯的信是感人的,幾乎可以催人淚下,但張生似乎無(wú)動(dòng)于衷,竟然拿信在朋友中宣揚(yáng),他的朋友還圍繞這個(gè)艷遇故事進(jìn)行了熱鬧的“圍觀”和創(chuàng)作。就在這樣的情形下,“張生”拋出了振聾發(fā)聵的女人尤物論,給自己的決絕之情涂上一層道貌岸然的糖色外衣。他說(shuō):
大凡天之所命尤物也,不妖其身,必妖于人。使崔氏子遇合富貴,乘寵嬌,不為云為雨,則為蛟為螭,吾不知其所變化矣。昔殷之辛,周之幽,據(jù)百萬(wàn)之國(guó),其勢(shì)甚厚,然而一女子敗之。潰其眾,屠其身,至今為天下笑。予之德不足以勝妖孽,是用忍情。
在這通論述中,張生將他心目中曾經(jīng)西施般的絕色情人比作害人尤物,并拿歷史上被認(rèn)為帶來(lái)亡國(guó)之禍的妲己、褒來(lái)與崔鶯鶯作比。從他的理論根據(jù)來(lái)看,這通女人尤物論實(shí)在沒(méi)有多少新玩意兒,但唯其陳舊得夠嗆,他才能夠做到理直氣壯、振振有詞,他才能借助來(lái)自傳統(tǒng)的力量,為自己貌似道德實(shí)則無(wú)情的始亂終棄行為找到冠冕堂皇的理論依據(jù)。
事實(shí)上,我們通觀《鶯鶯傳》全文也會(huì)發(fā)現(xiàn),作者為“張生”的女人尤物論也是殫精竭慮、煞費(fèi)苦心。首先,“張生”從一開始就被打造成一個(gè)“內(nèi)秉堅(jiān)孤,非禮不可入”的純情書生形象。因此,即便他真“好色”,也是高尚的“情色”“、美色”,而不是低級(jí)的“欲色”。作為傳統(tǒng)觀念來(lái)說(shuō),這是沒(méi)有什么大問(wèn)題的,因?yàn)榭桌戏蜃右舱f(shuō)“食色,性也”。后來(lái)張生毅然決然拋棄鶯鶯,不是說(shuō)他太無(wú)情,而是因?yàn)樗谋举|(zhì)實(shí)在是純潔的,所謂浪子回頭金不換,他亡羊補(bǔ)牢,為時(shí)一點(diǎn)都不晚。你看,多么合情合理!此外,在這個(gè)浪漫的桃色事件中,崔鶯鶯從來(lái)都很清楚自己所犯的“錯(cuò)誤”,甚至因?yàn)檫@個(gè)錯(cuò)誤的危害性,一點(diǎn)都沒(méi)有埋怨張生的意思,只有自怨自艾、悔過(guò)不已。她也說(shuō)“:始亂之,終棄之,固其宜矣?!睕](méi)有什么值得怨恨。她這么說(shuō),當(dāng)然是因?yàn)樗c張生的“亂”,可不是簡(jiǎn)單的亂了方寸,沉溺于情愛(ài)之中,而且主要是由此亂了張生的進(jìn)取之心,從而亂了他的前途,而這正是“女人尤物”論的本意。在《鶯鶯傳》中,張生的風(fēng)流韻事得到了朋友的追捧,他的女人尤物論也得到了朋友的肯定。在張生拋棄崔鶯鶯之后,他們湊在一起把這個(gè)具有典型性的案例放在掌心掰扯賞玩,驚嘆訝異之余,他們對(duì)張生的“忍情”行為佩服不已,他們異口同聲地稱許張生為“善補(bǔ)過(guò)者”,而且從小說(shuō)的結(jié)尾看,張生的這個(gè)故事從此在士人中廣為流傳。分析至此,可以說(shuō),元稹在《鶯鶯傳》當(dāng)中,借張生之口拋出的女人尤物論,不僅有歷史依據(jù),而且還有廣泛的“群眾基礎(chǔ)”,儼然是條理清晰、論據(jù)充分、論證合理。然而,如果現(xiàn)代讀者照著我們當(dāng)下的觀念來(lái)看待元稹的這通議論,然后操起“不道德”的“道德棒”將他一棒打死,卻實(shí)在有些委屈這個(gè)業(yè)已作古一千多年的風(fēng)流才子了。
翻開元稹的詩(shī)文看看,他在《鶯鶯傳》中的女人尤物論,以及他“言行不一”的行為,其實(shí)來(lái)得并不突然。
元和元年,元稹參加制科考試登科,接著被授予左拾遺。左拾遺任上,他給憲宗皇帝上《論教本書》,以周成王為例,討論良好教化對(duì)君王的影響,他說(shuō)周成王做太子的時(shí)候,“目不得閱淫艷妖誘之色,耳不得聞優(yōu)笑凌亂之聲,口不得習(xí)操斷擊搏之書,居不得近容順陰邪之黨,游不得恣追禽逐獸之樂(lè),玩不得有遐異僻絕之珍”①。這些約束禁忌當(dāng)中,“淫艷妖誘”占首位。元稹的這些教化訓(xùn)誨的言辭也不是什么奇談高論,孔老夫子早就在《論語(yǔ)·季氏》中說(shuō)“君子有三戒”,第一便是“少之時(shí),血?dú)馕炊?,戒之在色”②,因?yàn)椤耙G妖誘”的女色是教人墮落消沉的重要原因之一??紤]到“左拾遺”這個(gè)拾遺補(bǔ)缺的職位對(duì)元稹上述言論的影響,這里的“女色害人”之說(shuō)多少有些題中應(yīng)有之意的味道。但他在《誨侄等書》中說(shuō)得一通大道理,如若聯(lián)系到他的行為的話,似乎就有些言行不一,甚至是有些虛偽了。他說(shuō):“吾生長(zhǎng)京城,朋從不少,然而未嘗識(shí)倡優(yōu)之門,不曾于喧嘩處縱觀。”③正如他在《鶯鶯傳》當(dāng)中把“張生”塑造成一個(gè)正人君子的形象,在這里這個(gè)諄諄長(zhǎng)者也一定要擺出一副道貌岸然的姿態(tài)給晚輩看。
而事實(shí)上呢?元和五年寫這封信之前,早在貞元年間元稹就與崔鶯鶯有過(guò)一段風(fēng)流艷異的感情經(jīng)歷;貞元末年,元稹書判拔萃科登科以后,任秘書省校書郎,此間他在《酬翰林白學(xué)士代書一百韻》中毫不隱諱地說(shuō),“鶯聲愛(ài)嬌小,燕翼玩逶迤”、“密攜長(zhǎng)上樂(lè),偷宿靜坊姬”、“逃席沖門出,歸倡借馬騎”,④白居易的《代書詩(shī)一百韻寄微之》也說(shuō),“征伶皆絕藝,選伎悉名姬”⑤,看來(lái),他們?cè)谶@段難得的消閑時(shí)光里縱情聲色是常有的事。
問(wèn)題出來(lái)了:元稹一面口口聲聲地說(shuō)“女人尤物”,一面狎妓玩樂(lè),并且絲毫沒(méi)有打算把他和朋友縱情酒色的行為刻意隱瞞,甚至還著意把它寫到詩(shī)歌里面,不無(wú)宣揚(yáng)的口吻。前后對(duì)比起來(lái),這跟《鶯鶯傳》當(dāng)中“張生”的行為如出一轍。為何這樣言行不一呢?其實(shí)這個(gè)問(wèn)題的答案很簡(jiǎn)單,因?yàn)樗^的“言”與“行”,在當(dāng)時(shí)的人看來(lái),根本就是兩個(gè)問(wèn)題,而不是一個(gè)問(wèn)題的兩個(gè)方面。狎妓娛樂(lè)、風(fēng)流倜儻是中唐士人的風(fēng)尚,以“女人尤物”的高論來(lái)發(fā)揮“美刺諷教”的傳統(tǒng)倫理,也是流行于中唐士人中的一個(gè)普遍現(xiàn)象。
元稹的摯友白居易也是一個(gè)風(fēng)流成性的主兒,他的家里不光有“櫻桃樊素口,楊柳小蠻腰”⑥,還有“菱角執(zhí)笙簧,谷兒抹琵琶。紅綃信手舞,紫綃隨意歌”⑦,他還喜新厭舊,“十聽春啼變鶯舌,三嫌老丑換蛾眉”⑧,家里的歌妓一旦失去姿色就會(huì)被換掉。但這絲毫也不妨礙他在詩(shī)文當(dāng)中時(shí)時(shí)拋出“女人尤物”的大道理。例如他的《真娘墓》就說(shuō)“脂膚荑手不牢固,世間尤物難留連”⑨,視女人為易失的尤物。他的《李夫人》詩(shī)累舉幾個(gè)溺于情的悲劇人物后,在最后說(shuō)道:“生亦惑,死亦惑,尤物惑人忘不得。人非木石皆有情,不如不遇傾城色?!雹夂茱@然,這是用“尤物惑人”來(lái)警戒人。他在《古冢狐》當(dāng)中說(shuō)得就更為直截了當(dāng):“女為狐媚害即深,日長(zhǎng)月長(zhǎng)溺人心。何況褒妲之色善蠱惑,能喪人家覆人國(guó)?!?以為狐媚害人的女人尤物有喪家覆國(guó)的禍害。
綜觀中唐以后士人的言論,“女人尤物”論實(shí)在是當(dāng)時(shí)的主流論調(diào)。元稹和白居易的好友陳鴻在《長(zhǎng)恨歌傳》的結(jié)尾交代創(chuàng)作緣由時(shí)說(shuō),元和元年的十二月,他和白居易等游仙游寺,期間談到了唐明皇和楊貴妃的事,于是白居易寫了《長(zhǎng)恨歌》,他寫了《長(zhǎng)恨歌傳》,他們的共同目的是“意者不但感其事,亦欲懲尤物,窒亂階,垂于將來(lái)者也”?,在女人尤物論上他們是達(dá)成共識(shí)的。和元白陳同時(shí)的劉禹錫也有類似說(shuō)法,例如《和楊師皋給事傷小姬英英》,“但是好花皆易落,從來(lái)尤物不長(zhǎng)生”?,可謂毫無(wú)二致。那么,為什么“女人尤物”會(huì)成為中唐士人的一個(gè)主流論調(diào)呢?要弄懂這個(gè)問(wèn)題,就必須談?wù)勚刑剖咳讼蛉寮覀鹘y(tǒng)觀念的回歸問(wèn)題。
“安史之亂”以后,大唐王朝從盛世繁華中一下子跌落下來(lái),當(dāng)士人們從迷夢(mèng)中回過(guò)神來(lái)的時(shí)候,他們著實(shí)要認(rèn)真思考:是什么原因造成了“安史之亂”?如何才能回到“安史之亂”以前的繁盛局面?尤其是在“安史之亂”過(guò)去幾十年,他們發(fā)現(xiàn)中興局面難以再現(xiàn),藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官專權(quán)、外族入侵等問(wèn)題卻愈演愈烈的時(shí)候,那些從小飽讀儒家詩(shī)書,受儒家傳統(tǒng)教誨,有著強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的士人,尤其希望從傳統(tǒng)中找到救治社會(huì)問(wèn)題的靈丹妙藥。韓愈提出的“道統(tǒng)”論就是一個(gè)很好的例子,他正是期望通過(guò)提倡儒家正統(tǒng)思想,使唐王朝回到貞觀之治那樣的盛世局面中去。元稹和白居易等人和韓愈是同時(shí)代的人,他們面臨著同樣的課題,當(dāng)然也進(jìn)行著大致相同的思考。事實(shí)上,他們的行動(dòng)更說(shuō)明了上述說(shuō)法不是無(wú)稽之談。僅以元白二人的詩(shī)歌創(chuàng)作為例,他們?cè)?jīng)有意識(shí)地創(chuàng)作了大量樂(lè)府詩(shī),白居易有《新樂(lè)府》五十首等,元稹也有《樂(lè)府古題十九首》《新題樂(lè)府十二首》《連昌宮詞》等。白居易在《與元九書》跟元稹探討詩(shī)歌創(chuàng)作時(shí)說(shuō):“故仆志在兼濟(jì),行在獨(dú)善。奉而始終之則為道,言而發(fā)明之則為詩(shī)。謂之諷諭詩(shī),兼濟(jì)之志也。謂之閑適詩(shī),獨(dú)善之義也?!?又說(shuō):“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作”?;他在《采詩(shī)》中說(shuō):“立采詩(shī)之官,開諷刺之道,察其得失之政,通其上下之情。”?元稹也說(shuō):“‘采詩(shī)以觀人風(fēng)?!挂嗑柚皇乱病薄#ā妒趶埣貢芍啤?)無(wú)論是他們的樂(lè)府詩(shī)創(chuàng)作的實(shí)踐,還是他們美刺諷諫、補(bǔ)察時(shí)政之闕的主張,都說(shuō)明了他們向儒家傳統(tǒng)的復(fù)歸。因?yàn)樗麄円辉僦鲝埖牟稍?shī)、諷刺等等,正是從前《毛詩(shī)序》當(dāng)中“上以風(fēng)化下,下以風(fēng)刺上,主文而譎諫,言之者無(wú)罪,聞之者足以戒”?的美刺諷教傳統(tǒng)?;貧w這個(gè)傳統(tǒng)的目的也是明確的,就是要通過(guò)它來(lái)感化人,發(fā)揮它的教育功能,從而扭轉(zhuǎn)社會(huì)風(fēng)氣,達(dá)到國(guó)運(yùn)復(fù)興。
由此來(lái)看,元稹、白居易等人的“女人尤物論”絕非空穴來(lái)風(fēng),因?yàn)椋谌寮业摹懊来讨S教”的傳統(tǒng)中,以“女人尤物”來(lái)傳達(dá)女色禍國(guó)害人的道理正是其中的重要內(nèi)容之一。例如《齊風(fēng)·猗嗟》《齊風(fēng)·載驅(qū)》等,在《毛詩(shī)》的撰述者看來(lái),就是要以文姜這個(gè)女人尤物來(lái)諷喻美刺。
最后順帶說(shuō)說(shuō)《鶯鶯傳》的本旨。按道理講,像《鶯鶯傳》這樣的唐代傳奇名篇,關(guān)于它的創(chuàng)作本旨問(wèn)題,應(yīng)當(dāng)已經(jīng)沒(méi)有太大的討論空間。但事實(shí)恰恰相反,從宋人開始,學(xué)者的討論興趣基本都被《鶯鶯傳》“元稹自寓說(shuō)”的問(wèn)題吸引了,要不就轉(zhuǎn)而討論其中可能涉及的門第婚姻問(wèn)題,它的本旨反倒關(guān)注甚少,偶有談及的,也以為元稹自陳冶游之趣,動(dòng)機(jī)不純,手段鄙下。?這樣的理解似乎有些簡(jiǎn)單化了。其實(shí),我們?nèi)羰锹?lián)系到上文論述的中唐士人向傳統(tǒng)觀念的回歸這個(gè)整體社會(huì)背景,《鶯鶯傳》的創(chuàng)作本旨問(wèn)題便可迎刃而解。
首先我們得承認(rèn),在《鶯鶯傳》中元稹借張生之口自曝緋聞,無(wú)論如何,終究屬于文人惡趣,是極為不道德的行為,這在從前的討論中已經(jīng)形成共識(shí)。并且在《鶯鶯傳》本文中,作者元稹似乎也沒(méi)有刻意要隱瞞他名義上的“忍情”所造成的事實(shí)上的“無(wú)情”,在崔張二人一嫁一娶以后,“張生”曾以表兄的身份請(qǐng)求見(jiàn)面,或許就是一種心理上的補(bǔ)償和懺悔。但問(wèn)題在于,為什么作者一方面清楚自己的決絕行為在永恒的愛(ài)情面前實(shí)屬不道德,一方面又“毫無(wú)隱瞞”、“不知廉恥”地將它暴露出來(lái)呢?前面我們已經(jīng)說(shuō)到,在中唐元白、韓孟等士人的思想觀念當(dāng)中,以“美刺諷教”的手法來(lái)達(dá)到勸誡世人、提振社會(huì)風(fēng)氣的目的,或許是他們?cè)谥刑剖里L(fēng)日下的情形下,從傳統(tǒng)中找到的一劑治世良藥。正如《詩(shī)經(jīng)》中以文姜妖冶惑人,史書中以妲己、褒美色誤國(guó)的女人尤物論來(lái)美刺人,也正如元稹本人在《論教本書》《誨侄等書》,白居易在《李夫人》《古家狐》,陳鴻在《長(zhǎng)恨歌傳》等當(dāng)中不厭其煩地來(lái)諷教人,元稹《鶯鶯傳》的本旨不過(guò)是:借崔鶯鶯這個(gè)“當(dāng)時(shí)人“”當(dāng)時(shí)事”來(lái)講述一個(gè)古老的“女人尤物”話題,從而“美刺諷教”,完成一個(gè)秉承儒家傳統(tǒng)觀念的士人理應(yīng)有的社會(huì)責(zé)任。
①③④? 元?。骸对〖?,中華書局1982年版,第343頁(yè),第356頁(yè),第116頁(yè),第661頁(yè)。
② 劉寶楠:《論語(yǔ)正義》,上海書店1986年版,第359頁(yè)。
⑤⑦⑧⑨⑩????白居易:《白居易集》,中華書局 1979 年版,第245頁(yè),第656頁(yè),第783頁(yè),第235頁(yè),第83頁(yè),第88頁(yè),第964頁(yè),第962頁(yè),第1370頁(yè)。
⑥ 孟綮:《本事詩(shī)》,古典文學(xué)出版社1957年版,第14頁(yè)。
? 劉禹錫:《劉禹錫集》,中華書局1990年版,第449頁(yè)。
? 孔穎達(dá):《毛詩(shī)正義》,中華書局1980年版,第271頁(yè)。
? 李劍國(guó):《唐五代志怪傳奇敘錄》,南開大學(xué)出版社1998年版,第319頁(yè)。