以前,我常常向父母提起,我討厭家里的那張玻璃餐桌。其實(shí),那只是一個借口。
“吃飯啦,熱著呢!”媽媽說。
“快來吧,菜要涼了?!卑职终f。
“唉,菜已經(jīng)涼了?!眿寢屨f。
“不吃!”我說。
有的時候,我實(shí)在被催得不耐煩了,磨磨蹭蹭地走到餐廳,像行刑一樣坐在桌邊,草草了事?!霸趺闯缘眠@么快?小心噎著?!卑职株P(guān)切地問。“都是你們買的桌子啦,那么涼,我的手再多放一會兒,我就要感冒了!”我的聲音已經(jīng)飄遠(yuǎn)了。
多么蹩腳的借口,其實(shí)我是因?yàn)樗麄兇叩梦覜]能把一篇文章看完,心里在賭氣。
我已經(jīng)和這樣兩個婆婆媽媽又瑣瑣碎碎的人在一張餐桌上吃了十多年的飯。所以,當(dāng)媽媽猶猶豫豫地提出初三學(xué)習(xí)緊,中午就在食堂吃飯的建議時,我二話沒說,拿起飯卡就去了學(xué)校。
我可能已經(jīng)養(yǎng)成了“賴飯”的習(xí)慣。那天中午放學(xué)后,我拿著飯卡,慢悠悠地踱去了那個有些陌生的食堂。人基本散盡了,只剩下為數(shù)不多的幾個同學(xué)和他們面前差不多空了的盤子。
菜已經(jīng)涼透了,飯也是,湯也是。我許久不習(xí)慣冷食物的胃開始輕微地抽痛。平時在家里,哪怕吃飯的時間過了一兩個小時,我端在手上的飯永遠(yuǎn)是溫?zé)岬?。我不知道爸爸媽媽用了什么方法使熱過的菜仍舊可口,我也從來沒有想要知道過。溫暖習(xí)以為常,冷的時候,這種記憶才有了一種恍然大悟的清晰。 “你怎么了?”旁邊的同學(xué)看我停下不動了,奇怪地問?!安恕芾洌幌氤?。”我指了指桌上,聽起來有點(diǎn)虛弱?!袄?這有什么?平時來遲了都是這樣的啊,你也別太嬌氣了。”
原來,我已經(jīng)被兩個叫“爸爸”“媽媽”的人在餐桌上寵了十幾年。他們平時對我再嚴(yán)格,吃的方面,卻從沒有哪里不周到。
我鬧著要回家吃飯,媽媽很快同意了。
提前十幾分鐘,我就坐在了桌邊。爸爸笑著看我:“今天很乖嘛,沒喊就過來了?!蔽蚁胝f點(diǎn)什么,又覺得矯情,就沒答他。過了一會兒,他突然提起來:“你知道我們家為什么要用玻璃桌嗎?你小的時候啊,常常把皮球玩到桌子底下去,找不到了就哭。我和你媽聽得不忍心,又沒時間次次給你撿球,就把木頭桌子換成玻璃桌子,透明的,看得清清楚楚。原以為你該開心一點(diǎn)的,誰知道讓你哭鼻子的事那么多,你的眼淚一天也沒少過?!?/p>
我不知道該說些什么。對于已經(jīng)模糊的童年記憶,兩個人總是毫不厭倦地說了又說。從前,我覺得煩,現(xiàn)在,卻是一種陌生的幸福感。沉默并沒有持續(xù)多久,媽媽的菜很快就出了鍋,居然是青菜豆腐湯?!凹鸭眩罱覀兗覄傎I房,手頭緊,你……”媽媽有點(diǎn)窘,猶豫了一下,才把碗輕輕地放在了桌邊,又向前推了一點(diǎn)。我什么也沒說,抓起了筷子……
爸爸媽媽,你們要知道,吃什么是沒有關(guān)系的。因?yàn)槊恳粯游⒉蛔愕赖氖巢?,哪怕是一根青菜葉,我都能看到爸爸在菜場里精心挑選,媽媽在廚房里用心烹調(diào),兩個人再耐心地催我吃飯的情意。每個人都忙,爸爸媽媽卻在忙碌里孕育出了每一道普通的菜中濃郁的香氣。我的手放在桌上,覺得這張玻璃桌涼而溫暖。涼的是玻璃,溫暖的是心。
簡評:餐桌很普通,但是這普通的餐桌被作者詮釋得不普通。這張起初讓作者討厭的餐桌見證了作者的成長,更見證了關(guān)愛子女的父母的心。作者捕捉到了生活中的細(xì)節(jié),而就是這小小的來自生活的細(xì)節(jié),讓我們讀來倍感溫馨。
(指導(dǎo)老師 滿 瀅)