河西走廊位于甘肅西部,南依祁連山和阿爾金山,北靠合黎山、龍首山、馬鬃山脈。綿延一千多公里的狹長地帶,片片綠洲人煙稀少,水豐地廣,宜農(nóng)宜牧,歷來是中國移民活動最頻繁的地區(qū)。河西,是移民的走廊,一部河西走廊開發(fā)史,也是一部移民活動史。
風沙湮滅的軍屯圖景
河西走廊歷史上一直是民族遷徙、征戰(zhàn)、交流和融合的大舞臺。先后在這個舞臺擔綱主演的有鬼方、獫狨、羌、月氏、烏孫、匈奴、吐蕃、黨項、蒙古等。西漢張騫出使西域,打通絲綢之路后,突厥、回紇、波斯、鮮卑、吐谷渾等,曾于走廊或戰(zhàn)或守,或進或出,在這塊古老的土地上,留下了不同文明的深深印記。
漢武帝設置河西四郡后,為保障絲綢之路暢通,加強經(jīng)營西域的戰(zhàn)略格局“初置張掖、酒泉郡,而上郡、朔方、西河、河西開官田,斥塞六十萬戌田之”。據(jù)記載,這段時期,到河西走廊軍屯的官兵有18萬人。至此,中國開始了歷史上第一次從內(nèi)地向河西大規(guī)模移民。唐代,政府規(guī)定“凡均州邊防鎮(zhèn)守,傳輸不給,則設屯田,以益軍儲”。軍屯、民屯的分工與合作根據(jù)軍事形勢需求而定,居則為民,出則為兵,亦兵亦農(nóng),兼而得之。
今天河西農(nóng)村仍有許多村莊多以營、墩命名。比如,山丹、酒泉都有叫馬營的地方,指明河西走廊曾是國家主要的軍馬繁育基地?!坝耖T山嶂幾千重,山南山北總是烽”。古長城沿線、烽燧附近,叫墩的村莊就更多了。這類地名的歷史依據(jù)正是軍屯活動。如今,烽煙不再劍戟沉沙,城堡、燧墩、屯莊已頹敗如殘丘,唯有古老地名和那些神奇的傳說,穿越茫茫風沙,遙指滄桑往事,使人聯(lián)想古代的軍屯圖景。
“日暮鄉(xiāng)關何處是”
強勢王朝開疆辟土,緊隨征戰(zhàn)的是移民實邊。漢代最早的移民多來自關東各郡縣,“關東下貧”占多數(shù)。所謂“關東下貧”是指潼關以東的陜西東部,河南、山東、河北一帶無地和少地的農(nóng)民?!澳坚阖毭?,縣次給食。到徙所,賜田宅什器,假于犁、牛、種、食”,減免租賦,并“予冬夏衣……能自給為止”。
漢代以來的移民開發(fā),成就了河西走廊“宴然富殖”、“倉庫有蓄,民庶殷實”。魏晉南北朝時期,中原戰(zhàn)亂頻頻,大批內(nèi)地士族紛紛遷居河西逃避戰(zhàn)亂,以致“中州避難者,日月相繼”。河西走廊不僅吸引著平民百姓,一些宗室皇親也把這里當成安身立命之地。唐代詩人劉駕這樣寫移民:“在鄉(xiāng)身亦勞,在邊腹亦飽,父兄若一處,任向邊頭老。”對大多數(shù)貧苦移民來說,能和親人同行遷徙自然會多一份暖意。河西走廊進入民屯蓬勃發(fā)展時期。
河西屯田開發(fā)的成效,取決于人口的數(shù)量。河西每一次衰落都致使人口劇減,而每一次振興的啟動,首先是從內(nèi)地大量組織移民。政府組織民屯,是招募和強制并舉。強制措施最極端者莫如西夏政權,他們專門組建了以搶掠人口為職責的特種部隊,把搶掠來的許多人安置在河西民屯營田。 持續(xù)兩千多年的民屯,是河西移民屯田開發(fā)活動最具生命力的類型,對河西走廊的經(jīng)濟和社會發(fā)展起著舉足輕重的作用。
也說“英雄不問出處”
往河西流放內(nèi)地刑徒戍邊屯田謂之犯屯,是歷代王朝的國策。霍去病橫掃河西的大軍里,號稱集結(jié)了上萬名長安惡少年,其中不少是罪犯或準罪犯。以戴罪之身當兵吃糧,不但是古人走出困境的生路,也是從低谷崛起的別徑。隋煬帝時“謫天下罪人配為戍卒,打開屯田,發(fā)四方諸郡運糧以后之”。將罪犯編進戍邊軍隊參加軍屯,既補充了兵員,又能解決開發(fā)的勞動力,還可以解除內(nèi)地的安全隱患,可謂一石三鳥。
河西的“發(fā)放亭”“安置亭”等古老地名,正是犯屯歷史的產(chǎn)物,說明這里曾是發(fā)放、安置犯人周轉(zhuǎn)地或落腳點。明永帝九年,朝廷下令赦免死囚的刑罰,命令他們代罪徙邊屯田。前一年,朝廷已赦免全國罪犯囚徒,使其攜家人遷徙到包括河西在內(nèi)的邊地參加屯田開發(fā)。服刑犯人能“父兄若一處,任向邊頭老”,用現(xiàn)在的話說,這些政策不但能化消極因素為積極因素,也體現(xiàn)了人文關懷。
“涼州女兒滿高樓,梳頭已學京都樣”
南北朝時期,是中國歷史上最為動蕩的時期,也是民族大融合、民眾大流動的時期。來自中原的移民,推動了河西文化科技進步,使河西“富庶甲于內(nèi)郡”。他們和當?shù)卦∶褚坏?,在?chuàng)造物質(zhì)財富的同時,也保存、繼承和發(fā)展了兩漢以來先進的中原文化,并且對隋唐的學術文化都產(chǎn)生了深刻影響。出現(xiàn)了郭荷、張穆、闞駰、宋繇等大學者和教育家。涼州、敦煌、酒泉,相繼辦起了座座規(guī)模宏大的書院,衰落于戰(zhàn)亂的中原文化,在河西發(fā)揚光大。直到今天,武威方言里還保留著許多別處已鮮見的中原古“雅言”,足見這個演變過程在當?shù)氐挠绊懼钸h。
西域異質(zhì)文化的東漸,中原傳統(tǒng)文化的西進,絲綢之路是往來通衢,河西走廊是進出咽喉。無論漢人的胡化,還是胡人的漢化,河西總能得風氣之先。所以,在河西“胡人有婦能漢音,漢語亦能解胡琴”;所以,“涼州女兒滿高樓,梳頭已學京都樣”扮靚了河西;所以,“胡騰身是涼州兒”舞動著長安。河西能成為時尚流行之地,藝術熱點所在,可謂得天時盡地利占人和。特殊的人文環(huán)境,頻繁的文藝交流,提升了河西的文明水平,也豐富著中華民族文化。
“太守來了山泉出”與“但愿生入玉門關”
古代許多文人志士不甘于“久事筆硯”,期望像班超、傅介子那樣建功異域。金戈鐵馬是途徑,屯田開發(fā)也是“疆場”。主政一方的地方官員,屯田開發(fā)自然是主要政務活動。從那些專設機構(gòu)和官職,可看出朝廷對屯田的重視。漢代,在每個屯田區(qū)設專門從事屯田開發(fā)的各級官員,還設了水利官員“渠井侯長”,專司水利、執(zhí)掌水規(guī)。隋唐時期“州設渠泊使,縣設平水,鄉(xiāng)有渠頭”,可見水利管理組織機構(gòu)之嚴密。官員們組織軍民興修水利,推廣中原先進的耕作技術及生產(chǎn)工具,把耕牛、種子、農(nóng)具貸給移民,相應地減、免、緩稅賦,以優(yōu)惠政策吸引自發(fā)性移民,穩(wěn)定強制性移民,促進移民實邊,推動河西的開放和開發(fā)。
唐開元年間,全國屯田992屯,有98屯分布在河西地區(qū)。天寶八年,唐王朝從河西收糴糧食371750石,居全國各道之首。而唐代河西走廊僅17萬多人,僅占全國總?cè)丝诘?.3%,卻提供了占全國屯收總數(shù)的13. 6%的糧食?!拔饔懈?、涼六府之饒,東有兩河之賦”。河西經(jīng)濟當時能在全國占如此比重,當?shù)赜斜ж?、有作為的官員功不可沒。
百姓的口碑是對官員的最高獎賞。唐代詩人岑參在他的《敦煌太守后庭歌》中寫到,“太守來了山泉出,黃沙磧里能種田,敦煌耆舊鬢浩然,愿留太守更五年。”清雍正年代的肅州知事童華,招募民工鑿山開洞從祁連山引來雪水,整理復墾了九家窯地方的萬畝廢棄耕地,使當?shù)匕傩瞻簿訕窐I(yè),本人因此升官高就。為紀念童華的功德,九家窯從此更名屯升,一直沿用至今。
二十年代的不速之客
河西走廊自古是冒險家出入之地。遠的不說,上個世紀,一些“不速之客”的闖入,就使河西多次經(jīng)歷悲劇。1929年初,19歲的“尕司令”馬仲英,屠青海湟源城后,率他的“西北聯(lián)防盟軍”萬余人馬,翻越祁連山從扁都口殺進河西走廊。短短的一月之內(nèi),連屠永昌、民勤兩城,殺了6800余人。1931年,馬仲英又以“甘寧青聯(lián)軍”總司令的名義率部從新疆退回酒泉,把石佛寺灣子北涼時期的塑像、壁畫,及馬王廟、北斗宮等多處文物毀壞殆盡。
國勢衰微,有些境外非法移民也來趁火打劫。20年代初,有個叫丹賓加僧的外蒙古強人,來到肅北縣馬鬃山地區(qū)的黑戈壁。他在這里聚嘯五六百帳人馬,擁兵自橫儼然國中之國;在黑戈壁修建城堡構(gòu)筑要塞,攔道設卡強征關稅;不時指使嘍啰出擊周邊,干些殺人越貨的勾當。
差不多同一時期,從前蘇聯(lián)逃出來的沙俄白軍殘部900余人,經(jīng)新疆躥到敦煌莫高窟。他們在藝術寶庫中宿營起灶,肆意踐踏,燒毀了數(shù)十個洞窟,熏毀了38個洞窟的壁畫和雕塑。這些闖入者留在窟壁上那些丑陋的涂寫刻畫,至今仍歷歷在目。
開發(fā)者行列的特殊群體
上世紀50年代,政府在河西走廊設置了十幾個勞改農(nóng)場,還配套以勞改醫(yī)院、勞改工廠等,陸續(xù)安置大量內(nèi)地犯人于此服刑。60年代末期,國家改變了戰(zhàn)略格局,河西由大后方變成預期前線。勞改、勞教農(nóng)場相繼內(nèi)遷,“犯屯”一時退出河西西部。
在酒泉夾邊溝沙漠邊,在高臺明水墩荒原,有許多上個世紀60年代初留下的殘垣洞穴和連片亂墳。它們的主人就是曾在此地服苦役的“右派”分子和一些所謂犯了右傾錯誤的干部。這是一個以知識分子為主的高素質(zhì)群體,是當代移民中最不幸的群體。三年間,近三千名無罪的罪人,參與了河西屯田開發(fā),其中大半人死于1960年那場大饑荒。
當代河西屯田開發(fā),“犯屯”和“準犯屯”是不可或缺的,而且對當?shù)厣鐣町a(chǎn)生了深刻影響。河西走廊農(nóng)墾單位的許多場站是在原勞改農(nóng)場的基礎上建起的,最初的林、田、路、渠大多出自犯人之手。勞改單位的早期開發(fā),為走廊接納更多的移民創(chuàng)造了基本條件。酒泉夾邊溝勞教農(nóng)場,現(xiàn)在是一所機械化林場,屬于國家“三北”防護林體系,為酒泉綠洲抗拒著巴丹吉林沙漠的風沙。明水地區(qū)現(xiàn)在是高臺縣主要的移民安置地,來自甘肅中東部的上萬移民在這里安家立業(yè)。
“我的青春小鳥一樣不回來”
60年代中后期的知識青年上山下鄉(xiāng)運動,掀起了中國歷史上最大的移民潮。一曲“邊疆處處賽江南”唱紅全國時,內(nèi)地大城市的上萬名知識青年陸續(xù)來到生產(chǎn)建設兵團農(nóng)建十一師(后整編為蘭州軍區(qū)建設兵團一師),參加河西西部的開發(fā)建設。古代軍屯演變?yōu)楝F(xiàn)代軍墾,不是簡單的古曲翻唱,組織形式等方面都有許多變化,但是移民開發(fā)的根本性質(zhì)和任務沒有改變。軍墾戰(zhàn)士除了發(fā)一身部隊已淘汰的五五式黃軍裝,其他方面與軍事活動并無多少關系。
一時間,來自大都市的少男少女熙熙攘攘,在邊地古城形成了強烈的視覺沖擊。北京話、上海話、天津話、西安話、青島話不絕于田間地頭。趕馬車、牽駱駝、放羊牧馬的踏歌者,叫河西人見識了什么是字正腔圓的京劇,什么是詼諧幽默的天津快板,什么是秦人吼的正宗秦腔……在農(nóng)民中引發(fā)久久的躁動,他們從知青身上,觸摸到了都市的“體溫”。于是,到城市去成了許多孩子矢志不渝的追求,這就為改革開放后另一種移民活動——農(nóng)民進城埋下了伏筆。
上山下鄉(xiāng)運動結(jié)束,翻過了移民史沉重的一頁。唱過“邊疆處處賽江南”的熱血青年,現(xiàn)在都過了感嘆“美麗小鳥一去無影蹤,我的青春小鳥一樣不回來”的年齡。河西歷史上來的最多,走的最快,留的最少的一代移民的足跡已深深嵌進這片古老的土地,河西的開發(fā)開放,凝聚著知青的才智和血汗。
現(xiàn)在進行時——向何方
50年代初,河西走廊還有過幾次規(guī)模不等的移民活動。政府從上海、蘇州等地遷來部分被認為“不適宜在大城市居留的人群”,到敦煌、玉門、安西務農(nóng)。之后,為修建三門峽水庫,把一批河南農(nóng)民遷移到酒泉、玉門農(nóng)村,這是河西的第一次工程移民。60年代初的大饑荒后,不少甘肅中、東、南部的災民,“盲流”到河西,想方設法定居下來。這種自主流動河西的移民方式,今天還在持續(xù)。
上個世紀80年代初,甘肅省開始實施“興河西之利,濟中部之貧”的扶貧開發(fā)計劃,對中南部“一方水土難養(yǎng)一方人”的特困地區(qū)實行了有計劃、有組織的移民搬遷。近十年,在實施世界銀行貸款建設的疏勒河流域移民開發(fā)項目過程中,陸續(xù)安置了隴中、隴南和甘南地區(qū)貧困移民六萬多人。一批新的鄉(xiāng)村出現(xiàn)在新版地圖上,河西人口史正在改寫。
遷出地的資源壓力得到緩解,生存環(huán)境有了改善。 同時,大量移民進入也給河西的資源環(huán)境帶來新的壓力,生態(tài)狀況尤其堪憂。有鑒于此,一些專家的意見得到越來越多的呼應:從河西資源、生態(tài)狀況及可持續(xù)發(fā)展考慮,再不宜組織大規(guī)模的移民開發(fā)。持續(xù)兩千多年的移民屯田,是不是該謝幕了?
“不知何處是他鄉(xiāng)”
順便說說城市移民。50年代中期,政府從上海、天津動員了一批支邊青年到河西各縣市工作,拉開了“四個面向”序幕。以后幾十年里,河西的石油、鋼鐵、有色金屬、核能、航天等工業(yè)大型企業(yè)和科研基地,從全國各地吸引數(shù)十萬科研人員、大中專學生、技術工人,來到敦煌七里鎮(zhèn)、玉門、地窩鋪、嘉峪關、東風廠區(qū)、金昌等地,參與國家重要的科技和工業(yè)基地建設,促進河西開發(fā)質(zhì)的飛躍。
在現(xiàn)代文明的浸潤下和城市移民的影響下,河西人的群體性格還在發(fā)展變化。初來河西者,無不感嘆這里的時尚、活躍、開放,發(fā)現(xiàn)人們的生活方式精神面貌竟然與大都市如此接近。京、滬剛剛開始流行的新潮時裝,沿海正在興起的娛樂活動,這里應有盡有,移民文化的魅力被演化得無比生動。大都市的移民引來了現(xiàn)代都市之風,豐富了當?shù)氐奈镔|(zhì)和精神生活。他們的重心從故土向新家園傾斜。
聚焦河西走廊,中國最主要移民開發(fā)形式于此都有“能見度”:軍屯、犯屯、民屯,歷史景深清晰;異地扶貧、生態(tài)移民、工程移民、項目移民等等,現(xiàn)實圖象生動。這座沒有圍墻的移民文化博物館,其豐厚的 “收藏”,帶給我們的不僅是人類學、民族學、社會學和史學的“富礦”,也是文學藝術的廣闊天地。