張偉
那一年幾乎所有與滬上雙雄有關(guān)的比賽都布滿疑云,所有置身其中的有頭有臉人物都難逃懷疑。
一夜之間,滬上足球卷入反黑漩渦。想當(dāng)年,上海國(guó)際風(fēng)光登陸甲A,與老牌勁旅上海申花展開(kāi)同城德比,在掀起了一輪輪前所未有的喧囂之后,也將昔日上海足壇的“一代天驕”一個(gè)個(gè)拖入欲海深淵,有誰(shuí)會(huì)想到,當(dāng)年的恩恩怨怨、陳年老賬,會(huì)在今天被重新翻出……
反黑風(fēng)向標(biāo)急速轉(zhuǎn)彎
從嚴(yán)查原中國(guó)足協(xié)高官到緊急帶走昔日國(guó)腳,反黑風(fēng)向標(biāo)來(lái)了一個(gè)急速轉(zhuǎn)彎。
近日,隨著申思、祁宏、江津等前國(guó)腳以及前申花老總樓世芳被警方調(diào)查,由此引發(fā)了人們對(duì)昔日甲A黑幕的更多關(guān)注。
沒(méi)有人會(huì)想到,像申思、祁宏這樣的“上海好男人”也會(huì)被反黑專案組帶去北方調(diào)查。這些球員的家人還被專案組通知:盡快把過(guò)冬的棉衣送到沈陽(yáng)。
由于警方一直沒(méi)有公開(kāi)案情,也拒絕媒體采訪,因此在上海眾球員被警方帶走的那一刻,關(guān)于他們緣何“犯事”的猜測(cè)就沒(méi)有停止過(guò)。多少有些巧合的是,就在申思等人接受調(diào)查期間,原天津泰達(dá)足球俱樂(lè)部老總張義峰家屬接到了第二次《刑事拘留家屬通知書》,這意味著4個(gè)月前張義峰被帶到沈陽(yáng)之后,他就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。由于張義峰曾任天津泰達(dá)俱樂(lè)部老總長(zhǎng)達(dá)6年之久,而在他被協(xié)助調(diào)查之時(shí),人們就揣測(cè)他將牽出一系列的爆炸性內(nèi)幕。
而申思、祁宏、江津、小李明等人同時(shí)與張義峰有過(guò)交往的時(shí)間點(diǎn),要追溯到2003年末代甲聯(lián)賽最后一輪的冠軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)。當(dāng)時(shí),無(wú)論是參與爭(zhēng)冠的兩支上海球隊(duì),還是急于保級(jí)的天津泰達(dá)和重慶力帆,幾支球隊(duì)都處于十分復(fù)雜背景之下。知名足球評(píng)論員周文淵分析,經(jīng)過(guò)2002年兩回合德比戰(zhàn)的急速預(yù)熱,分別由巨型央企和最強(qiáng)勢(shì)地方政府做靠山的國(guó)際與申花,在上海灘的肉搏戰(zhàn)已陷入到無(wú)所不用其極的瘋狂境地,2003年的末代甲A冠軍成為豪賭的主要標(biāo)的。上一年吃虧受辱的申花,在得到“搞職業(yè)足球就是要花大錢”的授意后,開(kāi)始以其人之道還治其人之身,不僅更瘋狂地?zé)X,且還用上了類似黑社會(huì)的諸多手段,其主要操盤手就是喜好圍棋、京戲和寫作的“文化人”樓世芳。
有人曾把這兩支水火不容的球隊(duì),比作黃金榮和杜月笙,名義上同為大佬,但暗地里爭(zhēng)斗白熱化。不是上海人不容上海國(guó)際,而是上海申花不容,有媒體爆料,末代甲A那年為了奪冠,上海申花總共花費(fèi)了1億人民幣。上海申花的樓世芳因?yàn)檎嗣}豐富,所以放出豪言,一定拿下末代甲A冠軍,他是有底氣的,而且他跟中國(guó)足協(xié)的關(guān)系也非常好,足協(xié)雖未內(nèi)定末代甲A冠軍,但一路大開(kāi)綠燈,一位足協(xié)官員明確地說(shuō):“讓上海奪得末代甲A冠軍,其實(shí)是眾望所歸?!?/p>
在此背景下,那一年幾乎所有與滬上雙雄有關(guān)的比賽都布滿疑云,所有置身其中的有頭有臉人物都難逃懷疑。不過(guò),倘若此次北上的人群只是申思、祁宏等原國(guó)際球員時(shí),我們還可以把視線集中在國(guó)際與泰達(dá)那一場(chǎng)比賽,可是當(dāng)樓總也“應(yīng)召”后,事情就復(fù)雜了。
對(duì)于末代甲A最后一輪的那幾場(chǎng)問(wèn)題球,相信許多球迷都會(huì)記憶猶新,而《中國(guó)足球內(nèi)幕》一書,也對(duì)此進(jìn)行過(guò)詳細(xì)的描述。
當(dāng)時(shí)在深圳人民體育場(chǎng)、上海八萬(wàn)人體育場(chǎng)和重慶大田灣體育場(chǎng),同時(shí)進(jìn)行了三場(chǎng)詭異的比賽,出現(xiàn)了不可思議的一幕,而且整個(gè)賽果與賽前的傳聞完全一致:上海國(guó)際隊(duì)為了讓深圳阻擊申花,花了一些大力氣;可是,拼死保級(jí)的天津隊(duì)則暗中搞定上海國(guó)際隊(duì)一些隊(duì)員,戰(zhàn)勝志在奪冠的上海國(guó)際;一直有足協(xié)暗中保護(hù)的申花在輸?shù)舯荣惖那闆r下依然可以?shī)Z冠;重慶力帆為了保級(jí),在這之前幾輪就跟北方一支球隊(duì)達(dá)成默契,只不過(guò)由于泰達(dá)贏球自然保級(jí),所以做了無(wú)用功。
在此讓我們重溫一下末代甲A最后一輪的三個(gè)畫面:
在深圳,客場(chǎng)作戰(zhàn)的申花雖然以1:4慘敗,但是在比賽結(jié)束的那一刻隊(duì)員卻已經(jīng)套上金色的冠軍服,開(kāi)始在體育場(chǎng)內(nèi)象征性地慶祝,申花主帥吳金貴舉起獎(jiǎng)杯,用力地抿著嘴,掩飾著內(nèi)心的狂喜。在他身邊,卞軍們不斷躲避著看臺(tái)上深圳球迷扔下來(lái)的水瓶和雜物,紛亂隨著幾萬(wàn)人“水貨”的齊聲高呼而升級(jí),新科冠軍不得不極速逃回休息室,張玉寧一瘸一拐落在后面,險(xiǎn)些和擁上來(lái)的球迷發(fā)生肢體沖突。
在上海八萬(wàn)人體育場(chǎng),只要取勝就能奪冠的上海國(guó)際卻在家門口,蹊蹺地以1:2負(fù)于天津。不明白幕后交易的國(guó)際隊(duì)球員王云還在拼命為國(guó)際而戰(zhàn),他不知道自己球隊(duì)的幾名主力已經(jīng)被收買,打進(jìn)最后一個(gè)進(jìn)球的王云哭著奔向休息室,在國(guó)際教練席上呆坐著的俱樂(lè)部老總王國(guó)林若有所思地扔掉還有好長(zhǎng)一截的萬(wàn)寶路,他的座椅下面,同樣的煙頭幾乎有30多個(gè)。
在重慶大田灣體育場(chǎng),一個(gè)球迷隔著警察沖著場(chǎng)地中的記者們,聲嘶力竭地喊叫:“都是假的!都他媽不要臉!國(guó)際隊(duì)不要臉!中國(guó)足協(xié)更不要臉!這都是中國(guó)足協(xié)做好的套,讓申花隊(duì)拿冠軍,讓國(guó)際隊(duì)放天津,不讓力帆隊(duì)上中超!”幾個(gè)警察迅速?zèng)_上去摁住他,但他的聲音依舊在風(fēng)中傳送,最后變成哭號(hào)。重慶球迷歇斯底里的叫罵,掀開(kāi)了2003年末代甲A黑幕的一角。中國(guó)足球從未如此混亂和荒唐。
時(shí)隔7年后,當(dāng)申思等多名上海標(biāo)志性球員被警方帶走調(diào)查時(shí),人們終于恍然大悟:歷史可以被塵封,但是真相總有水落石出的時(shí)候,末代甲A關(guān)于爭(zhēng)冠和保級(jí)過(guò)程中的種種詭異現(xiàn)象,現(xiàn)在終于可見(jiàn)天日了。
人在“江湖”,身不由己
在末代甲A最后一輪的大收官戰(zhàn)役中,上海國(guó)際輸給了天津,直接丟掉了末代甲A冠軍;重慶力帆輸給了青島,未能保級(jí)成功。賽后,力帆方面得到的消息,上海國(guó)際幾名大將從泰達(dá)那邊拿到的數(shù)目是600萬(wàn)。
據(jù)《體壇周報(bào)》報(bào)道,那時(shí)坊間流傳,早在最后一輪比賽前幾天,就有中間人給力帆帶話,出400萬(wàn),可以搞定上海國(guó)際球員,讓他們戰(zhàn)勝實(shí)力平平的天津泰達(dá)。后來(lái),價(jià)格降低到280萬(wàn),重慶力帆仍然沒(méi)有答應(yīng),直到比賽打了半場(chǎng),上海那邊傳來(lái)天津1:0領(lǐng)先于國(guó)際的消息后,重慶力帆方面開(kāi)始緊張起來(lái)。中間人也打來(lái)電話,表示如果力帆肯出300萬(wàn)的話,還有機(jī)會(huì)扭轉(zhuǎn)局面。然而,還沒(méi)等力帆向老板請(qǐng)示匯報(bào),中間人就打來(lái)電話,表示不可能了,“我跟人家說(shuō)300萬(wàn),看能不能讓他們就錢多的份來(lái)個(gè)無(wú)間道,但人家根本不當(dāng)回事,泰達(dá)出的也不是小數(shù)目?!?/p>
后來(lái),有人披露了那場(chǎng)比賽的黑金居然高達(dá)1200萬(wàn)。只是這1200萬(wàn)并非全都由上海國(guó)際的球員所得。當(dāng)時(shí),天津泰達(dá)在2003年末代甲A的保級(jí)形勢(shì)堪憂,從天津市相關(guān)單位到俱樂(lè)部都異常重視,稱絕對(duì)不能讓天津泰達(dá)降級(jí),否則對(duì)整個(gè)天津足球以及城市的形象都是極大的損害。而上海國(guó)際對(duì)這場(chǎng)比賽也十分重視,因?yàn)橹灰A球就有望取得末代甲A的冠軍,每名球員的獎(jiǎng)金甚至可達(dá)100萬(wàn)。在這種情況下,要想讓球員放水,必須超過(guò)這個(gè)數(shù)字,這就是為什么盛傳600萬(wàn)搞定國(guó)際球員的原因。
在國(guó)際和天津那場(chǎng)假球案被揭穿后,有關(guān)當(dāng)年這場(chǎng)假球涉及的金額和過(guò)程被演繹到了極致,同時(shí)有知情人證明,那場(chǎng)比賽天津泰達(dá)付出的代價(jià)的確是在千萬(wàn)以上,“但并不是全給了那幾個(gè)球員,足協(xié)高官才是真正的幕后推手”。按照“潛規(guī)則”,在南勇、楊一民這些前足協(xié)高官心目中,力帆早就被排除在中超之外,“最后一場(chǎng)比賽前,看似國(guó)際和力帆奪冠和保級(jí)的形勢(shì)都是最好的,最終卻奇跡逆轉(zhuǎn),即便泰達(dá)不差錢,但沒(méi)有某些暗示,申思他們敢這么做嗎?”其實(shí),上海國(guó)際也是冤大頭,他們?yōu)榱四霉谲?花了不少錢,但上面內(nèi)定的是申花,他們毫無(wú)辦法。
所以到后來(lái),外界發(fā)現(xiàn),為什么國(guó)際董事長(zhǎng)徐澤憲再也不愿提及足球了,因?yàn)轱柺芷淙璧乃玫降慕逃?xùn)實(shí)在太深了。
幾天前,記者再一次撥通了徐澤憲的手機(jī),然而他拒絕了采訪要求,匆匆掛斷了電話?;蛟S,此時(shí)徐澤憲心情更加復(fù)雜。當(dāng)時(shí)的他滿懷激情,要一手締造上海足球的傳奇,可最終卻只能默默接受夢(mèng)想被黑手扼殺在搖籃中的現(xiàn)實(shí)?;蛟S,此刻他的心情,與遠(yuǎn)在北方的申思、祁宏等人一樣絕望……盡管他什么也不愿向記者吐露,可是如今的他思緒肯定會(huì)不由地回到7年前……
在最為關(guān)鍵的冠軍爭(zhēng)奪戰(zhàn)中,他精心打造的藍(lán)色戰(zhàn)艦不明不白地輸給了天津泰達(dá)。賽后,天津球員的休息室里一片歡騰,這時(shí)總經(jīng)理張義峰進(jìn)入休息室說(shuō)了一句耐人尋味的話:“你們以為靠你們保的級(jí)?”就像不少滬上媒體人說(shuō)的那樣,當(dāng)年那場(chǎng)比賽的蹊蹺,國(guó)際的高層和教練們也全然看在了眼里。只不過(guò),當(dāng)了冤大頭的他們一直沒(méi)有聲張,除了明白“潛規(guī)則”外,也是因?yàn)樗麄冏陨硪膊⒉桓蓛簟?/p>
正因?yàn)樽约阂膊桓蓛?目睹隊(duì)中大將出賣隊(duì)伍后,他們敢怒不敢言,“國(guó)際明白足協(xié)的心思,他們也不敢說(shuō)破,在自己的隊(duì)員被收買,丟掉冠軍后,他們被打落的牙齒只能往肚子里咽”。
徐澤憲肯定不會(huì)忘記,當(dāng)時(shí)在比賽結(jié)束后回到國(guó)際訓(xùn)練基地,隊(duì)員們顯得都很郁悶,他坐在基地大堂的沙發(fā)上,一根接一根地抽著香煙,埋頭在苦想著什么,他想開(kāi)口對(duì)全隊(duì)說(shuō)些什么,卻欲言又止。軍人出身的他在那一刻表現(xiàn)了足夠的冷峻和沉穩(wěn),他知道再說(shuō)什么也于事無(wú)補(bǔ)了。最終,他只是輕輕地向隊(duì)員揮了揮手,似乎一切也就這樣結(jié)束了。
據(jù)透露,后來(lái)關(guān)于隊(duì)內(nèi)部分球員收了泰達(dá)多少錢,國(guó)際高層事后調(diào)查得一清二楚,只不過(guò)他們沒(méi)有馬上算賬,而是有預(yù)謀地一步步處理了那些“罪臣”。小李明在聯(lián)賽結(jié)束后,立即被高價(jià)掛牌出售,國(guó)際老總王國(guó)林說(shuō)得很直白,“老是莫名其妙地失誤,要他有什么用?!敝劣谏晁?、祁宏等人,則讓徐澤憲非常痛心。除了花2000多萬(wàn)將他們買過(guò)來(lái)、給出了巨額年薪,國(guó)際俱樂(lè)部對(duì)他們格外器重,甚至指定為球隊(duì)的核心人物、精神領(lǐng)袖。也正是因?yàn)槟瞧痫L(fēng)波之后,申思、江津和祁宏均被俱樂(lè)部打入冷宮,一年后陸陸續(xù)續(xù)被掛牌出售。深受打擊的徐澤憲很快也把球隊(duì)轉(zhuǎn)賣到陜西,從此告別了足球圈。
那段時(shí)間,上海申花的總經(jīng)理樓世芳,經(jīng)常會(huì)很文藝地說(shuō)上一句“往事并不如煙”,其實(shí)只有他才是真正知道完全版本真相的人。他所有的隱喻,所有刻意和無(wú)意的煽情,很像著名的散文作家余秋雨。面對(duì)正在發(fā)生的中國(guó)足球這場(chǎng)大災(zāi)難,他一度甚至用了大段《圣經(jīng)》語(yǔ)言來(lái)闡述,用霧中爬香山來(lái)一抒胸臆??墒?連他自己也想不到的是,如今自己竟然也去了沈陽(yáng)。
從現(xiàn)在的情形看,早先割肉退出的老板們一定在彈冠相慶,深度套牢欲罷不能的老板則度日如年,沒(méi)準(zhǔn)哪天就會(huì)有東北口音的沈陽(yáng)警察找上門來(lái)。其實(shí),徐澤憲并不算是最早的退出者,比他更早退出的是王健林。上個(gè)世紀(jì)末,本刊記者前往大連采寫長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《足球城的兒子》,曾經(jīng)專訪過(guò)王健林,萬(wàn)達(dá)隊(duì)在足協(xié)杯上被黑后,王健林告訴記者:“我們還是足球圈里的頂級(jí)球隊(duì),都能被黑成這樣,你可以想象中國(guó)足球到底有多黑?!焙髞?lái),在大連當(dāng)?shù)卣膸椭?王健林最終把接力棒交給了徐明,總算全身而退。
當(dāng)然,最有商業(yè)頭腦的最成功的退出者當(dāng)數(shù)李書福。當(dāng)年跟廣州足協(xié)簽合同時(shí),李書福承諾的期限是50年,但吉利只搞了一年,就聲勢(shì)浩大地退出了。在退出的發(fā)布會(huì)上,李書福念著發(fā)言稿,回憶起這一年的屈辱經(jīng)歷,念到一半,李書福念不下去了,索性將稿子扔在一邊,當(dāng)眾罵起街來(lái):“他媽的,中國(guó)足球全是假的,我看連世界杯出線沒(méi)準(zhǔn)都是拿錢買來(lái)的?!睉?yīng)該承認(rèn),很多人知道李書福和吉利汽車,就是源于在足球圈里折騰的那一年。吉利汽車憑此名聲大噪,如今已經(jīng)進(jìn)軍國(guó)際市場(chǎng),而當(dāng)年給他氣受的足協(xié)官員們,則都被請(qǐng)到沈陽(yáng)大獄里去了。
現(xiàn)在看來(lái),當(dāng)年中國(guó)足球的大環(huán)境,也注定了末代甲A鬧劇的產(chǎn)生。常言道:好制度能將壞人變成好人,壞制度能將好人變成壞人。在混亂的足球體制之下,上海足球發(fā)生這樣的“大地震”本來(lái)就正常。不過(guò),與推倒再建的中國(guó)足球一樣,上海足球遭遇這次“歷史清算”,未嘗不是件好事。