李赫然　鄧麗虹

對(duì)于大橋垮塌的原因，參與爆破的一位人士認(rèn)為是橋墩質(zhì)量存在嚴(yán)重問(wèn)題；而大橋的施工方表示：把垮塌與橋體質(zhì)量聯(lián)系在一起的書(shū)法“缺乏起碼的嘗試”。而據(jù)本刊調(diào)查，這座大橋的施工方之一為湖南路橋集團(tuán)公司。2007年，它所承建的“鳳凰大橋”在施工中倒塌，64名工人遇難。

高架橋砸下來(lái)，“像被推倒的骨牌一樣”

湖南株洲市紅旗路高架橋下的公路上，黃厚斌開(kāi)著農(nóng)用運(yùn)輸車(chē)，前往荷塘區(qū)汽車(chē)城接貨。

這個(gè)年近五旬的農(nóng)民，已經(jīng)在橋下穿行了十幾年，“幾乎閉著眼睛都能走”。與他的農(nóng)用車(chē)并排跑著的，大多是當(dāng)?shù)剀?chē)輛。

這幾天路堵得厲害。黃厚斌的車(chē)在不到3公里的橋下爬行了十幾分鐘，他不停地向坐在副駕駛位置上的妻子抱怨：“拆橋也沒(méi)有交警維持秩序?！?/p>

妻子凌小春依稀記得，廣播通知過(guò)紅旗路高架橋這幾天要爆破。一路上的警示牌和防護(hù)欄也證實(shí)：這座橋即將壽終正寢。所以，黃厚斌的農(nóng)用運(yùn)輸車(chē)只能貼著防護(hù)欄前進(jìn)。

5月17日16時(shí)24分，凌小春看見(jiàn)車(chē)窗外的橋頂在“掉土渣”，于是指給了丈夫。

41路公交車(chē)司機(jī)李莉也感覺(jué)到了同樣的異常。事發(fā)前，他駕駛著公交車(chē)由南向北行駛。當(dāng)行駛到高架橋下火電公司附近時(shí)，由于附近路段實(shí)施了交通管制，41路被堵住了。這時(shí)，土塊掉在了公交車(chē)頂上。

考慮到宣布大橋危險(xiǎn)會(huì)引起恐慌，李莉借口堵車(chē)勸說(shuō)乘客就近下車(chē)。只有兩位老人因?yàn)槟隁q已高，不愿意提早下車(chē)。為此，這位公交司機(jī)編出了一個(gè)善意的謊言：“你們先下車(chē)慢慢走，如果路通了，我就在前面接你們?！?/p>

勸走老人后的幾分鐘，李莉聽(tīng)到一聲巨響。他本能地從車(chē)中跑出來(lái)。瞬間，坍塌的橋面將41路左側(cè)壓扁。伴隨著幾聲驚恐的尖叫，公交車(chē)前面的一臺(tái)轎車(chē)也被壓垮了。

此時(shí)，負(fù)責(zé)協(xié)助維護(hù)交通的施工工人李正杰，正處在用于封閉半邊道路的圍擋盡頭。站在橋下的他，本能地逃了出去。盡管如此，他還是被幾十噸重的橋面拍在土地上而形成的強(qiáng)勁氣浪，推出至少2米遠(yuǎn)。這位驚嚇過(guò)度的劫后余生者，目前已經(jīng)回到農(nóng)村老家，發(fā)誓從此洗手不干建筑業(yè)。

在多名目擊者向《中國(guó)新聞周刊》的描述中，那座長(zhǎng)2.75公里的大橋部分“和被推倒的骨牌一樣，一節(jié)接著一節(jié)倒了下來(lái)”。官方確認(rèn)：倒塌長(zhǎng)度約160米。巨大氣浪把一輛小車(chē)彈出去，落在了黃厚斌的農(nóng)用車(chē)邊上。農(nóng)用車(chē)的車(chē)頭被橋面砸扁了。

車(chē)外灰蒙蒙一片。農(nóng)用車(chē)的女主人凌小春還清醒著。由于前車(chē)窗被壓扁，人已經(jīng)跑不出去。凌小春從腳底下找到一根鋼棍，支開(kāi)后車(chē)窗爬了出去。當(dāng)時(shí)，這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女人并不知道，自己的腰椎已經(jīng)被壓折。而凌小春的丈夫，因?yàn)樗膱?bào)警成為第一個(gè)被救者。

等凌小春爬出來(lái)時(shí)，眼前是一排壓在大橋下的汽車(chē)和驚慌的路人。一批人在拼命撥打手機(jī)，尋找可能遭到不測(cè)的家人，這致使當(dāng)?shù)厥謾C(jī)信號(hào)一時(shí)堵塞。另一些人則拿著手機(jī)拍照，實(shí)時(shí)記錄這一慘狀。

手機(jī)拍到的現(xiàn)場(chǎng)記錄，比新華社通稿更快地傳到了網(wǎng)上。18點(diǎn)24分——在事發(fā)一個(gè)多小時(shí)后，飯否(一種微博客——編者注)出現(xiàn)了第一條現(xiàn)場(chǎng)直播消息。一位名叫“火燁，RPG”的用戶，通過(guò)用手機(jī)綁定飯否的方式，稱(chēng)“湖南株洲即將爆破的高架橋突然垮塌，最少砸了9輛車(chē)”。此后，他又爬上附近最高的酒店，用尼康D80相機(jī)拍下了清晰可見(jiàn)的大橋斷層。

盡管株洲在線論壇當(dāng)下刪除了所有即時(shí)報(bào)道，但新媒體的傳播卻無(wú)孔不入地持續(xù)著。事發(fā)兩小時(shí)后，一名叫“洛水沉煙”的用戶在豆瓣公布“緊急招募志愿者進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)維護(hù)及搶救”的通知及聯(lián)系方式，校內(nèi)網(wǎng)另一套現(xiàn)場(chǎng)照片也以“分享”的功能發(fā)散于網(wǎng)絡(luò)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，截至株洲市政府當(dāng)晚10時(shí)40分舉行新聞發(fā)布會(huì)前的5小時(shí)內(nèi)，約有1500條與該事件相關(guān)的直播消息在新媒體上涌現(xiàn)。

爆破方：“橋墩的問(wèn)題很大”

與任何一起安全生產(chǎn)事故相同，很快，人們關(guān)注的焦點(diǎn)從慘烈現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)到了事故原因。

2009年初，株洲市政府向湖南省高速公路管理局遞交了拆除紅旗路高架橋的申請(qǐng)，并于3月18日得到了批準(zhǔn)。拆除方案采取以爆破拆除為主、機(jī)械拆除為輔的方式，其中萬(wàn)達(dá)影城至中石化加油站(鐵路橋道口除外)實(shí)行爆破拆除共88個(gè)橋墩，其他高架橋部分實(shí)行機(jī)械拆除。拆除工程由紅旗路高架橋爆破拆除指揮部負(fù)責(zé)。

5月5日，施工開(kāi)始。15日，距離事發(fā)地約1公里的66、67號(hào)橋墩被爆破。

施工者李文在出事時(shí)，離現(xiàn)場(chǎng)還有一段距離。他向《中國(guó)新聞周刊》記者還原了致命一刻——

當(dāng)時(shí)是在109號(hào)橋墩和110號(hào)橋墩之間進(jìn)行機(jī)械拆除。就是用炮機(jī)在橋面上鉆洞，讓橋面自行墜落。而在事故發(fā)生時(shí)，在炮機(jī)的作用下，靠近110號(hào)橋墩的橋面應(yīng)聲落地。出乎他們預(yù)料的是，—個(gè)跨度的橋面重量，加上橋面倒地產(chǎn)生的巨大能量，讓支撐橋面的109號(hào)橋墩發(fā)生垮塌，接著是108號(hào)、107號(hào)……直到102號(hào)，8個(gè)橋墩接連倒塌。

讓李文深感痛心的是，他們當(dāng)時(shí)只做了4個(gè)跨(兩個(gè)橋墩為一跨)的圍擋，把車(chē)輛和行人擋在橋面覆蓋的范圍以外。但是從倒塌的第五個(gè)跨一也就是協(xié)助維護(hù)交通的李正杰所在之處——開(kāi)始，沒(méi)有圍擋的橋面下停滿了等待通過(guò)的車(chē)輛和行人，他們中的9位(截至5月19日發(fā)稿時(shí))再也沒(méi)能出來(lái)。

“這個(gè)項(xiàng)目，任何一個(gè)公司中標(biāo)，都跑不了要出安全事故。”53歲的李文坐在離塌橋現(xiàn)場(chǎng)不遠(yuǎn)的旅館里說(shuō)，此時(shí)的他已被焦慮和委屈感包圍。作為此次拆橋的施工方南嶺民爆的現(xiàn)場(chǎng)協(xié)調(diào)人員之一，他向《中國(guó)新聞周刊》記者解釋?zhuān)皹蚨盏膯?wèn)題很大”。

5月5日，施工隊(duì)就在紅旗廣場(chǎng)附近拆除了3座橋墩。李文發(fā)現(xiàn)：橋墩使用的螺紋鋼直徑為12～14毫米，而按照市建設(shè)局提供的該橋的驗(yàn)收竣工圖，直徑應(yīng)是14～16毫米。他曾考察過(guò)長(zhǎng)沙伍家?guī)X立交橋的爆破過(guò)程，“要知道，伍家?guī)X立交橋螺紋鋼的直徑是25毫米”。

李文向《中國(guó)新聞周刊》記者展示了一張5月18日的過(guò)磅單，經(jīng)過(guò)他的專(zhuān)業(yè)換算后，已經(jīng)拆除下來(lái)的三個(gè)橋墩的含鋼量為25噸左右，而“按照甲方(市建設(shè)局)根據(jù)竣工圖做的預(yù)算，合理的數(shù)字應(yīng)該有60噸?！?/p>

依據(jù)他個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)推算，這座有著121個(gè)橋墩的大橋，含鋼量只有1000多噸，與其所應(yīng)達(dá)到的2500噸相去甚遠(yuǎn)。

更讓從事建筑業(yè)30余年的他感到不可思議的，是橋墩混凝土的強(qiáng)度，“混凝土澆搗后，為了防止收縮和裂縫，在養(yǎng)護(hù)期內(nèi)要每天澆水養(yǎng)護(hù)。養(yǎng)護(hù)做得好的話，橋墩在爆破后的廢料應(yīng)該是塊狀的，而在這個(gè)橋的橋墩爆破后是粉碎狀的”。

“有兩個(gè)原因可能造成爆炸后水泥成粉末狀?！苯邮堋吨袊?guó)新聞周刊》采訪時(shí)，華中科技大學(xué)教授張海龍表示，“一是大小石子的配合比不符合規(guī)定；二是水泥強(qiáng)度不夠，石子和水泥沒(méi)有黏和到一起?！?/p>

這位專(zhuān)家透露：2007年8月垮掉的湖南湘西“鳳凰大橋”也是如此，“中心沒(méi)有用漿，是干石塊壘起來(lái)的，我們行內(nèi)都知道”。

為了用于20日實(shí)施定向爆破，紅旗高架橋的每個(gè)橋墩都被打了4個(gè)直徑5毫米、深度為80厘米到1米左右的洞。但李文并不認(rèn)為這會(huì)對(duì)橋墩的承重結(jié)構(gòu)造成影響，“很多混凝土在澆筑時(shí)都會(huì)預(yù)留一些孔洞”。

對(duì)此，張海龍對(duì)《中國(guó)新聞周刊》表示：“在橋墩上打孔，如果鉆斷了豎向鋼筋，可能影響橋梁結(jié)構(gòu)，如果是鉆到橫向鋼筋或者沒(méi)鉆到鋼筋，對(duì)橋墩承重沒(méi)有影響?！?/p>

對(duì)于網(wǎng)友“試爆引發(fā)塌橋”的猜測(cè)，李文予以否認(rèn)。“試爆發(fā)生在15日，而塌橋是17日。試爆的橋墩是在66號(hào)和67號(hào)橋墩，跟塌橋的地方隔了近一公里。何況，這也沒(méi)辦法解釋?zhuān)嚤瑯蚨崭浇臉蛎婧蜆蚨斩紱](méi)有出現(xiàn)大問(wèn)題?！?/p>

出于擔(dān)憂，他曾把這個(gè)重要發(fā)現(xiàn)透露給一直關(guān)注高架橋拆除情況的株洲市荷塘區(qū)政協(xié)委員彭哲宇。意識(shí)到問(wèn)題嚴(yán)重性的彭哲宇，5月12日給株洲市政府網(wǎng)站的市長(zhǎng)信箱寫(xiě)了《紅旗(路)高架橋幾個(gè)問(wèn)題和建議》。文中提到：“據(jù)施工單位說(shuō)，拆除紅旗高架橋按規(guī)定有2000多噸鋼材，但現(xiàn)在拆除了三段，推測(cè)當(dāng)時(shí)建設(shè)方很是偷工減料，預(yù)計(jì)只有1000多噸鋼材?！?/p>

對(duì)此，市建設(shè)局于5月15日答復(fù)，“現(xiàn)在只拆除了三個(gè)橋墩，還沒(méi)有辦法對(duì)具體的鋼筋量進(jìn)行計(jì)算?！?/p>

就在這個(gè)過(guò)程中，橋塌了。

為何不封路

“在事故爆發(fā)前，我們給市有關(guān)部門(mén)打了報(bào)告，要求封閉施工、定向爆破。但紅旗路高架橋爆破拆除指揮部要求我們只能半封閉?！崩钗恼f(shuō)。他自己真正覺(jué)得委屈的地方在于，如果僅僅是橋墩的質(zhì)量有問(wèn)題，但如果按照他們的請(qǐng)求完全封閉施工現(xiàn)場(chǎng)，就算塌橋也不至于有人員傷亡。

《中國(guó)新聞周刊》記者多次致電市建設(shè)局等部門(mén)，對(duì)方均對(duì)此事未發(fā)表看法。

根據(jù)株洲市交警支隊(duì)5月3日頒布的《紅旗高架橋拆除施工期間交通組織方案》，5月9日到6月20日，紅旗廣場(chǎng)以北約200米到紅旗路，紅港路口以南約200米之間路段，除鐵道口和大坪路口以外，將實(shí)施爆破鉆孔施工。施工期間，紅旗路兩邊各有5米寬的道路供過(guò)往車(chē)輛通行。

一位株洲市公安系統(tǒng)的人士分析，“交警支隊(duì)的這個(gè)半封閉方案，確實(shí)出于無(wú)奈。紅旗路與建設(shè)路是株洲市最主要的兩條南北向的大動(dòng)脈，如果把紅旗路全部封閉—個(gè)多月，勢(shì)必把所有南北向的交通壓力留給建設(shè)路。所造成的后果是，市內(nèi)大部分南北向通行的汽車(chē)都擠在一條路上。”

他進(jìn)一步分析說(shuō)，“株洲市的道路布局沒(méi)有形成網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，車(chē)輛出行對(duì)交通大動(dòng)脈的依賴過(guò)于強(qiáng)烈了。施工安全和交通秩序之間的微妙平衡，交警支隊(duì)很難把握?！?/p>

然而，對(duì)李文們的施工形成掣肘的，不僅是南北向的半限行?；氐郊t旗路的微觀道路環(huán)境，大坪路、鐵道口、紅港路這些東西向的道路與紅旗路形成的十字路口，也會(huì)對(duì)其施工形成制約。

“5月20日，我們要實(shí)行統(tǒng)一的定向爆破，市政府也制定了一系列全封閉的措施保證爆破的實(shí)行。但是，如果整座橋在同一時(shí)間實(shí)行爆破，就會(huì)造成在清理完現(xiàn)場(chǎng)之前的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，切斷了紅旗路東西向的道路?！崩钗恼f(shuō)，“這決定了我們必須在此之前，在現(xiàn)在塌橋的地方提前用機(jī)械拆除一跨橋——給紅旗路上那些東西向通行的車(chē)輛留一條路。如果不用考慮這一點(diǎn)，我們完全可以在20日對(duì)紅旗路實(shí)行全部封閉的那天，把整座橋同時(shí)爆破掉?！?/p>

正是由機(jī)械拆除引發(fā)的橋墩連環(huán)垮塌，最終以生命的代價(jià)，為這一系列相互纏繞的公路矛盾畫(huà)上了句號(hào)。

“15年的風(fēng)雨都沒(méi)有問(wèn)題”

“這座橋是湖南第—個(gè)實(shí)行招投標(biāo)的工程。”湖南省蓮易高速公路管理處前處長(zhǎng)劉立國(guó)對(duì)《中國(guó)新聞周刊》回憶，“當(dāng)時(shí)省政府催得很緊，橋是從1993年年底開(kāi)始建的，要求1994年12月28日要舉行竣工儀式?！?/p>

與爆破方施工人員的觀點(diǎn)相反，他不認(rèn)為橋的質(zhì)量存在問(wèn)題，“我們是按照當(dāng)時(shí)的國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)來(lái)設(shè)計(jì)建造的?！?/p>

劉立國(guó)還記得，紅旗路高架橋的承建方，是包括湖南路橋集團(tuán)在內(nèi)的5家公司。