鬧鐘是個(gè)妖

你一定暗暗松了口氣，因?yàn)槟愕膶殞毥K于降生，我趕到醫(yī)院時(shí)，護(hù)士正在報(bào)她的體重，6斤3兩的小公主。喜得貴女的姐夫樂(lè)呵呵地抱著小寶。剛出生的她皮膚白皙，哇哇哭著，雙手雙腳都在不停地蹬。你笑著看我，臉上是為人母的慈祥，你說(shuō)小寶像極了我出生時(shí)的樣子。

媽媽也說(shuō)，這將是一個(gè)跟我一樣喜歡鬧的娃子。我亦知道，從今起，我不再是你惟一的小公主。

你整整長(zhǎng)我9歲，惟恐愛我不夠，我一直覺(jué)得，沒(méi)有一個(gè)女子比你寵我更甚。你就如我的日記本，我對(duì)你無(wú)話不說(shuō)，感情好到媽媽都無(wú)法想像。你會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到我就叫我寶貝，然后奔過(guò)來(lái)親我吻我。你總會(huì)玩笑著抱怨說(shuō)，奇怪，怎么會(huì)這樣呢，看見什么東西都想給你買，什么好的都要留給你。

你說(shuō)，你是親眼看著我來(lái)到這個(gè)世界的。聽到我悶悶的哭聲，看到我恐慌的眼神，9歲的你對(duì)自己說(shuō)，這是姐姐要永遠(yuǎn)疼愛的小公主。

那算是姐姐你的誓言吧，這10來(lái)年，你真的是這么做的?；蛟S我們注定是要守護(hù)彼此的，看著對(duì)方生活、成長(zhǎng)、學(xué)習(xí)、戀愛，甚至結(jié)婚生子。

我是個(gè)小孩子時(shí)，媽媽已不常顧及家，那段時(shí)間是她人生的頂峰，她忙著經(jīng)營(yíng)她的事業(yè)，她的婚姻。而十來(lái)歲的你，最忙碌的工作，便是經(jīng)營(yíng)我。

我就是在這樣的環(huán)境下，養(yǎng)成了怨懟、暴戾的個(gè)性的吧。可你是從不斥責(zé)我的。你會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看四五歲的我被小朋友抓破臉，捂著嘴笑；那時(shí)的你已經(jīng)會(huì)做可口的飯菜，等著我玩累了回家。

五六歲的時(shí)候，我還不愿跟你分房，夜里若是你不在，也定要開著燈才敢睡。有時(shí)做噩夢(mèng)，半夜醒來(lái)，全身冷汗，偷偷鉆進(jìn)你的被窩，不忍將你吵醒，但只要把小腦袋縮在你的腋下，聽著你均勻的呼吸聲，也能安然入睡。這直接導(dǎo)致到現(xiàn)在我還怕黑，不敢一個(gè)人在家。媽媽責(zé)怪你將我寵壞，你會(huì)滿懷愧疚地問(wèn)我，小妹，怎么辦才好呢？

和你分房后，媽媽還是會(huì)在天亮?xí)r發(fā)現(xiàn)我和你睡在一起。我是夜深了才偷偷跑過(guò)去的。姐姐應(yīng)該還記得吧，有一次，我躺下后聽見你低低的哭聲，19歲的你已有了自己喜歡的男孩子。我那時(shí)才發(fā)現(xiàn)，不知不覺(jué)中我占了你多少的私人空間呢。姐，你當(dāng)時(shí)的淚，或許已經(jīng)隱忍了好多個(gè)夜吧。媽媽要求我和你分房時(shí)就“恐嚇”過(guò)我：等你姐姐有了男朋友，哪還會(huì)要你這個(gè)累贅。我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地喊你：姐……你抹了淚翻過(guò)身，手指穿過(guò)我的發(fā)，看了我許久，說(shuō)，不怕，以后依舊跟姐睡，姐的秘密，也是你的。

你要北上工作時(shí)，正是我課業(yè)壓力最大的初中。其實(shí)你并不是多么堅(jiān)強(qiáng)的女子，離別的前一夜，一直摟著家人哭，畢竟從不曾離家如此遠(yuǎn)?？墒侵蟮?年，卻是你一點(diǎn)一點(diǎn)教會(huì)我勇敢。

那段時(shí)間，我們姐倆用手機(jī)聯(lián)絡(luò)，我亦開始變得自閉，有了心事從不告訴別人，日記本里充斥著死亡之類的字眼。學(xué)習(xí)壓力那么大，父母的希望全轉(zhuǎn)移到我身上，我開始有點(diǎn)抱怨，怪你為何不能考個(gè)好大學(xué)，這樣我也不用成為“焦點(diǎn)”。你打電話過(guò)來(lái)，說(shuō)要是真的覺(jué)得受不住，可以放棄考大學(xué)，你能夠養(yǎng)活我。那時(shí)我剛跟媽媽吵過(guò)架，便把氣都撒在你頭上：嘁，就不怕媽滅了你？

之后的日子，我們一直是短信交流。你時(shí)不時(shí)會(huì)發(fā)來(lái)些考題考點(diǎn)，也不知道忙碌的你是怎么做到這些的。時(shí)光仿佛又回到從前，我貪婪地索取，你不假思索地滿足。每晚睡前，我會(huì)給你發(fā)“晚安”。

有的時(shí)候一聊就到大半夜，媽媽說(shuō)我們真是姐妹情深，短信有什么好發(fā)那么久的，打個(gè)電話不就完了。你從不這樣說(shuō)。后來(lái)問(wèn)過(guò)你一次，為什么發(fā)來(lái)發(fā)去不會(huì)嫌我煩。你答：“我是知道你的，從小就害怕失去，語(yǔ)言這東西無(wú)法保留，你會(huì)傷心，而你總留著我發(fā)過(guò)去的短信對(duì)不對(duì)？”何止呢，我還用個(gè)小小的本子把它們抄下來(lái)。即使這樣，我也不滿足，每次都舍不得睡去，頑固地認(rèn)為一覺(jué)醒來(lái)一切又都不同了。你發(fā)來(lái)一個(gè)夸張的笑臉：跟我一樣，看來(lái)是遺傳。最后你短信說(shuō)，那就不許回了，乖，睡去，一切會(huì)安好。

只有這樣才能心安又滿足地睡去。仿佛你不說(shuō)安好，一切就好不起來(lái)似的。我的不安，姐姐你都懂。

初三就在眼前，有種錯(cuò)覺(jué)，好像我永遠(yuǎn)會(huì)被別人甩在后頭。無(wú)所適從時(shí)給你打電話，正趕上你在公司開會(huì)，電話接通后你并不說(shuō)話，但可以聽見老板講話的聲音。你那邊沉默，我也沉默?？墒俏业男闹饾u平靜，逐漸勇敢。我想，這樣就足夠了。你不必說(shuō)話，不必出現(xiàn)，只要讓我知道你在，你在我身邊不曾離去就可以了。這于我而言，就是一份安慰，一劑救贖的藥。

你懷孕的時(shí)候，回到家里休假，我縮在房里很少與你碰面。多年別離，難免產(chǎn)生些陌生感。你的肚子一天天變大，我站在房門口看你，突然間就哭了，想起母親要我與你分房時(shí)的氣話。我一直明白，終有一天我們會(huì)分開，你不再守護(hù)我，我亦不再是誰(shuí)的小公主。

恍惚間你對(duì)我招手，久別的笑容卻滿是熟悉的氣息。我想你會(huì)知道的，我一直就不善表達(dá)，心中滿是愛，卻不會(huì)說(shuō)出口。你讓我靠在你的肩上，撫著我剛洗過(guò)的濕漉漉的發(fā)，說(shuō)了好多。其中有一句讓我心中防備的墻徹底坍塌：你注定是我要永遠(yuǎn)疼愛的公主。

你說(shuō)即使我的嬌縱一天天變本加厲，你依舊會(huì)滿足，我的一切都將得到你的肯定。以前如此，今后更甚。只不過(guò)，這份肯定，會(huì)復(fù)制給另一個(gè)小公主。

我們誰(shuí)也不比誰(shuí)高貴。

可這新生的小寶，我怎么舍得不寵愛她？我要給她一切我能給的，就像你對(duì)我一樣。我也不要小寶像我一樣，從不敢說(shuō)“愛你”。如果姐你允許，等她長(zhǎng)大一點(diǎn)，我會(huì)教她對(duì)每一個(gè)她愛的人說(shuō)，有你，真好。

（363900福建省長(zhǎng)泰縣第一中學(xué)）

編輯/左家銘