相聲大師馬季不幸辭世,舉國震驚,不少人聞噩耗淚如泉涌,不少人趕去為他送行。在這令人哀痛的日子里,勾起我對(duì)一段塵封歷史的回憶,那就是29年前我采訪馬季時(shí)的情景。
1977年底,全國掀起了一個(gè)揭批“四人幫”罪行的高潮。當(dāng)時(shí)我剛調(diào)到光明日?qǐng)?bào)社,在文藝部分管曲藝方面的編采工作。因曲藝是“文革”中遭“四人幫”嚴(yán)懲破壞的一個(gè)重災(zāi)區(qū),領(lǐng)導(dǎo)派我去采訪馬季,請(qǐng)他寫一篇揭批“四人幫”摧殘曲藝的文章。
這年底的一天,我來到中央人民廣播電臺(tái),以光明日?qǐng)?bào)記者的身份,找到廣播說唱團(tuán)的負(fù)責(zé)人,道明來意。經(jīng)他指引,找到了馬季。他當(dāng)時(shí)住在電臺(tái)附近的一處簡(jiǎn)陋房里。馬季那時(shí)還不太胖,但很熱情,得知我的身份和來意后,打開了話匣子。
他先是滿腔義憤地控訴“四人幫”,他說:“四人幫”從篡黨奪權(quán)的反革命政治需要出發(fā),把文藝作為他們制造反革命輿論的工具,能抓的抓在手里使用,抓不了的就一概排斥、取消。像曲藝這種小型多樣的文藝形式,分散活動(dòng)在群眾中間,不容易一把抓起來,他們就想連根拔除。他們?cè)熘{誣蔑評(píng)彈是“靡靡之音”,快板書是“叫花子藝術(shù)”,咒罵相聲是“耍貧嘴”,要徹底毀滅曲藝?!八娜藥汀弊詈荻镜囊皇志褪墙馍⑶噲F(tuán)、隊(duì)。除少數(shù)幾個(gè)國營的以外,所有的集體所有制的團(tuán)、隊(duì),全部被解散,造成了極為嚴(yán)重的破壞。例如北京市宣武區(qū)說唱團(tuán),是北京市唯一的說唱長篇大書的曲藝團(tuán),被“四人幫”解散了,藝人被迫改行。
馬季說,相聲是老百姓喜聞樂見的一種藝術(shù),連中央領(lǐng)導(dǎo)都愛聽。在“文革”前,五六十年代,每逢周末,中南海常有晚會(huì)。毛主席、周總理等中央首長只要有空都來參加。他們也愛聽相聲,我和侯寶林老師常去為他們說相聲。那時(shí)我常到基層深入生活,觀察生活,向生活學(xué)習(xí)。每次回來,中央首長就問我有什么收獲,要我說個(gè)新段子。我就根據(jù)在基層的觀察、體驗(yàn),即興發(fā)揮,現(xiàn)編現(xiàn)演,為他們說個(gè)新段子,受到了中央首長的肯定和鼓勵(lì)。馬季在回憶這段歲月時(shí),充滿了喜悅和自豪。
告別時(shí),馬季答應(yīng)我的要求,寫一篇揭批“四人幫”摧殘曲藝的文章。
回到報(bào)社后,我向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了采訪馬季的情況。領(lǐng)導(dǎo)說,你再去采訪一下陶鈍,他是中國曲藝家協(xié)會(huì)主席,對(duì)全國曲藝界的情況很了解,也請(qǐng)他寫一篇揭批“四人幫”的文章。
第二天,我到了位于芳草地的陶鈍之家,向他說明來意。他很高興地說,“四人幫”把曲藝害苦了,是到了徹底清算他們罪行的時(shí)候了。我剛好寫完一篇批判“四人幫”的文章,約五千字,現(xiàn)在就給你。組稿這么順利,我真是喜出望外。
陶鈍的文章,內(nèi)容充實(shí),深刻有力,報(bào)社領(lǐng)導(dǎo)看后很滿意。1978年1月11日,《光明日?qǐng)?bào)》第二版以大半個(gè)版的篇幅,全文刊登了陶鈍的文章,題目是《揭批“四人幫”摧殘曲藝的罪行》。文章發(fā)表后,在社會(huì)上引起了強(qiáng)烈反響,許多曲藝藝人奔走相告,并到報(bào)社來購買當(dāng)日的報(bào)紙。他們說,陶鈍同志的文章說出了我們的心里話,“四人幫”把曲藝和曲藝藝人害苦了,感謝《光明日?qǐng)?bào)》做了件好事。
陶鈍文章發(fā)表后,我打電話向馬季催稿。他說,我正在收集材料,還未動(dòng)筆。陶鈍同志是我國曲藝界德高望重的領(lǐng)導(dǎo)人,他了解的情況比我多,他的文章把我想說的話都說了,我就不用再寫了。
打倒“四人幫”之后,馬季終于有了大顯身手的機(jī)會(huì)。他以自己的聰明才智和社會(huì)責(zé)任感,辛勤勞動(dòng),創(chuàng)作一個(gè)個(gè)令人難忘的相聲作品,并培養(yǎng)了姜昆、馮鞏等一大批優(yōu)秀的相聲人才,成為一代相聲大師。
馬季一生寫過300多個(gè)相聲段子,代表作有《登山英雄贊》、《畫像》、《找舅舅》、《宇宙牌香煙》、《五官爭(zhēng)功》等。傳統(tǒng)相聲以諷刺見長,馬季在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上又開啟了贊美新人新事的“歌頌型”相聲。侯寶林把相聲從地?cái)傄M(jìn)劇場(chǎng),馬季進(jìn)一步把相聲帶進(jìn)電視。這兩大功績(jī)使馬季成為我國相聲界承前啟后的關(guān)鍵人物。他富于創(chuàng)新精神,他作品的特色在于新。他把歡笑帶給人民,人民不會(huì)忘記他。斯人已去,功業(yè)猶存,愿他走好。