亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        晚來香港一百年(之四)

        2007-01-01 00:00:00
        當(dāng)代 2007年3期

        長 江 女,蒙古族,1958年生于北京。中國作家協(xié)會會員。中國報告文學(xué)學(xué)會會員。長年任報刊、電視一線記者。文學(xué)博士。1985年開始《報告文學(xué)》寫作,作品亦曾多次獲國家級獎項(xiàng),較有影響的作品有《走出古老的寓言》、《天歌》、《山野斯人》、《中方雇員》、《礦難如麻》、《你,澳抗陽性嗎?》、《對面坐著馬向東》等。目前供職于中央電視臺香港記者站。

        J

        1842年8月29日,一個半世紀(jì)前,一艘英國艦船,船的名字叫“康沃利斯”號,在中國江寧的江面上,強(qiáng)迫大清政府和大不列顛簽下了不平等的《南京條約》,占領(lǐng)了香港,得到賠款2100萬兩白銀。

        1997年7月1日,十年前,同樣是一艘英國艦船,船的名字叫“不列顛尼亞”號,在中國南海的海面上,載著英國王儲、末代港督彭定康及其家人,于零點(diǎn)47分駛出了維多利亞港,離開香港,結(jié)束了英國人對香港一百多年的殖民統(tǒng)治。

        自此,香港社會單純了,不過“單純”了以后,由誰來當(dāng)家做主?

        這個問題的提出,如果在學(xué)術(shù)平臺上肯定多此一舉,答案當(dāng)然是中國,中華人民共和國這個對香港擁有著主權(quán)的國家。然而,香港如期回歸,憑借的是鄧小平先生“一國兩制”的宏偉設(shè)想,香港《基本法》規(guī)定香港在回歸祖國后依然保持資本主義制度50年不變,中國人起碼給自己出了一個現(xiàn)實(shí)或者說操作領(lǐng)域的難題——“港人治港、高度自治”,這八個字寫進(jìn)《基本法》很容易,但是落實(shí)到“治”上,怎么治?什么力量能夠構(gòu)成對這個社會的控制與制衡,更重要的,如何保持香港這個有著復(fù)雜歷史背景和特殊價值觀念的社會今天的平穩(wěn)與平靜,明天的發(fā)展與不斷繁榮?

        1945年,香港人口只有60萬;2006年,700萬。

        這個時候,誰做中國的國家主席,誰都不能不為香港多操一份心,誰在香港特區(qū)行政長官的位置上坐著,誰這個“特首”的日子注定都不會太好過——

        巴士司機(jī)要“罷工”?

        2006年6月18日,香港很多公司員工下班,大家都比平時多了一句相互的叮嚀:“記著,明天早上早點(diǎn)出門,巴士司機(jī)要罷工”。我先生傍晚回家,我正在做飯,他放下提包也沖著廚房對我大喊:“哎,聽到了沒有?明天有采訪嗎?要是有,記著早點(diǎn)出門,巴士司機(jī)要罷工,路上車少,就是有,沒準(zhǔn)兒也會開得像蝸牛!”

        我沒有停下手里的活兒,嘴上雖然答應(yīng)著“聽到了”,心里卻在懷疑這次是不是又是“狼來了”。罷工,在資本主義社會并不是什么新鮮的玩意兒,前一段日子,香港巴士司機(jī)抱怨工資太低,這種抗議也不是忽悠了一天兩天,但是吵著吵著,怎么還真的就能動起“真格的”?真的要鬧得全城交通大癱瘓?

        然而事情由不得我不信,第二天上午10點(diǎn)到12點(diǎn),香港汽車交通運(yùn)輸業(yè)總工會屬下的四個巴士分會,6000多名巴士司機(jī)果然開始了他們的罷工,這種“罷工”用組織者的話來說不叫“罷工”,而是“按章工作”?!鞍凑鹿ぷ鳌笔裁匆馑??就是名副其實(shí)的“消極怠工”:所有公車并不停駛,只是故意緩行,采取的辦法有三條:第一,“溜邊兒”(全程靠左行);第二,“入站先至上、落車”(真正到了站臺才開始讓乘客上、下車);第三,“不爬頭”(不超車)。由于方案在頭一天就被香港“家喻戶曉”,市民用了一夜的時間來消化,已經(jīng)能夠理解巴士司機(jī)的“按章工作”并不是誠心要和市民過不去,抗議中人家并沒有忘了“仁義”,“慢駛緩行”為的就是不讓老百姓沒車坐。當(dāng)然,如果這種溫和的“斗爭”形式換不來資方的加薪方案,巴士工會則另有預(yù)案,以后的行動就要升級,最后不排除有可能真的做到“全日大罷駛”。

        6月19日,香港公共汽車在條條大馬路上慢吞吞地擺了很長一段時間的長龍,下一步事態(tài)將如何發(fā)展,我無從判斷。工會提出:2006年香港經(jīng)濟(jì)已經(jīng)明顯好轉(zhuǎn),可是巴士司機(jī)的收入?yún)s沒有得到改善,員工的生活水平實(shí)際上正在下降;巴士公司也似有苦衷,聲稱:盡管2006年香港經(jīng)濟(jì)形勢的確出現(xiàn)了“市面好景”,但是油價高升、隧道加費(fèi),這些都導(dǎo)致了公司的經(jīng)營成本不降反升,給司機(jī)加薪不是一件容易的事。因此勞資雙方針尖對麥芒兒,誰也不讓誰,罷工之前就已經(jīng)進(jìn)行了好幾個回合的馬拉松談判。

        不過,一場看上去已經(jīng)劍拔弩張的勞資大戰(zhàn),折騰了不到一天,突然偃旗息鼓,峰回路轉(zhuǎn)。一觸即發(fā)的巴士工潮,在政府的介入以及社會多方的斡旋下,不足十小時就迅速得到解決——四個巴士工會就加薪問題與資方達(dá)成了協(xié)議,近兩萬名員工最終都分別獲得了加薪1.4%和1.8%的勝利,這點(diǎn)百分比雖然數(shù)目不大,但是資方畢竟已經(jīng)開始低頭,畢竟已經(jīng)有了一個妥協(xié)的態(tài)度。這樣,雙方在初步結(jié)果誕生之后就都表現(xiàn)出暫時的不再較勁,都表白不希望給廣大市民帶來不便,更不愿意制造交通問題,讓外界對香港產(chǎn)生動蕩的感覺。

        來到香港近三年,說老實(shí)話我還沒有見過這個社會真正的集體大“罷工”,因此,此番香港虎頭蛇尾,讓人有些“失望”。不過,為了讓我一個人“大飽眼?!保绻孟愀廴墙煌ù蟀c瘓的結(jié)果來交換,我也百分之百地于心不忍,只是通過這件事我悄悄地看到了一種力量——香港社會下層勞工的能量。接著一個問題慢慢地在腦海里浮現(xiàn),這就是:香港這個社會到底由誰來“當(dāng)家做主”?政府?市民?如果真正“當(dāng)家做主”的是政府,那么三年來我在香港看到的普通老百姓戰(zhàn)勝政府行為的事例已可謂不少;但是如果是市民,那么香港的普羅大眾究竟有多大的話語權(quán)?政府真的萬事都會以市民的訴求為依歸?香港的法律制衡以及民主的基本框架到底是怎樣運(yùn)作與體現(xiàn)的?

        問題越往下延伸,滋味兒越濃,但結(jié)果也跟著越復(fù)雜、越分散……

        “公屋婆婆玩殘政府”?

        2004年年底,那時候我剛到中央電視臺香港記者站常駐不久,聽著社會到處都在議論“領(lǐng)匯事件”,開始并不覺得有什么值得關(guān)注,不過是香港人自己的事,也構(gòu)不成什么重大的新聞??墒?005年1月,最新的一期《亞洲周刊》出來,我翻開一看,有篇文章題目異常刺眼——《司法狙擊與政治角力》,文中刊登了一幅老婆婆的照片,照片說明:“公屋婆婆玩殘政府”,老婆婆一邊用牙簽隨意剔著牙,一邊帶著滿臉的自負(fù),剛剛打下了勝仗一般。我的注意力立刻被集中,馬上回頭詢問身邊正在場的其他記者:噯,你們誰知道“領(lǐng)匯事件”?“公屋婆婆”有什么背景?怎么就能夠“玩殘”了政府?

        沒人回答,因?yàn)楫?dāng)時我身邊的其他同事也都是剛從內(nèi)地來到香港,大家對“領(lǐng)匯事件”誰都摸不著頭腦,就是讀了文章,知道了事情的來龍去脈,也都不可思議于事件的實(shí)質(zhì)。

        這件事情的“實(shí)質(zhì)”是什么?一個政府、一個市民,一對一地成了對立的雙方,一個普通市民怎么竟敢公開和政府叫板?這不是做夢或者吃錯了什么藥?

        細(xì)看文章,接著立刻找到了我們大廈的物業(yè)管理員,人家是當(dāng)?shù)厝?,或許知道“領(lǐng)匯事件”的背景,果然一打聽還真清楚了,原來香港的“領(lǐng)匯事件”是政府和受政府援助的社會弱視群體之間發(fā)生的一場官司:2004年香港房屋委員會為了解決長期以來的財政困難,決定把轄下公共屋邨的100間商場以及停車場化公有為私有,以“領(lǐng)匯基金”(The link)的名義上市,如果事成,香港房屋委員會預(yù)計(jì)可以從中獲得210億的港元收入,這樣對緩解政府的財政緊張不失為一條簡單的出路。然而就是這項(xiàng)“政府行為”,已經(jīng)籌備得八九不離十了,誰知道一位老婆婆,長年租住政府的廉價公屋,每個月還會向政府領(lǐng)取3000多塊的“綜合社會保障援助”(簡稱“綜援”),就是她,反對政府的做法,不愿意讓“領(lǐng)匯基金”上市,為了維護(hù)自身的利益,毅然決然就此事向香港法院申請了“司法復(fù)核”。結(jié)果她老人家的沖天壯舉不僅沒有遭到周圍人的一哄嘲笑,而且初戰(zhàn)告捷,最后真的使“領(lǐng)匯基金”第一輪上市遇到難產(chǎn),從而導(dǎo)致了香港房屋委員會1.3億的上市開支以及已經(jīng)付給了包銷商的3億多元港幣全部付之東流——

        “領(lǐng)匯事件”讓我真切地感受到了香港草根階層的厲害,那時候我已經(jīng)要得出“誰在香港當(dāng)家做主”的結(jié)論了,但是這個“結(jié)論”論據(jù)還嫌單一,同樣的“論據(jù)”以后還會不會有?有,沒過多久,香港就鬧出了“銷售稅”風(fēng)波,這場風(fēng)波一直持續(xù)了好幾個月,開始的“動靜”也是市民紛紛向政府“抗議”,抗議政府開征“商品及服務(wù)稅”,讓政府“舉棋不定”,接著政府就不得不“投降”,最后干脆聲明暫時放棄此方案咨詢——

        2006年7月18日,香港特區(qū)政府謹(jǐn)慎地向市民公布了一份《有關(guān)建議改革香港現(xiàn)行稅制》的咨詢文件,財政司司長唐英年解釋說:“香港現(xiàn)有的稅基非常狹窄,過去多年來,香港一直依賴有限的稅種及非稅項(xiàng)收入來應(yīng)付公共開支,這些收入會因我們無法控制的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變而大幅波動,同時也大大局限了政府制訂長遠(yuǎn)計(jì)劃和做出投資決定的能力,因此為了確保香港社會經(jīng)濟(jì)的長遠(yuǎn)繁榮,其中考慮開征‘商品及服務(wù)稅’不失為一個可行的辦法……”

        然而誰知道,唐英年的話音未落,香港社會立刻就炸開了鍋。市民堅(jiān)決反對征稅的呼聲鋪天蓋地。這當(dāng)中沒有人冷靜地考慮香港政府之所以提出征稅,其合理性在哪里,對香港社會的長期經(jīng)濟(jì)繁榮有沒有前瞻性的責(zé)任感,只是一提“征稅”,大家就受不了,就怒火萬丈:好家伙,你財政司司長,財神爺,膽子也太大了!多少年來香港一直都是保持著“低稅制”的優(yōu)惠制度,老百姓幾十年“受益其中”也“樂在其中”;而同時,香港的“購物天堂”這塊招牌每年都會吸引來很多的外埠客人到香港來消費(fèi),外來買家如果聽說我們這里也要開始征收“消費(fèi)稅”了,以后人家誰還來?那不是砸了香港的牌子,摔了全體香港人的飯碗?!

        盡管唐英年代表政府一再向市民曉以利害,費(fèi)盡口舌,語重心長,表示“政府無意改變香港令人稱頌的低稅率稅制”,然而,根本打動不了香港人的心。接下去的四個多月,社會各界紛紛采取各種“行動”:座談討論、民意調(diào)查、示威游行,立法會議員提出反對議案等等,強(qiáng)烈抗議政府的做法(實(shí)際上還只是個“想法”),結(jié)果到底使“開征銷售稅”的咨詢被擱淺——2006年12月5日,財政司司長唐英年不得不突然宣布:“政府在余下的稅制改革公眾咨詢期內(nèi),不會再推介銷售稅?!?/p>

        香港市民齊聲反對開征“銷售稅”,終使這一咨詢叫停,如此的“民意”取向究竟是犯下了一個集體無意識的“短視”的錯誤,還是挽救了一次有可能使香港“零稅制”的優(yōu)勢開始喪失的危機(jī)?我篤定沒有發(fā)言權(quán),但是經(jīng)過了長達(dá)四個月的上下折騰,特別是最后的結(jié)果,我非常吃驚:香港這個社會的老百姓心里比我多了樣?xùn)|西,什么東西?底氣。不管哪一任政府、哪一位最高行政長官,要辦大事,首先必須參考市民的意見,“市民的意見”通過什么渠道來反映?他們的“覺悟”到底是從何時才開始誕生的?英國人統(tǒng)治香港的一百多年的時間里,老百姓是不是也敢像這樣“犯上”?也敢這樣要求民主、參政議政?他們當(dāng)時也敢和港英政府說一聲“不”嗎?

        一個問題引出了許多問題,每個問題擇出答案都要承擔(dān)風(fēng)險。

        客觀地評價:香港老百姓,過去,在英國人統(tǒng)治的一百多年的時間里,說“不”的機(jī)會并不是沒有,但是人們說“不”的次數(shù)卻極少。那段歲月不是一個單純的“敢”和“不敢”的問題,而是很多人心里壓根就沒這個念頭,嘴巴上更沒有這道程序;然而現(xiàn)在為什么人們突然“膽大”了?現(xiàn)在是“特區(qū)政府”,那時候是“港英政府”——“說了也沒用,港英政府那時候誰理你中國老百姓?”最后的這句話并非出自我的研究,而是來自一位政府官員,香港人自己解釋,可信度斷然是不會拖帶水分了的吧?

        “域多利”僅僅是一座監(jiān)獄?

        2006年3月,我和先生周末流連于港島中環(huán)著名的一些老街區(qū),在通往半山的自動滾梯轉(zhuǎn)折處,偶然向下一望:誒,腳下一條古老的街道,一條車龍,首尾相銜地向北駛來,另一條人龍,突兀地就出現(xiàn)在便道上,三三兩兩地在排隊(duì),正緩緩向南挪著步子。

        此番景象為了哪般?

        與路人一打聽,一對學(xué)者模樣的中年夫婦正好也在那里憑欄張望,就告訴我:“香港有座古老的監(jiān)獄叫域多利監(jiān)獄,地點(diǎn)就在前邊,奧卑利街16號,聽說馬上就要關(guān)門了,這兩天正在舉行什么‘結(jié)役慈善開放日’,下面的這些人就都是排隊(duì)去參觀的?!?/p>

        香港人正在排隊(duì)參觀一座“監(jiān)獄”?這所“監(jiān)獄”怎么了?為什么要關(guān)門?

        奧卑利(Old Baily),英國倫敦有名的刑事監(jiān)獄,1841年,香港開埠以來第一所監(jiān)獄開始建造,所在街道自然取名為“奧卑利”(監(jiān)獄街),因此域多利監(jiān)獄如果不尋根,現(xiàn)代人,尤其是外地游客,根本無從知曉它身上所附帶著的濃重的殖民色彩。

        對于“域多利”監(jiān)獄即將結(jié)役,其實(shí)早前一段時間我已經(jīng)有所耳聞。有次開車來到新界的小欖,看到半山腰上有一道漂亮的白墻,長城一樣蜿蜒起伏,只是沒有烽火臺和瞭望口,曾經(jīng)向香港人請教,問“那里面究竟是什么所在”,同車的香港人就跟我開玩笑,說是“香港的監(jiān)獄呀”。我說:“別逗了,監(jiān)獄哪有這副模樣的?”香港人就繼續(xù)幽默,說:“精神病院!還不是和監(jiān)獄一樣?住在里面,還有‘長城’擋著,想跑都跑不出去。”就是那次,我順便打聽了一下香港現(xiàn)在總共有多少座監(jiān)獄,都在哪里,知道了香港的監(jiān)獄一共有兩處,一處設(shè)在港島南區(qū)的赤柱島,另一處則遠(yuǎn)在西部的大嶼山。截至2006年1月,香港監(jiān)獄總共關(guān)押著各類囚犯11000多名,收容率為103%,當(dāng)時腦袋里就閃出過“人滿為患”的印象。不過,香港的監(jiān)獄既然是一直收容空間都很緊張,那么“域多利”為什么還要停業(yè)?這所監(jiān)獄究竟有什么背景,騰空了它,官方又想在這塊土地上干什么?

        2005年12月23日,香港“域多利監(jiān)獄”轉(zhuǎn)移走了最后的一名囚犯,懲教署與公益金組織決定在3月11、18、19日連續(xù)舉辦三天的“域多利結(jié)役慈善開放日”,這樣做,一方面是試圖給這所古老的監(jiān)獄畫上一個完美的句號;另一方面也很在意為市民提供一個參觀、募捐的機(jī)會,讓普羅大眾能夠走進(jìn)昔日守衛(wèi)森嚴(yán)、固若金湯的囚所,一睹其中極具紀(jì)念價值的監(jiān)獄設(shè)施、歷史文獻(xiàn)、懲教服飾與工具,其中包括當(dāng)年獄警用來執(zhí)行體罰的“九尾鞭”、登記執(zhí)行刑罰的巨型記錄簿,這些物件兒,隨便哪一樣請出來都有上百歲的高齡。

        一場別出心裁的“告別儀式”,參觀者只要拿出20塊港幣,就可以走進(jìn)囚室,把自己關(guān)在里面擺姿勢照相,晚上還可以在監(jiān)獄里開私人派對,穿牢衣、吃牢飯,甚至堂而皇之地當(dāng)一回“獄警”。據(jù)說“域多利結(jié)役慈善開放日”舉辦的當(dāng)晚,捐款數(shù)字就已經(jīng)達(dá)到了68000元港幣,這些“善款”全數(shù)都要捐給“更生人士”,也就是我們內(nèi)地習(xí)慣所說的“刑滿釋放犯”。

        3月19日,香港“域多利監(jiān)獄”對外開放的最后一天,我終于感到160多年的歷史真的就要翻過最后的一頁了,如果再不趕去湊湊熱鬧,機(jī)會將永遠(yuǎn)不復(fù)存在。因此一大早也趕到中環(huán),在奧卑利街頭排起了長隊(duì)。當(dāng)然,我到“域多利”參觀,目的不光是要看一看香港最古老的監(jiān)獄的遺容,兩天來不斷聽說香港市民對政府即將拆掉這座古老的監(jiān)獄,“堅(jiān)決反對”的呼聲一浪超過一浪。市民嚴(yán)詞抗議政府只圖經(jīng)濟(jì)收益,意欲將“域多利”連同它身旁毗鄰著的“中央警署”和“中央裁判司署”這一組鼎足而立了上百年的香港刑事司法系統(tǒng)的核心建筑群全盤出售,賣給當(dāng)代的各路商家,所以我去“域多利”,悄悄地,也是多揣了一個探訪的心眼兒。

        在了現(xiàn)場,我仔細(xì)觀看了“域多利監(jiān)獄”六座監(jiān)樓內(nèi)的每一間囚室、每一扇鐵窗、每一架古老的風(fēng)扇,每一塊觸手可及的歷史老磚——“域多利”在香港開埠初期,曾經(jīng)囚禁過不少海盜、土匪。二戰(zhàn)期間,監(jiān)獄內(nèi)大部分建筑曾遭到日本飛機(jī)的轟炸,損毀嚴(yán)重。戰(zhàn)后經(jīng)過修葺、重張,最多時曾經(jīng)羈押過600多名犯人,其中,國父孫中山、詩人戴望舒都曾在這里失去過自由。

        2006年2月,作者周良沛在第254期的《香港文學(xué)》上發(fā)表了一篇題為《望舒的香港》的文章,文中摘錄了臺灣著名學(xué)者龍應(yīng)臺以納稅人的身份呼吁制止香港政府將“域多利監(jiān)獄”“招標(biāo)”寫下的一段話,這段話雖然通體燃燒著文人的個體激情,但所言所嘆卻是道出了香港市民的心聲:“我敢說域多利監(jiān)獄的每一塊磚都是濕的,因?yàn)樗鼭B透了香港人的母輩祖輩的淚水和嘆息、香港人集體的創(chuàng)傷和榮耀。政府哪里有權(quán)利把它交給地產(chǎn)商去‘處理’掉?你會把祖母手寫的日記本拿去招標(biāo)出售嗎?”

        香港人不能眼看著又一處古老的建筑群在現(xiàn)代化的物欲海洋里被再度淹沒,變成又一個“蘭桂芳”或“太谷中心”。2006年8月24日,大約有170多位老街坊,發(fā)起了“手牽手護(hù)古跡”的行動,他們圍著舊中區(qū)警署,轉(zhuǎn)了一個圈又一圈,口中不斷吹著哨子,抗議政府有可能做出毀滅性的行為。一些“保護(hù)中區(qū)警署行動”的發(fā)起人甚至向媒體宣布:“如果政府一意孤行,將全香港歷史最悠久的‘中環(huán)古跡群’不負(fù)責(zé)任地交給地產(chǎn)發(fā)展商來處置,就不排除發(fā)動全港市民投票來保護(hù)古跡?!毕愀劢ㄖ煂W(xué)會更是幾乎在強(qiáng)令政府于“中環(huán)古建筑群組”的開發(fā)計(jì)劃里,必須把保護(hù)古跡列為“凌駕性”的招標(biāo)準(zhǔn)則。因此看得出2006年“域多利”風(fēng)波,香港市民是做好了充分的思想準(zhǔn)備,投書、寫信,示威、抗議,先禮后兵、有條不紊……

        “誰在香港當(dāng)家做主?”

        走在“域多利監(jiān)獄”長長的通道上,我還在想。

        離開監(jiān)獄,門衛(wèi)告訴我:“這下好了,聽說,我們的監(jiān)獄可能不拆了,政府這兩天已經(jīng)在考慮市民的意見。”

        香港“域多利監(jiān)獄”正是因?yàn)楣爬隙鴮v史和文物的概念栽種到了老百姓的心里,香港人捍衛(wèi)著這座監(jiān)獄,一如人人在保護(hù)著自己的古老家園。政府不可能對市民的“留戀”無動于衷,也不敢對市民的“抗議”完全置之不理,這一點(diǎn),我可以和任何人打賭——香港市民要求政府“俯首甘為孺子?!倍嗌倌陙硪呀?jīng)成為習(xí)慣,或者說已經(jīng)是一種社會大眾對當(dāng)局行政文明隨時可以開庭的一場審判,盡管這種“習(xí)慣”,養(yǎng)成時間,大約也就十年。

        香港政府有“多大”?

        來到CCTV香港記者站駐站,不熟悉香港政府不可能,因?yàn)橛新氊?zé)在身,隨時都要反映港府要事的一舉一動,這就首先得知道香港政府總部在哪里,通常政府的政令是通過什么渠道來向社會傳布。

        第一次去香港政府總部進(jìn)行采訪,記得上了出租車我就問司機(jī):“不好意思,您知道香港政府的辦公大樓在什么地方嗎?”司機(jī)說:“知道,中環(huán),下亞厘畢道?!?/p>

        “下亞厘畢道?這是什么地名?”

        司機(jī)說:“哪個知道?英國人在的時候,總部就在那里,街道的名稱好像是和什么外國人的名字有關(guān)?!?/p>

        過去我在內(nèi)地,因?yàn)槭怯浾?,?dāng)然去過不少地方政府的辦公所在地,以北京為例,北京市人民政府就地處長安街東南有名的正義路,大院有高墻,門里門外都有警衛(wèi),旁邊更是8341——北京衛(wèi)戍區(qū)壁壘森嚴(yán)的司令部。普通人別說輕易抬腿就能往里走,就是站到馬路對過向這邊望一眼,神圣、威嚴(yán),都讓人加快心跳。然而我第一次來到香港政府總部的所在地,院子外邊并沒有見到什么“高墻”,門里門外也沒有荷槍實(shí)彈的“警衛(wèi)”。進(jìn)了大門,我注意到我們不僅不用登記,連出租車都不用下,司機(jī)只是和門前的管理人員說了聲“我拉的是記者”,管理員就放行,最后司機(jī)把我和攝像師一直都送到了院子里的一棟辦公大樓的門前。

        付完了車費(fèi),那天我下了車,真是不以為然。但是眼前的香港政府,主樓的門楣上方確實(shí)掛有國徽、區(qū)徽,樓前的小廣場上也確實(shí)有國旗、區(qū)旗,一個地方政府該有的標(biāo)志一樣都不少,只是環(huán)境和氣氛與內(nèi)地的相比大顯寒酸,要想拍張照片,把國徽、區(qū)徽,國旗、區(qū)旗都收入鏡頭,身后根本就沒有足夠的距離。

        2005年10月18日,剛剛結(jié)束了“神六”的直播,五天的緊張忙碌,我原以為可以好好地休息一下,豈料第二天香港政府對市民公開的網(wǎng)站上又突然掛出了一條通告:下午五點(diǎn)半,國家商務(wù)部的一位副部長和香港財政司司長要共同會見傳媒,雙方就剛剛簽署了的《CAPE補(bǔ)充協(xié)議二》要在政府總部聯(lián)合召開新聞發(fā)布會,得,這么重要的新聞,我們肯定得報,于是歇了馬鞍再放上,立刻趕去了“下亞厘畢道”。

        《CAPE》,內(nèi)地人不一定都清楚,但香港人應(yīng)該都知道,它的全稱是《內(nèi)地與香港關(guān)于建立更緊密經(jīng)貿(mào)合作的安排》。1998年香港遇到了亞洲金融危機(jī),2003年又趕上了SARS,經(jīng)濟(jì)一度陷入低谷,中央政府采取了一系列的挺港政策,以種種優(yōu)惠傾斜幫助香港社會恢復(fù)元?dú)猓渲小禖APE》是很重要的一塊,2004年香港經(jīng)濟(jì)果然開始全面復(fù)蘇,《CAPE》的實(shí)施可謂功不可沒。

        來到政府總部,此時我對香港的各個政府部門、各辦公地點(diǎn)都已經(jīng)比較熟悉。推開“西翼”辦公大樓的玻璃門,我直奔前廳的接待處,問工作人員“今天的記者會一會兒在哪兒開”,工作人員說:“就在這兒?!彼f的“這兒”其實(shí)就是前廳,“西翼”一樓首層供人進(jìn)出、上下電梯的通道,這塊地方寬有四五米,長也就差不多二十來米,很多時候政府要召開簡易的“新聞發(fā)布會”,都會利用這塊狹長的地面(第一次我簡直難以置信)。不一會兒,通道的中心被放上了一個專用的新聞發(fā)布臺,記者在一側(cè),發(fā)布臺的后面就是電梯,門一開,商務(wù)部副部長和唐英年就從電梯里走出來,記者會也就馬上開始。

        香港政府大乎小乎?

        如果光從建筑上看,不大,也不夠先進(jìn);從腰包上看,記得就是因?yàn)椤禖APE》簽署三周年,我對特首曾蔭權(quán)進(jìn)行過一次專訪,那一次他說:“香港政府如果和世界上其他發(fā)達(dá)國家的地方政府相比,我們實(shí)在是小得可憐,比如人家政府每年可以支配全社會總體稅收的40%,我們只有20%,所以香港是屬于名副其實(shí)的小政府、大社會……”

        也許,一個政府手頭能夠支配多少數(shù)量的錢財僅僅是衡量這個政府大小的一個方面,除此以外,“尊嚴(yán)與權(quán)威”更是一個指數(shù)。我在香港看到政府所理一切社會事物,上上下下總是小心謹(jǐn)慎,如履薄冰。香港市民可以隨時滿意或者不滿意,表揚(yáng)或者指責(zé)政府的一舉一動。第一任行政長官董建華上臺后挨了多少回“罵”?報紙上指名道姓,語言不恭,照片、漫畫,包括人格諷刺,極盡痛快;曾蔭權(quán)上臺后堅(jiān)決推行“強(qiáng)政勵治”,平日他在各種場合露面也都是謙恭、微笑,說明、解釋,盡可能地以理服人,我聽到這位特首向媒體曾經(jīng)表示過的“最不滿”的一句話充其量也就是“做記者的應(yīng)該有點(diǎn)口德”,那一次一位小記者不識禮數(shù),出言不遜,真的是把特首大人給氣得夠嗆。

        然而,香港政府的一切政令只要一言既出,不僅駟馬難追,而且具有極大的權(quán)威性,誰違反了都要引起訴訟,市民也會懂得怕,只不過他們“怕”的不是某個特首、某個司長或者某個具體的政府官員,而是政府背后的立法會。香港政府舉凡出臺大的政策、大手筆的行政開支,原則上都要經(jīng)過立法會議員的舉手表決,差一票得不到通過也推行不了;但是一旦通過,多大的社會輿論反對也沒用,各部門、社會各界都必須嚴(yán)格執(zhí)行。如果說“權(quán)威”,這個時候政府才叫“牛氣”。

        2003年,外界曾經(jīng)指責(zé)當(dāng)時的香港政府在處理SARS的疫情上總是比其他城市“慢半拍”,比如“隔離”、“封樓”等種種措施的公布都相對地晚了一些,然而殊不知,后來我在采訪當(dāng)時的衛(wèi)生署署長陳馮富珍(2006年11月當(dāng)選為聯(lián)合國世界衛(wèi)生組織總干事),陳太告訴我:“‘隔離’、‘封樓’這樣的動作在香港可不是小事,不是我一個署長就能說了算,也不是董先生一個特首就能拍板,我們得先經(jīng)過政府行政會議的同意,然后還要經(jīng)過立法會的批準(zhǔn),誰都做不到在一個晚上就‘當(dāng)機(jī)立斷’?!?/p>

        同樣的例子:2006年6月,經(jīng)過社會上好長一段時間的討論、爭議,香港立法會最終還是通過了特區(qū)政府提出的重新建造政府新的辦公大樓的方案,批準(zhǔn)支出52億港幣,在添馬艦破土興建。此案,不少市民對政府也有“奢侈浪費(fèi)”的罵聲,但是結(jié)果怎么樣?“添馬艦工程”既然已經(jīng)被立法會多數(shù)議員舉手表決說“建”,不日之內(nèi)就可以動工,誰還想攔?再怎么使勁也沒有用——

        “立法會”好厲害?

        1903年,這一說又要把時間推回到一百多年前,香港一座完全采用“新古典主義建筑風(fēng)格”建造的大廈——“最高法院”在中環(huán)開工,1912年啟用,這就是如今依然聳立在“皇后像廣場”與“渣打花園”中間的“香港立法會”大樓。這座大樓從外觀上看并不高,四周均以“愛奧尼亞式”的一圈巨形石柱緊緊環(huán)抱,樓頂矗立著一位希臘女神“泰美思”的神像——女神被人蒙著雙眼,左手持劍,右手持天平,以此來表示法律精神的公正嚴(yán)明,不偏不倚。

        香港社會八仙過海,各顯其能,但最高權(quán)力最終歸屬只有一個機(jī)構(gòu),這就是香港立法會。根據(jù)《香港基本法》第七十三條的規(guī)定,香港特別行政區(qū)立法會負(fù)責(zé)行使以下職權(quán):

        一、 制定、修改和廢除法律;

        二、 審核、通過財政預(yù)算;

        三、 批準(zhǔn)稅收和公共開支;

        四、 聽取行政長官的施政報告并進(jìn)行辯論;

        五、 對政府的工作提出質(zhì)詢;

        接下來還有其他的幾項(xiàng)職能,其中包括有權(quán)“傳召有關(guān)人士出席作證和提供證據(jù)”,以及“提出對特首的彈劾案”,讓人看了篤定條條都會心生畏忌——

        單從“法文”上看,香港立法會在香港無疑擁有至高無上的權(quán)力,盡管我知道,無論哪一種力量在香港具多么巨大的支配作用,人們在考慮和駕馭香港的未來命運(yùn)時都不能不顧及中央政府的意志,更不能對國家與民族的根本利益不聞不問,不過生活在香港,總要去親耳聆聽幾番立法會的正式會議,看看這顆“心臟”究竟在怎樣跳動——

        2006年8月2日,我選擇了一個很敏感的議題——香港《截取通訊及監(jiān)察條例草案》走進(jìn)了立法會。頭一天,我先打了電話表示申請,這種“申請”實(shí)際上不需要等待審核批準(zhǔn),主要是預(yù)訂旁聽席位。香港立法會每次開會,任何人,只要身份合法,都可以進(jìn)來旁聽,“先到先入,額滿為止”,會議內(nèi)容也都從來公開。

        來到立法會,一開始,我還有一個瞬間想到了這就如同我正要走進(jìn)北京的人民大會堂,但是推開門進(jìn)去,首先,我發(fā)現(xiàn)沒有警衛(wèi),其次發(fā)現(xiàn)不需要通過任何安檢,工作人員只是指引著我去媒體接待處做一個簡單的登記,也不限制我隨身攜帶的書包。

        立法會議事大廳,過去從電視畫面上看好像挺大的,但是人真的走到了里面,我眼前的“大廳”并不大,會場內(nèi)的議員座椅成“品”字形擺放,最多也不超過一百個席位,只是高,挑空穿透了三層樓,氣氛足夠凝重,白色的穹頂甚至有點(diǎn)像外國的教堂或者宮殿,三盞銅制的大吊燈橫向排列,一方面提供著照明,另一方面也增加了大廳莊嚴(yán)、密閉、深邃,與世隔絕、不受任何外界干擾的獨(dú)立意味。

        《截取通訊及監(jiān)察條例草案》由香港政府提出,在香港,這件事之所以非常敏感,原因之一就是香港作為一個法制社會,即使是警察或者情報人員,如果沒有得到法律的明文許可,也不能隨便監(jiān)聽公民甚至其他任何“可疑人”的通訊,因此草案能否順利通過,直接牽涉到香港社會的安危,同時按照習(xí)慣,香港立法會每年都會有一段時間的夏季休會期,《截取通訊及監(jiān)察條例草案》需要在8月8日,也就是終審法院頒發(fā)“違憲令”之前獲得通過,否則就會出現(xiàn)法律真空。

        第一天立法會審議《草案》,開始現(xiàn)場的氣氛還比較平和,由于“議事大廳”被挑空,旁聽席都設(shè)在三樓,我的眼睛要觀察會場必須一直往下欠著身。議員們發(fā)言不是粵語就是英文,聽著很費(fèi)勁。關(guān)鍵是會場半天都沒有火藥味兒,更看不到堅(jiān)持不同意見的議員彼此大聲吼叫、拍桌子瞪眼的場面。慢慢地我就有些松懈。然而,就在我剛要松開緊緊捂著的同聲翻譯耳機(jī)的雙手小憩片刻(不好使),戰(zhàn)事的硝煙就漸漸彌漫了起來——首先,反對派代表發(fā)言:歷數(shù)了《草案》的“十宗罪狀”,指責(zé)《草案》賦予了執(zhí)法機(jī)關(guān)過大的權(quán)力,侵犯了香港市民的私隱,損害了司法的獨(dú)立,呼吁立法會議員支持他所在的那個黨派提出的《修訂案》;隨后,贊成派代表起來反攻:指責(zé)反對派議員又要以“捆綁式”的方式反對《草案》,是“不合民情、不合道理,不食人間煙火”,指責(zé)他們的《修訂案》只會令罪犯分子有可乘之機(jī),損害香港作為世界最安全城市之一的美譽(yù),并非香港市民所愿意見到……

        到底,香港的立法會和內(nèi)地的全國人大開會果然不同,我無資格也不想評論當(dāng)天的與會各方立場和態(tài)度哪一方更出于公心,哪一方更是為了香港市民的根本利益著想。本來到立法會旁聽,我就是想親眼目睹會場的氣氛,體會立法會最后表決結(jié)果的無情與殘酷,所以眼睛時不時地就朝一個地方看,那個地方是會場上方左右墻壁上都高高懸掛著的電子計(jì)票器。然而整整一個上午,“計(jì)票器”安安靜靜地就停在那里始終不見啟用,接著下午也沒用,再接著,以后一連數(shù)日,議員們都在“吵架”。最后《截取通訊及監(jiān)察條例草案》一直審議了長達(dá)五天,會議簡直開成了“馬拉松”,不僅天天到半夜,而且會場里每一天都會傳出好多“笑話兒”,這些“笑話兒”包括《范太辣招破反對派“拉布”》、《議員齊吃話梅抗睡魔》、《長毛“忽然”關(guān)心起范太的健康》等等,這里的“長毛”,眾所周知指的是香港立法會的一位很特殊的男性議員梁國雄,不管什么時候他出席立法會都不穿西服卻始終留著披肩長發(fā)——“長毛”挑逗說:“立法會通宵審議會令主席十分辛苦:如果你病倒怎么辦?無理由你的健康要大過政府的失責(zé)。”立刻,立法會主席范徐麗泰就拿出“辣招”,反對派議員不是每每發(fā)言重復(fù),故意“拉布”,總在濫用言論自由嘛,好,我立法會主席有權(quán)宣布:如果《草案》不能如期得出審議的結(jié)果,那么會議就要連夜不停地一直開下去,最后看誰挺不?。?/p>

        這就是“香港立法會”。

        一部《截取通訊及監(jiān)察條例草案》還只是涉及到港人自身的安全,一點(diǎn)都沒有跳出“港人治港、高度自治”的原則和情感范圍,都這么難?長達(dá)五天的審議,真正“審議”所占去的技術(shù)時間又有多長?

        進(jìn)步與落后、公平與利益、真理與陰謀,“戰(zhàn)場”同樣可以擺到立法會圣壇一樣的地方。

        8月6日,反對派議員“不同意”的票數(shù)到底沒有占到“多數(shù)”,《截取通訊及監(jiān)察條例草案》最終被通過,緊跟著政府就可以盡快完成隨后的“法例刊憲”、“實(shí)務(wù)守則和各部門的指引”等等手續(xù)工作。但是這一次計(jì)票,“計(jì)票器”上的票數(shù)多虧顯示出的是超過了核定的“通過”數(shù)字,假使沒有超過,一個問題就會引起人們的議論,那就是《草案》是不是不合適?是不是不能代表全體港人的真正意見?

        事實(shí)上香港有時,甚至有些更重大的議題,“敗方”的主張并非不代表主流民意,只是反對派議員的“票數(shù)”超過了三分之一,提案就被擱置到了一旁,這樣的例子即使是我在香港短短的三年時間內(nèi)也不止看到過一回,讓人無奈過一次——

        “5號報告”何以流產(chǎn)?

        2005年12月,香港政府在經(jīng)過了長達(dá)18個月的社會公眾咨詢后,終于拿出了一份后來被人們稱為“5號報告”的《香港政制改革建議方案》,提交立法會審議。盡管,“5號報告”的最后出爐,多數(shù)市民都認(rèn)為這是一份民望所歸的“政改方案”,在紛紜意見中,“政府是找到了最適當(dāng)?shù)钠胶恻c(diǎn),充分發(fā)揮了區(qū)議員的廣闊民意基礎(chǔ),把行政長官和立法會的產(chǎn)生辦法注入了較高的民主成分,讓選舉制度可以實(shí)質(zhì)性地朝著最終實(shí)現(xiàn)香港普選的目標(biāo)邁進(jìn)了一大步”。然而,就是這個不知道傾注了多少人心血的“5號報告”,由于反對派議員的強(qiáng)行阻攔,非要在“方案”中把不是2007至2008年選舉的方案,即普選的“時間表”捆綁在“5號報告”中一起實(shí)現(xiàn),否則就不舉手通過,結(jié)果終使“5號報告”流產(chǎn)。香港從上到下不少市民對這個結(jié)果都感到“痛心疾首”,但是立法會總共60名議員,“5號報告”必須要在得到三分之二以上議員通過的情況下才能夠被通過,差一票都不行,都得胎死腹中。

        12月22日,也就是立法會匆匆結(jié)束后的第二天凌晨,香港特區(qū)行政長官曾蔭權(quán)立即舉行了記者見面會,會上曾特首盡管看上去始終保持了寵辱不驚的領(lǐng)導(dǎo)人姿態(tài),但是他在話語間還是無法完全掩飾住內(nèi)心的“遺憾與失望”。按照特首的想法,“5號報告”是他上任以后“希望送給香港市民的一份圣誕禮物”,但是現(xiàn)在愿望落空了,“香港平白錯失了一個政制發(fā)展大躍進(jìn)的機(jī)會”。

        香港特首曾蔭權(quán)的“愿望”因?yàn)槭裁炊奥淇铡??真的是由于他的想法沒有出于為香港社會著想、為全體港人的根本利益著想的“公心”?是時機(jī)尚不成熟?都不是。

        “5號報告”擱淺后,從頭到尾操作這份“報告”直至其完善、出籠的香港政務(wù)司司長許仕仁更在同一天召開的“香港政制發(fā)展專責(zé)小組”記者會上心情萬分沉痛地說:“這一天是香港民主歷史上最黑暗的一天”,他“痛斥多位泛民主派人士”應(yīng)該為“5號報告”的流產(chǎn)負(fù)起歷史的責(zé)任,三次強(qiáng)烈批評24位投了反對票的議員不顧民意,漠視《基本法》循序漸進(jìn)發(fā)展民主的原則;這24張反對票,決定了香港07/08年行政長官及立法會選舉方式只能原地踏步,政制發(fā)展只能停滯不前;這24位議員的否決方案,令擴(kuò)大立法會及其行政長官選舉的民主成分的機(jī)會落空——“反對派議員發(fā)揮了他們對特區(qū)政府施壓的能力,達(dá)到了他們的目的”……

        對于“5號報告”的流產(chǎn),香港市民很長一段時間都在議論、譴責(zé)。一位老先生在香港網(wǎng)站上發(fā)了帖子說:“‘5號報告’的流產(chǎn),我覺得好可惜,為什么香港有民主進(jìn)步的時候,立法會議員都沒有把握?。课椰F(xiàn)在已經(jīng)60好幾了,很快就要過70了,這次機(jī)會一錯過,還不知幾時才能等到,等不等得到?”一位姓鐘的先生則指出:“香港民主有沒有進(jìn)步都無所謂,我覺得香港最要緊的還是穩(wěn)定,經(jīng)濟(jì)好,政治上少點(diǎn)爭拗,那樣就對老百姓最好”……然而“輿論畢竟是暫時的,利益是長久的”,香港立法會墻上的“計(jì)票器”當(dāng)時不是明確地顯示出了“投票的結(jié)果”沒有超過三分之二嗎?“票數(shù)”決定一切,“權(quán)力”的最終體現(xiàn)都在“票數(shù)”的多少上,誰管這樣的“權(quán)力”是否真正體現(xiàn)了民意,是否百分之百地與“公平”嚴(yán)絲合縫?

        香港立法會“計(jì)票器”包含著太多的東西,輸贏中有較量、有技巧,有時甚至也有天意和時運(yùn)。香港究竟由誰當(dāng)家做主?香港人的命運(yùn)究竟掌握在什么人的手里?他們自己?不錯,說到底還是他們自己。

        經(jīng)過了這次立法會,我再途經(jīng)中環(huán),再從立法會大樓的腳下走過,再抬頭仰望樓頂那位蒙著雙眼,左手持劍,右手拿著天平的希臘女神,心里已經(jīng)少了一些東西,當(dāng)然,也可說多了一些東西,這些“東西”是什么?一時說不清,說得清也于事無補(bǔ)。

        梁愛詩自己“打車”走了?

        中國內(nèi)地有句話叫“有奶便是娘”,不知道在漢語里應(yīng)該算作成語、諺語,還是干脆就屬于一句罵人的粗話。香港的很多事情讓我感到“無情”,這兩個字并非都是貶義,從某種意義上講,“無情”正是眾多“游戲規(guī)則”中最核心的靈魂,這一點(diǎn)我是到了香港以后才深刻領(lǐng)悟——

        2006年6月19日,香港婦女事務(wù)委員會在香港會展中心召開了一個“攜手共建和諧社會”的大型研討會,全國人大常委會副委員長兼中華全國婦女聯(lián)合會主席顧秀蓮、特區(qū)政府行政長官曾蔭權(quán)、中央人民政府駐香港特別行政區(qū)聯(lián)絡(luò)辦公室副主任黎桂康、香港衛(wèi)生福利及食物局局長周一岳、香港婦女事務(wù)委員會主席高靜芝、律政司前司長梁愛詩以及本港和內(nèi)地關(guān)注婦女事務(wù)的各界人士約四百人隆重出席。開幕式后,各位領(lǐng)導(dǎo)紛紛致辭完畢,記者們也都紀(jì)錄和拍攝到了足夠的新聞內(nèi)容,接下去會議就要進(jìn)入議題論壇,我和攝像師照例商量:“行了吧?人家各位領(lǐng)導(dǎo)可都撤了,咱們也走吧”?于是很快收拾機(jī)器趕緊出來。

        站在會展中心舊翼的門口,因?yàn)闀r間還早,門前剛好又有個垃圾桶,我和攝像兩人就習(xí)慣地停下來,掏出煙來冒上一根再回站里發(fā)稿也不遲。不過就在我們抽煙的這會兒工夫(幸虧耽擱了一段時間),我看到了令人無語的一幕,這一幕像青煙飄進(jìn)空氣轉(zhuǎn)眼就消失得干干凈凈,但是于我卻難以忘懷,“四兩撥千斤”地仿佛一下子撬開了香港社會的一塊結(jié)實(shí)、沉重的水泥板——

        1997年香港回歸前夕,香港維多利亞港灣南岸灣仔地段填海建造出了一個迎海開啟的“大貝殼”,這個標(biāo)志性的建筑就是香港“會展中心”的新翼,有“新”相對地就有“舊”,會展中心“舊翼”過去在香港就存在,與“大貝殼”南北相接,設(shè)計(jì)得很合理很好用,特別是會場外面的停車場,三層“馬蹄形”的臨時停車道,供人上車和落車,功能清楚,等級分明。這三層“馬蹄”第一層屬于公共停車道,主要是讓排隊(duì)送客、接客的“的士”車輛???;中間一層屬于“私家車”;第三層則有點(diǎn)特別,靠大門最近,供一些領(lǐng)導(dǎo)、嘉賓,身份顯要的“大人物”們使用。

        “攜手共建和諧社會”大型研討會那天召開的地點(diǎn)就在“舊翼”。領(lǐng)導(dǎo)提前退場了,依次在大門口等車離去。我知道曾蔭權(quán)走到半途就被香港記者截住,正在回答媒體提出來的各種問題,其他的領(lǐng)導(dǎo)都在我的視線里寒暄握手,禮貌道別。不一會兒,一輛加長的“奔馳”首先開了過來,全國人大常委會副委員長兼中華全國婦女聯(lián)合會主席顧秀蓮女士坐了上去,車子開走了;緊跟著,又一輛“寶馬”開過來,香港衛(wèi)生福利及食物局局長周一岳坐上去;接下來后面還有一輛輛的好車,都是其他幾位“領(lǐng)導(dǎo)”的坐騎。這時候我一偏頭,看到了一個人,香港律政司前司長梁愛詩,這位一向雍容典雅的香港獨(dú)身女人,一個人正單獨(dú)地從大門里出來,不過她默默地走出大門之后,并沒有站到“馬蹄”的第三層,也沒有走向第二層的“私家車”車道;而是很快地走向了出租車。我的左眼對右眼說:不會吧?梁愛詩難道要自己“打的”?她這才“退”下來多長的時間啊?一個月?兩個月?馬上就沒有了政府提供的車輛?外出公干還得自己叫出租?

        至少10年,梁愛詩在香港一直令人矚目,香港律政司,那不僅是與香港“政務(wù)司”、“財政司”相提并論的三大政府支柱機(jī)構(gòu),前司長梁愛詩作為第一任特區(qū)政府的元老為香港回歸、為香港回歸以后的各項(xiàng)法律建設(shè)、社會事務(wù)都做出了很大的貢獻(xiàn)。即使因?yàn)槟挲g的關(guān)系前不久剛剛榮休,離開了“司長”的崗位,但是人家,起碼目前還是“香港基本法委員會”的現(xiàn)任副主任,依然還是電視曝光率很高的社會“明星”。不可能,不應(yīng)該,絕對的不可能也絕對的不應(yīng)該,“老太太”剛沒有了實(shí)權(quán),一個人即使出席有國家領(lǐng)導(dǎo)人到會的大型研討會,竟然沒了專車、沒了司機(jī),仿佛人一“退”下,立刻什么待遇就都沒有了?

        紅色的出租車(港島的出租車一律為紅色)把梁愛詩默默地拉走,默默地留給我一個問號、一個驚嘆號,盡管那天她穿的是一套深藍(lán)色的套裙,不怎么顯眼,但我依然看得真切、看得心跳。

        梁錦松是怎么“下臺”的?

        2003年年初,香港有人向廉政公署舉報了一個“以權(quán)謀私”的個案,涉案者不是一般的公職人員,而是香港回歸祖國后政府的第二任“財爺”,董建華班底的當(dāng)家“算盤”——財政司司長梁錦松。

        舉報者投訴梁錦松什么罪過?

        “偷步買車,有逃稅之嫌”。

        “偷步”?什么是“偷步”?

        提前知道政府有可能要增加車輛購置稅,打了個“時間差”,稅前買車。

        就為了此事,以后一連數(shù)月,梁錦松成為香港媒體爭相報道的熱門人物,最后風(fēng)吹雨來,不日之后梁錦松竟然主動請辭,香港一位難得的理財干將“折”在了自己行為的“不檢點(diǎn)”上,因小失大,不僅被迫下臺,而且斷送了自己的政治前程。

        2003年3月香港媒體對“梁錦松事件”的追蹤調(diào)查我們先看看是怎樣的緊鑼密鼓:

        3月5日,有報章報道:香港政府二月決定加車稅,目前政府財政預(yù)算案已公布:汽車首次登記稅要大幅度增加;

        3月9日,香港《蘋果日報》首次披露了梁錦松今年一月預(yù)先買車,有逃稅之嫌;梁錦松隨后會見記者,解釋一月份他買車時政府還未決定加稅,并宣布要捐出自己買車所值稅款的約兩倍——10萬港幣給慈善機(jī)構(gòu);

        3月10日,香港汽車業(yè)人士揭發(fā)梁錦松需要補(bǔ)交的稅款差額(不是10萬),應(yīng)該是19萬,隨后梁錦松把捐款數(shù)目改為了38萬;

        3月11日,有車行職員在電臺節(jié)目中回憶:一月中梁錦松夫婦確實(shí)曾到他們車行來要求購買現(xiàn)貨的“平治”房車,當(dāng)車行向其夫婦說明“未有現(xiàn)貨”時,他們便離開(證明梁錦松有心急于購買現(xiàn)貨),當(dāng)車行職員問他港府是否會在近期內(nèi)加征車稅時,他“笑而不答”;

        3月15日,梁錦松“會見記者,向市民致歉”;

        3月16日,被停職的警務(wù)處高級督察向廉政公署投訴梁錦松,說明其在政府宣布加稅前買車,此種行為已經(jīng)涉嫌官員“以權(quán)謀私”……

        “以權(quán)謀私”?就為了“偷步買車”,就為這么一點(diǎn)點(diǎn)事情,梁錦松頭上就戴起了“以權(quán)謀私”的帽子,被迫下臺,“此種行為”在其他地方算個什么?后面的話,我都無法再多說。

        提起梁錦松,內(nèi)地人可能并不熟悉,我對梁錦松也不熟悉,因?yàn)?004年我到香港,政府的“財爺”已經(jīng)易主,但是如果說前幾年香港的一位高官娶走了我們內(nèi)地的一位跳水名將——“國寶”級人物伏明霞,很多內(nèi)地人就會說:“哦,這件事可是知道?!碑?dāng)時香港的大小媒體曾經(jīng)為此事炒得驚天動地,梁錦松幾乎是剛一上任,他同伏明霞的戀情就被曝光,之后便是追蹤二人如何拍拖,如何證實(shí)伏明霞已懷有身孕,再往后還有結(jié)婚、生女,總之“新聞”不斷。

        按照梁錦松的資歷,1973年他從香港大學(xué)畢業(yè),獲得了“社會科學(xué)”的學(xué)士學(xué)位,1982年進(jìn)修美國哈佛商學(xué)院,1999年又在同一個全球精英的搖籃完成了高級管理學(xué)業(yè);1994年獲“香港杰出管理獎”,1999年獲香港特區(qū)政府金紫荊勛章;2001年5月1日出任香港財政司司長以前,曾在香港多間大規(guī)模的國際銀行擔(dān)任過高層管理職位,那時候香港人都知道,梁錦松同意\"屈就\"香港政府財政司司長一職,人家可是放棄了美資“大通銀行亞太區(qū)主席”的高位,那個職位年薪怎么也得2000萬!

        就是這樣一個人,即使不做美國“大通銀行”的高級職員,紆尊降貴在香港做了一任“財爺”,一年怎么也能掙到港幣數(shù)百萬,可是他為什么還要“偷步買車”,引來“逃稅之嫌”,戴上“以權(quán)謀私”的帽子呢?

        2002年梁錦松和伏明霞結(jié)婚后,2月26日在香港產(chǎn)下一名千金,香港媒體對此曾經(jīng)熱烈追捧,細(xì)致報道。第二天新聞喜洋洋地就介紹:剛剛當(dāng)上了爸爸的財爺昨晚一臉喜悅,向外界透露母女平安。當(dāng)被記者追問他們夫婦是否真的是“奉女成婚”時,梁錦松一直報以“哈哈哈”的笑聲,并沒有“予以否認(rèn)”......

        “奉女成婚”,那不就是“未婚先孕”?

        在中國的傳統(tǒng)價值觀中,這種事不要說一屆高官,就是一個普通人,面子上也應(yīng)該多少有些不好看,但是香港社會對司長大人的這種生活“不檢點(diǎn)”根本不見有任何的微詞,但是“偷步避稅”人們就容忍不了,逼得董建華不得不啟動“高官問責(zé)制”,逼得梁錦松只好趕緊向市民“賠罪”、“捐款”,甚至“下臺”。

        一位政府官員“以權(quán)謀私”,不管行為是輕是重,都應(yīng)該受到輿論和法律的監(jiān)督、制裁,這一點(diǎn)我非常贊成。但是“奉女成婚”,“未婚先孕”,梁錦松的臉上沒有“灰溜溜”,只有“哈哈哈”的笑聲,這是為什么?如果追尋原因,我私下揣度,也許前者傷害了香港市民的實(shí)際利益,使他們受到了欺騙和愚弄,全社會當(dāng)然要群起誅之、伐之;然而后者呢?因?yàn)闆]有傷害,也沒有妨礙到任何人,所以大家就不必深究,甚至認(rèn)為中國的傳統(tǒng)習(xí)俗、陳舊禮教,那本身早已是一種迂腐,市民為什么不陪著“財爺”歡天喜地,樂見其成?

        這就是香港,一件事一個標(biāo)準(zhǔn),方方面面都把壓得人很緊,還不把官員和老百姓都累死?

        K

        香港人歷來認(rèn)為中國的內(nèi)地在北方,因此內(nèi)地人生活在香港,常常被戲稱為“北佬兒”。我這個“北佬兒”在香港生活了近三年,如果把三年的時間算作一個周期,香港在我的眼前就相繼閃現(xiàn)過三個迎面撲來的不同詞匯:新奇、欽羨、無語。這三個詞怎么解?

        初入香港,咱什么都不懂,什么都覺得新鮮,懵懂之中“新奇”擁抱了我很長時間;

        以后生活進(jìn)入到平常,我發(fā)現(xiàn)香港很多地方都值得贊美,比如法制、規(guī)矩,安全、自由,由不得“欽羨”不總是掛在嘴邊;

        然而日子和眼睛再往后挨,我“無語”了,一個又一個已經(jīng)誕生,自己還覺得挺得意的結(jié)論,不知道什么時候就會被顛覆,前瞻后望、左顧右盼,“結(jié)論”好像散了,經(jīng)不住一陣小風(fēng)——

        晚來香港一百年,在這里生活了不到一千天,有一日我突然給自己松了一圈兒綁,內(nèi)心對自己說:“哎,其實(shí)香港也不過就是那個樣子!”哪個樣子???開始我對這里的一切是多么的熱情高漲?現(xiàn)在,你說我沒熱情了?也不是,從觀察香港的第一天開始,我從來就沒指望過自己日后會成為一位什么香港問題的專家,零零星星地做個看客,茶余飯后地能和家人朋友擺擺“龍門陣”,以后向我的兒孫講起“香港的故事”至少還有點(diǎn)資本,僅此而已。然而,單純的“看客”好做,一旦你在這個社會“泡”的時間長了,有時候一不小心還成了“當(dāng)事人”,感覺就會錯位,這種“錯位”給你帶來煩惱,有時當(dāng)然也會加深你對這個社會的某種好感,只是此時你再也不能輕易地評論香港,很多事情也不能簡單地自圓其說——

        咱還能讓人給“八卦”了去?

        2006年9月20日的一大早,我慌頭慌腦,頭沒梳、臉沒洗,睡衣睡褲都沒有來得及換,一爬起來就趕快下樓,沖進(jìn)辦公室翻看當(dāng)天的報紙(中央電視臺香港記者站辦公、住宿為同一座大廈)。

        為什么我如此慌張?

        因?yàn)轭^一天晚上替人幫了個忙,與內(nèi)地的其他幾位媒體記者,當(dāng)然都是女記者,合演了一場“美女救英雄”的室內(nèi)劇,當(dāng)時玩兒得高興、玩兒得滿腔俠義,但是事后卻被人提醒:“想轉(zhuǎn)移注意力?。俊碑?dāng)心,可別“引火燒身”,讓香港的“狗仔隊(duì)”給“八卦”了去!于是一夜都睡得不實(shí):“江湖險惡”,咱這輩子已經(jīng)順順當(dāng)當(dāng)?shù)睾貌蝗菀谆钕聛砹撕脦讖垉海蝗鞘巧?、不亂出風(fēng)頭,也不是什么名人大佬,從來都沒想過“八卦”還會與我有關(guān)。

        事情的原委是這樣的——

        2006年秋天的某一日,香港發(fā)行量最大的《蘋果日報》刊出了大半版帶照片的“頭條新聞”,曝光了一位我很崇敬的香港老人,家里出現(xiàn)了一段公子“緋聞”:“名門鏡破,觸動人心,X家大宅昨天整日都被傳媒包圍……”

        香港的物質(zhì)文明和精神文明歷來都有雙行的高度,但是這里的“八卦”也像歐、美、日一樣的風(fēng)行,人們不管一則“緋聞”是真是假,只要報上、網(wǎng)上、電視、廣播中在炒作,很多人都會追著去買、追著去看。

        “緋聞”驚曝的第二天下午,當(dāng)事人急匆匆從內(nèi)地趕回了香港,在律師的陪同下召開了新聞發(fā)布會,會上交代了事件真相(注意是“交代”——媒體言)。我很奇怪這位“當(dāng)事人”即使不計(jì)父親的影響,他自己這些年在香港也已經(jīng)成長為了一位著名的青年企業(yè)家、社會活動家,然而在記者會上,他一派被動與無奈,記者問什么,他好像就必須得回答什么,記者的問題又十分具體,直戳人的難堪,很多話都是只有在知己甚至夫妻之間才能說得出口,但是當(dāng)事人一點(diǎn)“主動”都沒有,既不說“無可奉告”,更沒有“拂袖而去”的瀟灑,好像報上傳說關(guān)于他的“故事”都是真的(請?jiān)彛捍颂幬也幌胝f明“緋聞”的具體內(nèi)容以及當(dāng)事人的姓名,因?yàn)槟菢?,我覺得自己也已經(jīng)踏入了“八卦”的泥潭)。

        我們的“美女救英雄”就是上演在這么一種事態(tài)的背景下——那天晚上,當(dāng)事人剛剛在下午開完了記者會,澄清了他的“冤屈”,幾個小時以后,香港有個重要的酒會,我偏巧要去采訪,路上就和其他幾位同行的女記者在猜測:“今天晚上香港傳媒一定會來得特別多,不知道X先生還會不會出席?”結(jié)果到了現(xiàn)場,我發(fā)現(xiàn)內(nèi)心坦蕩的“當(dāng)事人”還是出席了,特首曾蔭權(quán)也拔冗蒞臨,臺下的記者更是多得超過了想像,很多人肩頭除了報道酒會,另外還都兼著一項(xiàng)“特別的”采訪任務(wù)。

        我們“美女救英雄”的具體手段就是等儀式一完,首先拉過“當(dāng)事人”進(jìn)行采訪,然后輪番邀請他和他身邊的其他朋友一起寒暄、照相,集體照、單個照,盡量多占時間、多占空間。當(dāng)時誰都沒有在意,就在我們故意拉著朋友“瞎熱鬧”的時候,身邊一片閃光燈,咔嚓咔嚓地一直在響,我們的行為其實(shí)一幕幕已經(jīng)被裝進(jìn)了當(dāng)?shù)赜浾叩恼障鄼C(jī)里。

        回家的路上,也許是一個人,也許是大家同時都感到了事情可能有點(diǎn)“不妙”,這才想起香港是一個遍布“狗仔”的世界。開始我還表現(xiàn)得非?!盃攤儍骸?,說“怕什么,狗仔們能拿咱們怎么編排?咱身正不怕影子斜”,緊跟著就有人提示:怎么能說“沒法編排呢”?明天報上的“照片說明”起碼可以這樣講:“得知X公子鬧婚變,內(nèi)地女記者一擁而上”,我們幾個“內(nèi)地的女記者”聽了這種分析立時就“傻了眼”——香港的“八卦”,“狗仔”們的熱情不敢恭維,但是“捕風(fēng)捉影”倒是有的是本領(lǐng)——有些人根本不管“緋聞”的內(nèi)容是真是假,有媒體熱炒,其他的媒體便一擁而上。更有甚者,第二天香港的網(wǎng)站上竟然有人開始對所謂的“緋聞”組織起有獎“競猜”,“競猜”的題目是“誰是‘緋聞’的女主角”、“誰的可能性最大”,于是很多有可能“沾邊”的香港演藝界女明星便個個都成了被媒體追逐的對象。我奇怪面對這種無稽之談(甚至可以說是“趁火打劫”),香港社會沒人抗議、沒人怒斥,卻有人參與、有人投票。當(dāng)整個事件很快演變成了一場荒唐的商業(yè)游戲,幾乎所有人都忽略了一個最基本的事實(shí),那就是我的當(dāng)事人朋友根本就是清白的,“緋聞”當(dāng)中所傳他的“故事”根本就是“子虛烏有”!

        好在第二天早上我瘋了一樣地跑下樓,胡亂抓過所有的報紙都翻了個遍,結(jié)果謝天謝地,香港的報紙沒有照片,我們幾個也沒有被人給“八卦”了去,這里面的原因不知道是我們太多慮,還是頭一天泰國正好發(fā)生了“軍事政變”,香港的所有報紙都被這一更大的硬性新聞所占據(jù),因此盡管后來有當(dāng)?shù)嘏笥严蛭覀冏YR“好好彩”(好運(yùn)氣),我還是心有余悸,今天躲過一劫,下次可絕不敢再“胡作非為”了——

        誰來制約“法官”?

        每天,香港不知道要打多少場官司,能夠進(jìn)入香港的法庭去親眼看一看、親耳聽一聽法官如何斷案,我一直在尋找機(jī)會。

        2006年8月22日,我?guī)е簧淼摹扒f重”,第一次走進(jìn)了香港的法庭。上午九點(diǎn)半,這是法院兩個月前就已經(jīng)通知給原、被告雙方準(zhǔn)確的開庭時間,我是“被告”的陪同,不敢在時間上有誤,而且開庭的法院遠(yuǎn)在沙田,離我居住的港島不僅隔著大海,中間還隔著好大一片九龍的土地,所以那天早上一起來我就出了門。然而到了法庭,過了半小時,已經(jīng)是上午十點(diǎn)了,還沒有動靜;又過了一小時,十一點(diǎn)了,還聽不到法庭的召喚。最后,原、被告雙方一直等到了十二點(diǎn)出頭,有人這才出面通知:接下來該輪到我們了,大家都忍著不滿,尤其是我朋友,是為“被告”,心里擔(dān)心著自己的命運(yùn),一口埋怨的“大氣”都不敢出。

        過去我在內(nèi)地,因?yàn)榻?jīng)常需要采訪案件多次進(jìn)出法院,對內(nèi)地的法庭可以說并不陌生。

        香港的法庭在我的想象中比內(nèi)地的一定會更正規(guī)、更神圣。然而那天,我陪著“被告”先后走進(jìn)了一號、二號兩個法庭,眼前一個接一個地出現(xiàn)了“意想不到”,弄得我不僅亂了視野,而且也亂了方寸。

        先說二號,這個這法庭不大,沒有陪審團(tuán)。法官的席位高高在上,下面依次擺著書記臺、雙方代理人以及“被告”的長條桌子,左手一個L形、被白色鋼管圍住的區(qū)域,我想應(yīng)該是提供給沒有取保候?qū)彽摹氨桓妗闭玖⒌牡胤?,然后再往后,左、右兩?cè)就都是公眾旁聽席了。

        還好,一坐下,大法官幾秒鐘之內(nèi)就從內(nèi)門走了進(jìn)來,法警隨即喊了一聲“起立”,所有人都迅速站起,再坐下,庭已經(jīng)“開”了??胤介_始由一位普通話翻譯向被告宣讀“起訴書”,之后法官輕輕地問:“被告,你認(rèn)不認(rèn)罪?”我的朋友按照事先和律師商量好的準(zhǔn)備,說:“不認(rèn)?!苯酉氯ゴ蠹叶家詾橐粓觥榜R拉松”式的司法大戰(zhàn)就要拉開帷幕,我的耳朵豎得直直地等著大法官往下發(fā)話,大法官是個香港人,低聲說了一串廣東話,我還沒有來得及理解透徹,恍惚已經(jīng)聽到法官在說:“好了,現(xiàn)在給你們少少的時間,出去商量一下?!闭f完,他自己已經(jīng)起身離席,整個過程大約也就用了一刻鐘——

        大法官究竟在法庭高處最后說了一段什么話?到了庭外,大狀(大律師)和他的助手律師向我們解釋,原來大法官剛才在庭上講的是今天上午已經(jīng)沒有時間了,下午他還可以再接著審兩個小時,但是這個案子兩個小時之內(nèi)肯定審不完,而明天他又約了其他的案子,所以法官讓“被告”出來商量,就是建議我們接受法院下一次重新安排的開庭時間,另外再換一個新法官……

        什么?“重新安排開庭時間”?“另外再換法官”?這不是開玩笑嗎?

        這一次開庭,“被告”已經(jīng)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地等了兩個月,兩個月,“被告”過的是怎樣“等”的日子?人一步也不得離開香港,身體如坐移民監(jiān),而心靈所受的煎熬滋味兒更糟。為了這次開庭,北京來了多少親戚朋友,所有人除了請假誤工、車馬旅費(fèi),此外還都為被告揣著一份沉重的心,這些“難處”法官大人如果不清楚,“大狀”和助手律師難道也不知道?!

        香港的法律與內(nèi)地的體系完全不同,一個適用“歐美法系”,一個適用“大陸法系”。大法官開庭,一上來往往不聽案子,不讓雙方的律師拿出物證、人證,而是一開庭就讓控方宣讀《起訴書》,然后直接問被告認(rèn)不認(rèn)罪,如果被告說“認(rèn)”了,以后的所有程序,包括律師辯護(hù)、法庭辯論、被告自述等等的就都不用走,該罰款、該收監(jiān)就都可以執(zhí)行;可是被告如果說“我不認(rèn)罪”,大法官這時才有必要真正忙起來,才會認(rèn)真地了解案情,審判和判決隨后也才會開始。

        “重新安排開庭時間”?下一次不知道又要等到幾個月以后。

        “被告”聽明白了情況,當(dāng)場就哭了。“大狀”的助手律師也是女人,到底還有點(diǎn)同情心,也忍不住當(dāng)著我們一群內(nèi)地人開始“控訴”香港法院的種種“糟糕”:“嗨,你們不了解香港,香港的法院就是很亂,法官一天可以約來四個案子,但是昨天拖堂的那個,你們看今天就占去了一個上午,我們今天還是排第一呢,都拖到了12點(diǎn),而我們的后面,還有案子,還有人在等。沒有辦法,真的是沒有辦法!”

        一個法制社會,香港的法律神圣得令人敬仰、令人敬畏,可是誰來制約法官?

        “開庭的時間本來就是法官自己定的,現(xiàn)在說不審就不審了?這不是拿人開涮嗎?!”

        我以為面對一群內(nèi)地人的質(zhì)問,“大狀”和他的助手律師一定會很尷尬,會用好言好語安慰“被告”。但是“大狀”沒有,一點(diǎn)悲憫之情也看不出,因?yàn)樗魂P(guān)上法庭的門,看到已經(jīng)在流淚了的“被告”就問:“唉,你為什么哭?”我不知道他是真不明白,還是認(rèn)為另外開庭對“被告”未必是件壞事,因?yàn)榻又v:“不要在這個法官的庭上開庭可能會更好,因?yàn)檫@個法官壞,下一個會好。”我聽了簡直莫名其妙,忍不住插嘴:“此話怎講?為什么說這個法官壞,下一個會好?”“大狀”解釋:“這個法官判‘有罪案子’的紀(jì)錄多,下一個法官判‘無罪案子’的紀(jì)錄多?!毖酝庵猓桓嫒绻鈸Q到另一個法官的庭上,我們勝訴的機(jī)會還會更大。

        我愿意理解“大狀”這樣講并不是因?yàn)樗竭^低或者沒有職業(yè)道德,而是由于語言的障礙,用普通話不知道怎么寬慰我們。但是,如果早知道“這個法官壞”,為什么不事前做做工作避開本案在今天開庭?如果說“大狀”不能挑選,同樣的邏輯,他又怎么會預(yù)知下一次開庭一定會趕上一個“好的法官”?

        在香港,律師的資質(zhì)不同,代理辯護(hù)的要價、收費(fèi)也不同。我不清楚本案的被告所請的“大狀”到底具有什么樣的資格,只是聽朋友講這位“大狀”看得出還很有水平,不過這位“大狀”每次約見被告“談話”,收費(fèi)可是不菲,一小時高達(dá)6000港幣(他的助手一小時3500),而且每次雙方“談話”,一小時的時間哪里打得住?一次開庭的代理費(fèi)是18000,即使這一次“庭”只開了一個頭,“重新安排開庭時間”,又一筆費(fèi)用也是半分都不能少——

        由于反復(fù)考慮名聲以及財產(chǎn)更大數(shù)目的損失等等利弊,“被告”以及家人最后不得不接受法官的建議等待下次開庭。接著所有人就都由助手律師領(lǐng)著移步到一號法庭,在這里我又領(lǐng)略了另一番香港法庭的景象——

        簡單地說,一號法庭比二號的更大,和外國電影里的樣子更像,但是這里的氣氛非?!盎靵y”(這樣形容如果不敬,我可以換成“忙亂”),為什么這樣說?首先,我們被帶進(jìn)了法庭,悄悄地在旁聽席上坐下,上一個案子還沒有審?fù)?,身旁不斷有人進(jìn)進(jìn)出出;法庭之上,好幾種聲音像排球場上的一傳手和二傳,此起彼伏,令人的耳朵沒有一點(diǎn)空閑。原來香港作為一個國際性的大城市,涉嫌犯罪的人員也有不同的國籍,我們進(jìn)來之前,法官(不是中國人,而是一位滿頭白發(fā)的外國老大爺)正在審理一宗馬來西亞女人的盜竊案,《起訴書》用英語進(jìn)行,翻譯把英語先翻成廣東話,再由廣東話翻譯把原文翻譯成馬來語,這樣你傳我,我傳你,同聲翻譯,沒有間斷。

        好不容易,馬來西亞的女案犯被法警帶出了法庭,我們以為下面該輪到我們了,誰知道另一個外國人其實(shí)還排在我們的前面,于是不同的語言又開始一傳二、二傳三,同聲翻譯,此起彼伏;等到這個人也當(dāng)堂認(rèn)罪了,再一位男人還排在我們前頭,這位香港中年男子被訴與一位16歲的女孩在?菖時?菖地發(fā)生了性關(guān)系,《起訴書》被法庭的一位年輕女子宣讀得磕磕絆絆,聲音又很小,我還是聽不清。此時,我真是由衷地佩服香港的法官,一年365天,每年多少天得坐在這個永遠(yuǎn)的是非之地,不僅眼觀六路,而且還要耳聽八方,精神在如此紛亂的場合下怎么能夠高度集中?

        當(dāng)然急也沒用,不知道又過了多長的時間,法庭終于叫到我的朋友的名字了,律師立刻回頭大喊“被告、被告”!可是此時,偏偏我的朋友正好離開了旁聽席,出去打電話,通知她的姐姐庭不開了,下午不要再往這里趕,于是又有人立刻出去把慌慌張張的“被告”從外面拉了回來,同時法庭中央,各方代理人已經(jīng)在不停地“嘩啦、嘩啦”地收拾紙張,一片釘書器的聲音“咔咔、咔咔”四下放射,書記員也已經(jīng)在辦理著上一個案子的相關(guān)法律文書。整個法庭各干各的,人人都在忙,一切都顯得很正常,很有效率,誰對誰都仿佛構(gòu)不成干擾……

        哦,香港的法庭。

        市場?門診部?我的腦袋里當(dāng)時就是這兩種聯(lián)想。

        “賭馬”和慈善連在一起?

        賭馬是香港人生活的一個組成部分。

        過去在我的印象里,香港回歸,“一國兩制”,保持資本主義生活方式50年不變,這個“不變”最形象的標(biāo)志就是鄧小平先生曾經(jīng)對香港人許下的那句諾言:“歌照唱、舞照跳、馬照跑?!碑?dāng)然,賭馬是一種賭博。賭博總是不好?!安缓谩钡臇|西香港人為什么還不肯丟棄?還那么貪戀不舍?難道“賭馬”也像鴉片,一旦吸上了就戒不掉?

        當(dāng)時關(guān)于“賭馬”,我知道的就這么多,能夠提出來的疑問也就這么一點(diǎn)點(diǎn)。

        然而到了香港,首先我聽說香港的很多老人今天就是為了“馬”而活著的,很多類似的“笑話”比較突出的有一則:一位老人,臨終前給家人留下的最后幾句話,不是明確他死后財產(chǎn)應(yīng)該如何在兒孫們之間進(jìn)行分配,不是叮囑一家人今后應(yīng)該怎樣和睦相處,而是不住地吩咐兒女下一場賭馬,一定要替他押上哪一匹、哪一位騎手……

        老人的“笑話”,夸張的地方肯定有,但是“賭馬”在香港人的生活里真的已經(jīng)是不可或缺的“一部分”,這種情況并非虛言——2006年2月,我在香港文學(xué)城網(wǎng)站看到了這樣的一篇報道:《香港著名演員兼馬評人驃叔,看完賽馬咽最后一口氣》,心里想:啊?老人的“笑話”還真的有了現(xiàn)實(shí)的版本?接著翻開當(dāng)天的報紙,看到香港的報紙幾乎每一家都登有這條新聞:“著名演員兼馬評人董驃昨晚(2∶22)因病與世長辭,享年七十二歲。主持賽馬節(jié)目40年的驃叔一生與馬結(jié)下不解緣。昨晚驃叔彌留之際,在病床上堅(jiān)持看完了昨晚的最后一場賽馬,呼出最后一口氣跟家人、朋友及馬匹永別!”

        “驃叔”的仙逝,讓香港很多人都垂淚痛惜。他最后彌留之際還在看電視直播,這確有其事,不過家人那是為了刺激他的生存意志,希望草地上飛奔的馬匹能夠拉住老人最后的生命。因?yàn)椤膀娛濉币坏白摺绷?,親人家屬舍不得,成千上萬的馬迷也舍不得。那么這位“驃叔”何德何能值得人們對他如此敬仰、如此挽留?作為一個“評馬人”,后來我知道董驃從小就成長在一個練馬世家,年輕時他本人也曾經(jīng)是一位職業(yè)騎師。當(dāng)了“馬評人”以后,“驃叔”最“難能可貴”就是他不畏強(qiáng)暴、不受利誘、敢言善言、正直公平,經(jīng)常因?yàn)椴粷M意某位騎師的“表現(xiàn)”,批評時“青筋暴現(xiàn)”、“指指點(diǎn)點(diǎn)”,痛批馬圈中的“害群之馬”,因此是香港馬迷們心目中一個相當(dāng)有良心的“仲裁人”。

        直到“驃叔”過生(去世),我才第一次意識到香港的馬場原來是一角完全被我忽視了的世界。馬場上有是有非,有正義和陰謀,有卑鄙小人也有英雄好漢。而我第一次賭馬,記得那是在2004年“十一”,香港賽馬會邀請我們剛到香港駐站的全體記者都來參加“國慶杯”的跑馬比賽,并希望在中央電視臺的新聞節(jié)目中給予報道。我當(dāng)時心里顫顫的,首次被人拉著去做一件不怎么光彩的事情一樣,別說馬場上的規(guī)矩咱一點(diǎn)都不知道,什么投注、賠率、賽果、派彩,獨(dú)贏、連贏、位置、三重彩,一連串兒的名堂我從來都沒有聽過,更關(guān)鍵的,一個中央電視臺的記者也跑去玩兒“賭馬”,即使在香港,這,能行嗎?

        現(xiàn)在想想當(dāng)初我的態(tài)度不知道有多么愚傻,好幾個同行當(dāng)時就看透了我的恐懼,都送來嘲笑:真是的,老土!“跑馬”在香港不是一種賭博,沒人這么認(rèn)為。它是一種娛樂,一個事業(yè),這個你都不懂?“香港賽馬會”如果擺到桌面上來,那可不是某位大佬玩主所開的黑色買賣,專門誘惑著貧苦百姓去開心、上癮、扔錢、借貸,甚至賭到傾家蕩產(chǎn)然后再去跳樓自殺,它是政府最大的一個單一納稅機(jī)構(gòu),也是截至目前為止全球最大的慈善機(jī)構(gòu)。

        賭博和慈善,這能連在一起嗎?

        香港人可以想得通用干“壞事”賺來的錢去展示“仁愛”的君子胸懷?

        我弄不懂,一個人和整個世界都仿佛對立了起來。

        但是不管我當(dāng)初的認(rèn)識有多么的幼稚,香港人歷來不認(rèn)為“賭馬”是一件“壞事”,香港的馬場和澳門的賭場本不是一回事。

        如果追尋歷史,香港人稱“賭馬”為“運(yùn)動”,這項(xiàng)“運(yùn)動”最早開始于1841年,英國人可以說一百多年前把大炮運(yùn)到了香港,同時也就把馬匹運(yùn)到了香港。當(dāng)時香港港島的“跑馬地”還是一片沼澤地,英國人把它收拾了收拾就變成了第一個跑馬場。1884年,“香港賽馬會”正式成立,1971年由業(yè)余組織轉(zhuǎn)為職業(yè)賽馬機(jī)構(gòu);1978年,第二座馬場又在沙田啟用。一百多年來香港的跑馬、賽馬、賭馬對香港人來說一直是件再正常不過的事情?!榜R會”持有的在香港獨(dú)家經(jīng)營賽馬業(yè)務(wù)的牌照,同時可以營辦“六合彩”獎券、經(jīng)營規(guī)范化的“足球博彩”,其所獲盈利80%要回報馬迷;14%交給政府;剩下的6%,才是“馬會”自己的日常運(yùn)轉(zhuǎn)資金,這當(dāng)中還要拿出2%來用于慈善開支,而香港每一場賭馬投注額至少在8000萬港幣,新年等重要賽事的專場投注額還會過億。2005到2006年年度,香港賽馬會總共向政府繳納的稅款合計(jì)為124.5億港元,約占政府總稅收的8.6%,而在過去的10年里,香港賽馬會曾經(jīng)向香港社會各界,尤其是年輕人、長者、病患以及傷殘人士提供的捐款已經(jīng)超過了100億。香港大學(xué)最早和內(nèi)地交換學(xué)生“異地就讀”,內(nèi)地學(xué)生所享受的“政府補(bǔ)貼”,一年幾十萬,也都是來自香港賽馬會的“利潤”。

        是嗎?

        有一次正趕上星期三,跑馬地馬場正在照例舉辦比賽(每周三、日晚都要舉辦,除去7、8月停賽),采訪回來我坐在出租車上,一個“愣頭青”小伙子把車開得飛快,一邊開車一邊聽廣播,另一只手還有工夫把手機(jī)按得吱吱亂響。開始我不大相信他那里正在是“投注”,一個司機(jī)在路上開車,忙里偷閑也能“賭馬”?這樣做別說不夠敬業(yè),乘客和他自己還不隨時都有生命危險?但是遇到了一個紅燈,小伙子又拿起了報紙,報紙上當(dāng)然有關(guān)于當(dāng)天這場賽事的馬匹、騎手等等信息,上面已經(jīng)用圓珠筆匆忙劃出來了一些圈圈和道道——我的上帝?。骸八€真是在一邊開車一邊賭馬?”小伙子看出我在擔(dān)心,一副好脾氣地說:“啊,怎么啦?不用擔(dān)心,我技術(shù)沒問題,保證您的安全。”說著話,前面的一條路他該拐彎就沒拐,我熟門熟路,知道他出了錯,就說:“你看,還說安全呢,這不精力就不夠集中?”“愣頭青”也發(fā)現(xiàn)自己搞錯了,有點(diǎn)不好意思,嘿嘿地笑,不過還是滿不在乎地“安慰”我說:“哦,對不起,對不起,不過這也沒有什么關(guān)系,直著走也能到,到了地方我少收您一些錢就是啦。”

        不一會兒,他的手機(jī)再響,是他的朋友向他咨詢某一匹馬,問他該不該買。

        小伙子興奮地立刻在我耳邊吼叫起來:“當(dāng)然啦,它才三歲小馬,上一場拿過第一,買,買,一定唔會錯!”

        謝天謝地,說完這話,我終于到家了,“愣頭青”那天晚上是輸是贏我不知道,可是他的那種“開車方式”真是讓人心驚肉跳,盡管他自己看上去挺陶醉其中,眉開眼笑地。

        上街“有癮”?

        還是在我初萌的時候,那時候我的生活背景是“文革”,內(nèi)地正在搞“文化大革命”。

        有一天我悄悄地問和我同在一個學(xué)校宣傳隊(duì)、經(jīng)常一起表演節(jié)目的小女伴兒:誒,我們天天都在唱“無產(chǎn)階級文化大革命就是好,就是好”,可是你知道嗎,“革命”是什么?“文化”又是什么?我的女伴兒是個高干子弟,她的父親可能天天站在高處都在搞別人,他的“千金”也很沖,就說:“‘革命’?‘革命’就是‘抄家’,把誰誰誰打倒,一切地富反壞、牛鬼蛇神;‘文化’?至于‘文化’嘛,嗨,其實(shí)你問那么多干嗎,不就是舊書、舊古董、舊思想、封資修的破爛貨?”

        小孩子不懂“文化”可以理解,長大了以后我依然不懂。辭典上的解釋是“人類創(chuàng)造精神財富的總和,比如文學(xué)、藝術(shù)、教育、科學(xué)”。然而生活里的“文化”哪里有那么簡單?文化根本不理會任何是非,大家都愿意去做、都習(xí)慣去做,就成了潮流,就是文化。

        香港的“文化”是什么?繞開我永遠(yuǎn)也搞不清楚的概念,回到現(xiàn)實(shí)我眼前正在面對著的社會:“賭馬文化”、“八卦文化”、“大佬文化”、“風(fēng)水文化”、“購物文化”、“早茶文化”、“交換文化”等等,如果什么都可以“化”,這里面至少還有一種:“上街文化”。

        香港人酷愛上街,開始我以為原因無外乎有兩條,第一,香港到處都是店鋪,整座城市放大了其實(shí)就是一個巨大的“百貨商店”,這無疑誘惑著人們每時每刻的消費(fèi)欲;第二,香港人一般住房條件都很可憐,人們把大量的閑暇時間打發(fā)到街頭,實(shí)在是出于不得已??墒呛髞砦野l(fā)現(xiàn),香港人“上街有癮”其實(shí)還包含著另外一層意思:這就是上街游行,大事、小事,全局之事,局部之事,舉凡涉及到自己的利益受到了損失都要上街——

        先說“上街有癮”的層面之一:

        有一次在我的身邊,兩個女生正在悄悄議論著“明天咱們該干什么”,我無法回避,就聽到了下面的一段對白。其中一個問另一個:“明天沒事咱上街吧!”,另一個疲疲塌塌地說:“我又不買什么東西,上街干嗎?”接著提議者馬上回應(yīng):“老土,不買東西就不能上街?反正沒事,上街活動活動,走到哪里算哪里,餓了咱就在街上吃點(diǎn)小吃。”

        上街活動,活動上街?或許這就是香港“上街文化”的源頭?這個“源頭”暗含著輕松、適意,說到底最是一種自由的心態(tài)。香港的大街小巷,行人可以無所不到,就是酒店賓館,哪怕五星級、六星級,老百姓只要想進(jìn),拔腿推門就是。好幾次我走在香港的街頭,身邊就是高級酒店,想去方便,抬頭開始找?guī)?,同行的?dāng)?shù)嘏笥芽粗液茉尞?,疑惑地提醒:“哦,酒店里不是就有衛(wèi)生間嗎?”我不好意思地一笑,自我解嘲:“對,我怎么就沒想到?”我的“沒想到”其實(shí)是因?yàn)椴涣?xí)慣,過去在內(nèi)地,別說老百姓,就是我,做了20多年的記者,只要有辦法,誰也想不到會去酒店解決膀胱的問題。然而在香港,普通市民天天穿梭酒店,因?yàn)榫频暝诮ㄖY(jié)構(gòu)上本身就和這個城市的立交橋、空中走廊連結(jié)在了一處,有時不想走都不行;另外一方面,在香港人的心里,這一點(diǎn)更重要也更能說明問題,那就是:“酒店怎么啦?酒店我就不能進(jìn)?別說去趟廁所還算有個正經(jīng)的理由,就是沒理由,因?yàn)樘鞜?,我就是想進(jìn)去吹吹冷氣誰還會攔我?沒人!”這種想法無疑就是心態(tài)最自由的表現(xiàn)。

        再說“上街有癮”的層面之二:

        2003年,那時候我還沒有開始在香港常駐,香港市民不滿意《基本法》第23條的有關(guān)立法,據(jù)說50萬人走上了街頭;自此,以后每年的一些固定時間,反對派都要組織市民上大街,反對派的反對派也會號召更多的人表明另一種觀點(diǎn)和意見。

        2004年,我到香港后,第一次聽說香港又要組織游行,說出來不怕人笑話,當(dāng)時我心里真有點(diǎn)怕,怕什么?因?yàn)闆]有經(jīng)歷過啊。畢竟“游行”在任何一個社會,總會和政治發(fā)生某種聯(lián)系,總不能被看成是一件平常之舉。后來到了維多利亞公園(當(dāng)天游行的集中地),我看到人山人海、彩旗飄揚(yáng),維園的廣場中央,臨時搭起來的臺子上,有人拿著擴(kuò)音器正在不住地喊口號,站在園子里準(zhǔn)備出發(fā)的示威者,有人身上統(tǒng)一穿了后背印有各種訴求短語的服裝,也有人就是一身平常的穿戴,不過每個人都很從容,那陣勢讓我想到過“文革”,但是又覺得這和幾十年前內(nèi)地的“文革”不盡相同。

        開始,我出現(xiàn)在示威現(xiàn)場,眼睛還多了一分警惕,生怕被別人注意,更怕萬一讓什么熟人給看到了會對我產(chǎn)生不良的影響(盡管我去現(xiàn)場也是為了工作),可是后來我發(fā)現(xiàn),我在游行的隊(duì)伍旁觀看,根本就是滄海一粟,人海里多我一滴少我一滴,絕對沒人在乎。香港是一個自由世界,沒人因?yàn)橛涡?、看熱鬧或者不游行、不去看熱鬧就因此獲得或損失掉什么。大家在這樣的氣氛里上街游行是不是真心義憤或者只是隨大流、趕羊群也都無所謂。反正最后都會出一身汗,回到家里第一件事就是趕快脫下衣服,洗他一個熱水澡。

        從2004年到2007年,我在香港常駐的三年日子里,后來終于輕松了,偶遇知心朋友也敢開口議論:“嗨,香港大街上的‘游行示威’其實(shí)咱也不必大驚小怪。”太多了,每一次有什么人因?yàn)槭裁蠢碛梢M織市民“上街”,人們從電視、廣播以及很多的街頭廣告都可以看到:水電費(fèi)漲價了要游行、公司員工工作超時了要游行、教師工資不高了要游行、老人沒有了退休金要游行、孕婦生孩子醫(yī)院床位不夠要游行、天星碼頭一座49年的鐘樓即將拆掉,市民不愿意也要游行,等等等等,什么都可以成為“上街”的動因。

        香港比較寬闊的馬路兩邊,一般都有長長的欄桿,那上面不許張掛任何涉及商業(yè)內(nèi)容的廣告和海報,但是許多議員的個人宣傳、各黨派魁首提出的政治綱領(lǐng),特別是各種即將要開始的“游行告示”卻經(jīng)??梢钥吹剑虼诉@類的“廣告”一多,有一天“游行示威”竟在我心里發(fā)生了某種異化,成為了另一種內(nèi)容不同的“上街活動”。

        2006年年初,香港一位19歲的青年人涉嫌“連環(huán)虐殺貓只”,雖然這個人很快就被警方抓獲,但是愛護(hù)動物組織的許多人士依然感到“氣憤難平”,他們認(rèn)為:“本港虐畜問題日益嚴(yán)重,去年4月至今9個月內(nèi),警方已經(jīng)成功檢控了九宗案件,(這個數(shù)字)較2004至2005年的全年只有兩宗(的情況),大幅上升了4.5倍?!币虼诵枰M織市民“上街”抗議。于是1月8日,3000多人又走上了街頭。這些人中除了普通市民,也不乏香港立法會的議員,大家各自帶著心愛的寵物,小貓、小狗,差不多有2000來只,舉著標(biāo)語、喊著口號。這支特殊的游行隊(duì)伍在中環(huán)渣打花園集合后,穿過香港一些最熱鬧的街道,一直要步行走到香港政府總部,惹來了很多行人沿途駐足觀看。不少被堵在路中的司機(jī)本來不知道街上又發(fā)生了什么事,剛要發(fā)火,可透過玻璃窗往外一看,“嚯,人狗爭路”?大家也就忘了抱怨,被這一難得看到的“奇景”所吸引……

        當(dāng)然,“有事上街”和“沒事上街”目的大不相同,但是一個社會一群老百姓動不動就聚眾上街,這種狀態(tài)從理論上講是和民主的意識普及有關(guān),不過若從效果上來聯(lián)想,“狼來了”的感覺又一日勝過一日。

        難怪后來我再三再四地上街觀摩游行,有時自己都不想去,也會對自己說:“嗨,出去走走吧,反正權(quán)當(dāng)鍛煉?!庇纱丝梢?,我的心態(tài)也和剛來時大不相同——“上街游行”和“上街溜達(dá)”,如果兩種“活動”都不會讓參加者損失掉什么,那么人們又“何樂不為”,連我不都已經(jīng)見怪不怪了嗎?

        “交換文化”有什么不好?

        在香港住的時間長了,內(nèi)地朋友有時會問,“如何評價?評價香港人?能不能用一句話來說個清楚?”我說不能,兩句話吧,一句是:簡單,沒有太多的心計(jì),別人說什么他們就信什么;另一句:實(shí)惠,沒有太多的親昵,講究交換,看不到收益就不付出成本。這樣一撇一捺,一個“人”倒也大致站立了起來。

        一百多年來,香港一直浸泡在商品經(jīng)濟(jì)和自由文化的激蕩之中,人的一生,進(jìn)取方式其實(shí)萬變不離其宗,就是交換。過去在內(nèi)地,我知道很多人,包括我在內(nèi),都很鄙視香港人什么都可以拿來進(jìn)行“交換”,種種“交換”特別是最后都以盈利為目的,就很反感。但是到了香港,慢慢地我發(fā)覺:“交換”思維其實(shí)是個很值得探討甚至很應(yīng)該被重新認(rèn)識的問題,“交換”從單純的意義上講并不是什么壞事,相反它很直接,很透明,如果你不計(jì)較它的固有名聲,這一招其實(shí)在我們的現(xiàn)實(shí)生活里很好用——

        記得初來時我去銀行,一位業(yè)務(wù)員小姐經(jīng)常為我服務(wù),時間長了兩個人就彼此熟悉,有一天她突然問我愿不愿意當(dāng)她的老師,教她學(xué)說普通話。我開始一愣:“教香港人學(xué)說普通話?”心里稍微緩沖了一下,就說“可以”,因?yàn)槟菚r我也正在學(xué)習(xí)廣東話,大家如果都有時間,兩個人在一起不是正好可以互相練習(xí)?但是這位小姐緊跟著講:“不,不,此事不忙,您不要立刻回答我,回去想一想,如果有時間,真的也愿意,就給我一個計(jì)劃,同時也請給我一個報價單?!?/p>

        “報價單”?這次輪到我長時間的“發(fā)愣”了。

        銀行小姐要我教她普通話,但是這個學(xué)生要求老師必須“收費(fèi)”,我當(dāng)時真的是不明白為什么一定要這么做,以為她是不好意思,不愿意白白占了我的精力和時間。但是后來我再去銀行,見了面,她又問:“怎么樣,您想好了嗎,就是教我學(xué)說普通話的事?”我說:“想好了,可以啊,但是你不用客氣,真的不用。按時上課我能接受,但是收費(fèi),我不能,萬萬不能。”銀行小姐面露吃驚:“不能?為什么不能?”我一下子無法向她解釋清楚,說我過去從來沒這么干過、不習(xí)慣;說我們外派記者有本職工作在身,兼職當(dāng)老師肯定不可以等等,反正我一遍遍地對她說:“收費(fèi)我不能,真的不能。”銀行小姐這次徹底絕望了,低下頭,同時也很遺憾地對我說:“真不幸,您的普通話說得那么好,但是不收費(fèi)我就不能請您當(dāng)老師?!蔽也唤猓瑔査秊槭裁?,最后銀行小姐被我逼得沒辦法,從嘴里溜出來了一個理由,這個“理由”對她可能順理成章,但對我卻新鮮刺激:“您不收費(fèi)就沒有壓力,可能就教得不認(rèn)真……”

        “不收費(fèi)就沒有壓力,就教得不認(rèn)真”?

        原來我的“學(xué)生”擔(dān)心“老師”的是這個?香港人是這樣的思維方式?

        一個人為他人服務(wù),如果從被服務(wù)者那里得了報酬,這樣彼此之間就有了契約,就形成了一種正式的“交換”關(guān)系。香港人認(rèn)為這種關(guān)系最令人放心,最不會使服務(wù)者忘記了許諾。難怪他們并不覺得“收費(fèi)”二字有什么不光彩,“銅臭”究竟是什么,在哪里能夠聞得到?他們對此也二二乎乎。

        我最后也沒有成為這位銀行小姐的普通話老師,但是她沒收我的費(fèi),卻免費(fèi)給我上了一課,讓我明白了一個道理:金錢的交換關(guān)系雖然在人類歷史的發(fā)展記錄中最古老、名聲最不好聽,但是它最可靠、最有保障,這一點(diǎn)也許倒可以說“放之四海而皆準(zhǔn)”吧。

        2006年深秋,那時候正是滿天下饞嘴的人都渴望吃螃蟹的時候,我對“螃蟹”向無大趣,只是聽說近幾年內(nèi)地的大閘蟹根本就滿足不了十幾億人張開來的嘴巴,真正的陽澄湖“地道貨”幾乎很少見,普通老百姓最后能夠吃到嘴里的不是濫竽充數(shù)、假冒偽劣,就是“過湖蟹”、“洗澡蟹”,而香港因?yàn)?997年回歸后一直是中央政府的“心肝寶貝”,歷史上又早就存在“三趟快車”,所以真正的“大閘蟹”反倒能夠在香港見到,于是事先向供應(yīng)商訂了貨,邀來幾個當(dāng)?shù)嘏笥褱?zhǔn)備大辦一桌家宴。

        不過我的螃蟹訂下來了,邀請發(fā)出去了,那一天到了約好送貨的時候(要求提前兩天預(yù)訂)我望著墻上的掛鐘,快五點(diǎn)了,突然擔(dān)心起“大閘蟹”會不會被按時送上門,如果不按時,我的朋友六點(diǎn)即到,大家坐到飯桌上,看不到“心中所想”,主人豈不是很尷尬?時間越近,擔(dān)心越大,不由得我就想起過去在內(nèi)地搬家等家具,每個家具公司都答應(yīng)按時送貨,但是每一次送貨各公司又都不守時,比如說上午好了沙發(fā)會到,結(jié)果一直要等到下午;臥室里的大床小床約好了是在下午,千叮嚀萬囑咐可別送晚了,否則我們一家人就沒地方去睡覺,但是半夜12點(diǎn)了,遲遲還不見有人按門鈴。

        當(dāng)然那天我在香港的“螃蟹宴”還是如期舉行了。五點(diǎn)差五分,手機(jī)響,送蟹的工人按時把螃蟹送到了我的家門口,我不僅如釋重負(fù),而且深深地為香港人的誠信,不,此處不再說誠信了,單說“交換”,深深地為這種交換關(guān)系而稱頌:

        我和“螃蟹”有約,我花錢買了螃蟹,也花錢預(yù)約了“送貨上門”,按道理我是不必再有任何的擔(dān)心——

        L

        香港人,內(nèi)地人,算來其實(shí)大家都是一樣的中國人,優(yōu)點(diǎn)和劣根也都大體相同。但是十年前,香港人打心眼兒里是不是就認(rèn)同自己的真實(shí)身份?十年后這種“認(rèn)同”又在心里扎下了多深的根,結(jié)出了什么樣的果實(shí)?

        十年前,香港人,尤其是一些當(dāng)?shù)氐耐林蚶弦泼?,他們走到外面的世界,總是說自己是“香港人”,輕易不會說“我是中國人”。在很多人看來,中國內(nèi)地和香港不僅社會制度不同,貧富差距巨大,而且在西方人的眼里,長久以來就已經(jīng)是完全不同的兩個地區(qū)概念,至于這兩地的蕓蕓眾生,其老母、老祖宗是不是同一個華夏種族,人們認(rèn)為那是另外一回事,可以“另當(dāng)別論”。

        一個苦孩子,自小被他人抱走,老來面對母親,內(nèi)心的滋味絕不是簡單地只有相聚時的熱淚滾滾,還有很多很多的現(xiàn)實(shí)問題以及心理障礙。

        2007年3月2日,我采訪到了現(xiàn)任香港財政司司長唐英年,因?yàn)轭^一天他提交給立法會的《2007—08年香港政府財政預(yù)算案》受到了香港各界的普遍好評,這位“財爺”在接受我的專訪時最后說:2007年是香港回歸祖國十周年的喜慶之年,這十年香港的經(jīng)濟(jì)不僅渡過了“亞洲金融風(fēng)暴”、SARS所帶來的危機(jī),而且迎來了一年比一年好的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇;同時這十年,香港人的“人心”也在向著祖國一步步地“回歸”。我當(dāng)時聽了心里一震,這一震是明確地感到了什么,感到了唐英年話里有某種坦然的“承認(rèn)”,同時也領(lǐng)悟到了唐英年希望通過我們CCTV的報道向全體內(nèi)地同胞表露“真誠”,它可喜可賀,但也讓我陷入了好一陣子靜想沉思——

        香港有張“月亮”的臉?

        如果我客觀,如果我夠膽,有一種稱呼,香港人對大陸客十年前的稱呼就不能不提。

        十年前,香港人對大陸客的稱呼其中使用頻率頗高的要算“阿燦”和“表叔”——“阿燦”,在90年代香港的一部電影里,是一個沒有見過世面、傻乎乎、特能吃、經(jīng)常出洋相的“大陸仔”,香港人這樣明里暗里地看待內(nèi)地客,不管怎么說都透著一種輕視與鄙夷;而“表叔”,讓人想到《紅燈記》,想到李鐵梅的“我家的表叔數(shù)不清”,這里的諷刺甚至調(diào)侃就更加的意味深長——

        1993年,我到韓國采訪回京第一次途經(jīng)香港,那時候香港在我的眼里也是一個地地道道的“外國”,很想停下來開開眼,買點(diǎn)東西。結(jié)果我如愿了,但同時也受到了莫大的刺激。因?yàn)槟且淮挝乙粋€窮記者竟然走進(jìn)了一家金店,迎客的店員開始誤把我當(dāng)成日本人或者臺灣人,趕緊向我擁來,先把我拉到了柜臺前,讓我在一拉溜小圓座兒上坐下,天熱,還非端來一杯“王老吉”涼茶讓我“慢慢飲先”——媽呀,當(dāng)時我被感動得,發(fā)誓回北京一定要寫一篇文章,認(rèn)真地贊美一下香港的顧客至上,還以為自己真的在香港做了一回“上帝”??墒切〉甑牡陠T后來一口咬定我是日本人,我就不高興,說我不是,“I’am Chinese”,立刻,這位店員的臉就變了,頭一轉(zhuǎn),走到了一邊,再也不理睬我。我一連“誒,誒”了好幾聲,想問問一枚我看中的戒指要多少錢,他卻裝作沒聽見,當(dāng)時金店里還有好幾位其他的店員,個個也都沒事,但是人人都跟著裝傻,好像他們誰都聽不懂我說的英語是什么。

        十幾年前的這次“遭遇”事后讓我很長時間都驚詫香港的店員一見窮人,變臉的速度怎么會那么快?“唰”的一聲,窮人在富人面前就被扒光了衣服,讓人有地縫兒都來不及鉆。然而十年后我再到香港,以CCTV記者的身份在這里常駐,領(lǐng)了香港居民身份證,學(xué)會了幾句粵語,有時,特別是溜達(dá)到大街上,自己儼然也是一個香港人??墒沁@件事兒我卻怎么也忘不了,好幾次都想拿著信用卡,再去一趟那家金店,非要買回當(dāng)年我看中的那枚戒指不可!可是十余載光陰,當(dāng)年的小金店如今仙蹤何處我已無從查找,同時身邊還總有一個攔路虎適時地會站出來阻止我、嘲笑我,說人家香港的店員現(xiàn)在對內(nèi)地人態(tài)度早已經(jīng)和從前不同,現(xiàn)在內(nèi)地的很多“阿燦”和“表叔”,如果他們再來香港,大小商鋪,店員不僅不會再行歧視,相反,很多人的臉上還會掛著如同對待衣食父母般的殷勤。

        2006年新年過后,我習(xí)慣地走進(jìn)跑馬地一家小什雜店買菊花,泡普洱茶。那家小店我過去不止一次光顧,十塊錢一包的菊花也是已經(jīng)買過了好幾回。可是那天小店里的菊花不知道為什么突然漲價了,十塊錢一包變成了十三。這是怎么回事呢?跑馬地作為香港的“高尚住宅區(qū)”本來東西就比其他地方的要貴,我是因?yàn)榭紤]時間成本,每次才寧愿多花幾塊不去跑遠(yuǎn)路。于是就問老板:“頭先你們的菊花不是十文一包嗎?”老板的臉有我平時熟悉的友善,此時卻多了一抹無奈:“沒辦法啦,這些菊花都是從你們內(nèi)地運(yùn)來的,現(xiàn)在內(nèi)地發(fā)達(dá)啦,人民幣不斷升值,我不加價,虧本啦!”

        2004年我到香港,記得當(dāng)時的人民幣與港幣的比價還是1.06:1,2007年1月11日已經(jīng)達(dá)到1:1(按國際市場中間價計(jì)),緊跟著后面就出現(xiàn)“倒掛”。十塊錢一包的菊花不到兩年就漲了三塊。那天回家的路上,我兜里的硬幣少了,可心里卻莫名地漾出一樣?xùn)|西,這樣?xùn)|西是什么?高興,為什么高興?小店的老板肯定不理解,我自己也沒想得太深刻,只是人逢喜事精神爽,嗓子眼兒就涌來了小曲兒,哼哼唧唧地很認(rèn)真。突然我打住了自己,問自己,什么?我剛才在唱什么?“你看,你看,月亮的臉,月亮的臉偷偷地在改變”,天呀,我的嘴巴怎么會冒出這支歌,是誰在提醒我什么?

        2006年1月9日,中國國家統(tǒng)計(jì)局發(fā)布了關(guān)于中國GDP歷史數(shù)據(jù)修訂結(jié)果的公告,按照被修訂后的GDP數(shù)據(jù)重新計(jì)算:1979至2004年,中國GDP連續(xù)25年每年平均增長率為9.6%。為了配合發(fā)布這條消息,中央電視臺《中國周刊》欄目特別約我在香港為他們采訪了一位世界一流咨詢機(jī)構(gòu)——高盛公司在中國地區(qū)的首席經(jīng)濟(jì)師梁紅女士,梁女士同意接受我的采訪,大家坐下來首先交談,一上來她就反問我:“不知道你還記得不記得?1957年,中國提出的一個響當(dāng)當(dāng)?shù)目谔?,叫做‘超英趕美’?”我說:“記得,怎么能忘記?好多那個年代出生的人,比如長我一歲的同學(xué),有的名字就叫‘超英’!”她說對,就是“超英”。現(xiàn)在,2005年,中國的經(jīng)濟(jì)實(shí)力已經(jīng)超過了英國,在世界已經(jīng)坐到了“第四大經(jīng)濟(jì)體”的席位,而再過五年,中國的經(jīng)濟(jì)還有可能超過日本,日本目前在世界上排名第二……

        祖國大陸在香港的正北已然成為了一棵大樹,讓香港背靠,將來還可以讓他們充分乘涼,哈,這是何等令人快慰、驕傲之事?

        從跑馬地小什雜店買菊花回來的那天路上,我一路歡唱,想到的其實(shí)更多的是經(jīng)濟(jì)預(yù)測專家曾經(jīng)告訴我的“超英”的好消息,下一步就是“趕美”的時間表(最晚2041年)。多花了三塊錢,我倒樂得像撿了一個大便宜,一到家就泡上了“菊普茶”,一個人邊飲、邊笑、邊思量:

        1993年,我離開香港時要回北京寫的那篇小稿兒,現(xiàn)在,是到了該動筆的時候了——

        可是寫什么呢?

        其實(shí)買賣人,“無利不起早”,甚至“看人下菜碟兒”,說到底也并不是香港商家獨(dú)有的毛病,天下商人何處能擺脫這種“小氣鬼”的胸襟?但是商家看人是不是也有“看人”的眼光?貨真價實(shí)、童叟無欺,這當(dāng)然是中國的傳統(tǒng)美德,但是“看人”的學(xué)問還有智慧、前瞻與理性。假使今天,一個顧客走進(jìn)了金店,他買不起鉆戒,但是明天呢?明天是一個多大的變量?想不到“明天”,小店員當(dāng)然有理由“唰”地一轉(zhuǎn)身,再也不搭理這位窮顧客;可是想到了“明天”,情形就有可能改變:小店員不僅不會再轉(zhuǎn)身,臉上還會繼續(xù)保持著微笑,因?yàn)槊魈?,“窮顧客”也許依然受窮;但也許人家已經(jīng)發(fā)達(dá)——再進(jìn)金店,點(diǎn)名要的就是一顆“鉆戒”,而且論個頭兒,還是最大的,這一點(diǎn),誰又能提前說得好呢……

        “倒移民”的滋味兒誰知道?

        香港人不知從何時養(yǎng)成了一種習(xí)慣,給人的感覺很兩面,“兩面”當(dāng)中,都透著貴氣與瀟灑。比如白天上班,他們西服革履,盡忠職守;晚上下班,立刻就換上一身便裝,一臉的輕松,而到了節(jié)假日,復(fù)活節(jié)、圣誕節(jié),全家老少更是轉(zhuǎn)眼不見,悄沒聲兒地就飛到了夏威夷、巴厘島,在那里盡享休閑期間的自由空氣和宜人的海灘與陽光。

        當(dāng)然,香港人這樣的“生活方式”是在他們有條件的情況下才可以舒展,沒有條件,或者說世事難料,人生一旦走進(jìn)了“背”字,香港人倒是一副什么樣的面孔,怎樣對待失落與逆境?

        1997年香港回歸,其實(shí)準(zhǔn)確地說,時間應(yīng)該是從1995年算起,那時候香港人聽說大陸不久真的就要收回香港了,大陸的共產(chǎn)黨那是何等的“厲害”,何等的“無情”?他們一旦接管了香港,沒準(zhǔn)兒很快就會對富人進(jìn)行“清算”,會把香港的經(jīng)濟(jì)搞得一塌糊涂。因此很多人都害怕,都患上了“97恐懼癥”,擔(dān)心自己前途末路,于是一股“移民潮”洶涌而來。

        中產(chǎn)階級在這次“移民”中最為踴躍,他們賣了車、賣了房,懷里揣著幾百萬港幣紛紛逃到了加拿大、澳大利亞、新西蘭和英國。然而這些人到了國外,處境大都不如原先想象的好,基本生存狀態(tài):找不到長期工,坐吃山空,此外,身份上還要被人看作“二等公民”,備受歧視。結(jié)果很多“大丈夫”在家里閑得直蹦高就開始后悔,同時回望了一下“老家”,發(fā)現(xiàn)共產(chǎn)黨接管了香港,香港的天地也并沒有自此塌陷,雖說不幸趕上了1998年的金融危機(jī),香港的經(jīng)濟(jì)一度陷入了低谷,但那也是全球經(jīng)濟(jì)的大劫難,誰都沒有回天之力。中央政府在這個關(guān)鍵時刻并沒有對香港幾百萬市民撒手不管,相反倒是想盡了一切辦法,全力挺港,這才使香港經(jīng)濟(jì)慢慢復(fù)蘇,最后迎來了強(qiáng)勁發(fā)展,使老百姓的生活重新又撿回了希望與光明。

        想當(dāng)年,據(jù)有關(guān)方面統(tǒng)計(jì),香港移民海外的人數(shù)大概在40萬左右,但1999年就有超過11萬“重歸故里”,2005年以后,回流的人數(shù)已經(jīng)過半。這些人從“移民”變成“倒移民”,事業(yè)上往往出現(xiàn)落差、收入上一般也大不如前,面孔上當(dāng)然也就仿佛比別人突然矮下去了一大截——

        我來香港很早就想做一部電視系列專題片,片字就叫《香港“倒移民”》。最開始聽到一位公司老板給我講笑話,說他有個手下,人很能干,“不過移民前他是我的上司,那時候他總是頤指氣使、趾高氣揚(yáng)的;但是‘倒移民’后,再返香港,又回公司,我已經(jīng)提了,他倒成了我的下級。這樣兩人的關(guān)系就出現(xiàn)了微妙的變化。原來大家都是朋友,現(xiàn)在,無論何時他都向我點(diǎn)頭哈腰、唯唯諾諾,大氣都不敢出。我就對他說:哎呀,你別老是這個樣子啦,弄得我都不好意思了??墒沁@個人仿佛永遠(yuǎn)都回不到從前,永遠(yuǎn)都改不了一副突然自卑下去了的奴才相……”

        我開始留意“倒移民”,很想找?guī)讉€“回流者”聽聽他們的故事。朋友說:“好,這樣的人太多了,我的身邊左右到處都是?!笨墒且唤?jīng)拜托他們幫我介紹,大家又都犯了難。為什么?香港人要面子啊,“倒移民”不是什么光彩的事,人們不愿意提,更不愿意上電視自我曝光、當(dāng)眾“現(xiàn)丑”。

        我理解香港人的難處,很多當(dāng)年的移民者,他們離開香港前,賣了中心地區(qū)的大房子,“倒移民”后,手里的錢只夠買一間偏遠(yuǎn)的小房,西裝也不是今天一身、明天一身,整個人從此就失了尊嚴(yán)。

        2006年12月,我以誠心感動上帝,夢里尋他千百度,終于驀然回首遇到了一位不怕見記者,不怕上電視的人,這個人姓余,電話里我問他如果接受CCTV的訪問有沒有什么地方不方便,他說:“沒有,出去轉(zhuǎn)悠了一圈,吃了不少苦,失去了很多機(jī)會,但也學(xué)了不少東西,重新認(rèn)識了自己,認(rèn)識了香港,也認(rèn)識了中國。”

        我們相約采訪的地點(diǎn)是在介紹人的辦公室,一見面,當(dāng)然我最關(guān)心的是這位“移民”沒離開香港前是做什么的,“倒移民”后又做什么,兩廂比較到底有沒有反差。

        “倒移民”看出我很想知道他的真實(shí)姓名,先遞了一張名片,接著告訴我“移民”前他是干銀行的,“一家日本銀行,外資,是中層管理人員”;那么“倒移民”后呢,他說干的職業(yè)是“不一定”,“‘不一定’是什么職業(yè)”?我問,余先生說:“‘不一定’不是明擺著的?就是能干什么就干什么?!蔽耶?dāng)場被他逗笑,心里也為他的幽默而變得輕松。

        趁著他不介意,我直奔主題:“那您走之前一年的薪水是多少?回來后還能掙到那么多嗎?”

        余先生并不躲閃:“當(dāng)然不能,我走之前和太太兩個人,一年的年薪有一百多萬,回來之后,說了你也許不信,連三分之一也沒有。”

        “是嗎?那么早知如此,當(dāng)初為什么還走?”

        余先生回答我:“我并沒有‘早知如此’,后來的結(jié)果也不是誰都能夠預(yù)料得到。你問我當(dāng)初為什么走?我告訴你,那時候我其實(shí)并不是因?yàn)槭裁础ε隆皇请S大流,很多同事都要離開香港去移民了,勸我也試一試,我就遞了材料,誰知剛過三個月,加拿大移民局就批了下來,連我都感到很意外,就這樣,走了?!?/p>

        余先生所說的情況我相信基本屬實(shí),事實(shí)上1997年香港回歸前,很多移民,當(dāng)時不少人的確并不都是單純地因?yàn)椤昂ε隆?,只是跟潮兒,他們自己有時總結(jié)當(dāng)年“逃港”的原始動機(jī),有些人分析是“羊群心理”,這種心理在香港大面積地存在,直到今天我還可以從很多一哄而起的事情上看到些許痕跡。不過為什么“倒移民”再回到香港,“很多人就掙不到原來的工資了”?我對此倒是覺得非常難理解。

        余先生說:“不存在什么‘難理解’,簡單來說,沒有位置了,自己的年齡也大了?!?/p>

        “這種情況回香港前打聽過嗎?如果打聽過,那怎么還有勇氣再回來?”

        “不回來不行啊,拿我來說,到了加拿大,頭一個月還覺得挺好玩兒的,新奇嘛;第二個月,看看朋友,繼續(xù)休息;可是第三個月,這種‘好日子’就完蛋了,為什么?一個大活人,過去在香港已經(jīng)忙慣了,突然停下來什么也不做,人都要瘋,此外還有個經(jīng)濟(jì)的壓力?!?/p>

        余先生“移民的故事”開始進(jìn)入細(xì)節(jié),我輕易不敢打斷他,生怕他講到傷心處,突然就沒有心思給我說下去——

        “為了不讓自己在海外移民的日子每天荒廢,三個月后我就開始找工作??墒羌幽么蟮墓ぷ髂阒滥睦锸悄敲春谜业??人家的社會,各種職位本來就已經(jīng)很飽和,空余的就業(yè)機(jī)會并不多,而且加拿大,我真的想不到,那個地方怎么和咱東方社會一樣,很講關(guān)系、也講人脈。用人單位經(jīng)常根本不看我的資歷、我的英文水平再高也沒有用。一見面人家只是說:‘對不起,你沒有在當(dāng)?shù)毓ぷ鞯慕?jīng)驗(yàn),我們不能雇用?!憧?,這話不是明擺著對移民的歧視嗎?你不給我機(jī)會,我怎么能攢下什么‘在當(dāng)?shù)毓ぷ鞯慕?jīng)驗(yàn)’?”

        所以余先生在加拿大蹲“移民監(jiān)”(四年,累計(jì)要在當(dāng)?shù)刈M1095天),當(dāng)過超級市場的“售貨員”,費(fèi)勁考下過保安的牌照去做過物業(yè)的“保安”。其他的很多人,他說:“更多的則是到餐館里去打零工,給人家刷盤子、洗碗,大部分人干的永遠(yuǎn)都是part time(鐘點(diǎn)工)。”

        “太悶了,總是賦閑,又沒有固定的收入,哪里是前途?看不到?!?/p>

        就為了這,余先生決定打道回府。

        “可是再回香港‘面子’上不是有點(diǎn)不好看嗎?”我悄悄擺了一個臺階。

        “是啊,但是沒辦法,人沒飯吃,‘面子’還顧得上?再說人又不是為了‘面子’而活著的?!”

        回到香港以后,余先生經(jīng)過朋友的介紹,起初還是想回到原來的銀行重操舊業(yè),但是四處求見、四處碰壁,不少銀行的老板講:“現(xiàn)在,我的位置還不如從前你的高,怎么能雇用你做我的下級?”他說這是“表面原因”,而真正的原因是香港當(dāng)時經(jīng)濟(jì)不景,沒有位子,“不然我怎么表示寧肯‘低就’,所有銀行都沒有一家要我?”

        “你能想象我返回香港后揾到的第一份工是什么嗎?”接下來余先生問我。

        我搖搖頭(“揾工”是找工作的意思)。

        余先生臉上一派自嘲:“殺蟲工!”

        “殺蟲工?”

        “對,殺蟲工,”余先生說,“殺蟲工就是清潔公司的飯碗,我做不成銀行的‘白領(lǐng)’,倒是穿起了白大褂兒,每天到賓館、酒店去給人家打老鼠、趕蟑螂、滅螞蟻。”

        “是嗎?這可沒想到。”我真誠表示意外。

        余先生大笑:“你沒想到?我的家人、父母更不能理解,大家都說:‘嘿,你,有冇搞錯?!’”

        過去在香港,余先生不僅作為銀行的高級白領(lǐng),每個月拿著好幾萬元的月薪,此外公司還額外會給他一張金卡,一種特權(quán),自由“簽單”,隨時可以請客戶吃飯、花銷應(yīng)酬(當(dāng)然都要見回報);然而幾年以后,就是因?yàn)椤耙泼瘛痹俚埂盎亓鳌钡较愀?,別說過去的“風(fēng)光”早已不在,萬般無奈,最后余先生連“殺蟲工”的工作也不敢挑剔。

        余先生的境遇在眾多香港的“倒移民”中并不是個別現(xiàn)象,有人忍受不了這種反差,整天愁眉苦臉、無精打采,個別的愛走極端,想不開還步上了絕路;但是大部分的香港人,我在這里特別要說,并沒有自暴自棄,他們心里有一個字——“挺”,做得了“白領(lǐng)”他們就穿西服;做不了“白領(lǐng)”,他們也可以穿“水靴”。

        香港人在失落與逆境當(dāng)中,最難能可貴的就是這樣的一句話:“從頭再來”。

        在香港,不到三年的時間,我看到很多大小餐館的服務(wù)生,堂堂五尺男兒,嘴里都能說一口流利的英語,知道他們個個來歷不凡,但是人家就是那么整天樂呵呵地為食者上菜,做著“跑堂兒”;商店里的售貨員我也見過不少,腦筋靈活,層次不低,但是大家誰也不帶怨氣,整天不斷殷勤地就是伺候著各種各樣的顧客。

        “競爭社會嘛,人到了哪一步只能說哪一步話。哪一份工能掙錢,就先干什么,都是過渡,日后的前程只要靠自己努力,總會改變。”

        采訪結(jié)束,余先生對我說了這最后的幾句話,說完,他一身輕松,而他目前的身份,我又看了一眼剛開始他給我的名片,那上面寫著,已經(jīng)是一位藥品公司的“業(yè)務(wù)經(jīng)理”。

        “自由行”給你我?guī)砹耸裁矗?/p>

        有件事,是件事兒,是個說法,也是個做法,后來給內(nèi)地和香港的老百姓都帶來了不小的“實(shí)惠”,這就是我們大家現(xiàn)在已經(jīng)朗朗上口了的“自由行”(香港也叫“個人游”)。

        2002年香港旅游發(fā)展局那位“無孔不入”的主席周梁淑怡,在內(nèi)地見到了當(dāng)時的國務(wù)院總理朱镕基,后來周太(我問到她“自由行”究竟是怎么來的)很自豪地對我說:“那時候我琢磨這個問題已經(jīng)很長時間了,一直都感到兩地的旅游很不對等,就大著膽子向總理提出:‘現(xiàn)在香港人什么時候想去內(nèi)地,說去就去,很方便;可是內(nèi)地人想要來我們香港看看就很困難。國家能不能開放一條政策,讓廣大的內(nèi)地同胞想來香港就能來,這樣也可以讓我們多一些旅游的客人和收入’?!?/p>

        為了香港旅游并以此帶動整個香港的經(jīng)濟(jì),周太“拉客”都拉到了國家總理。

        “當(dāng)時總理的態(tài)度怎么樣?”我問。

        周太說:“很高興啊,總理當(dāng)時就表態(tài),說‘好’,國家那個時候當(dāng)然也已經(jīng)在考慮這個問題。內(nèi)地人多,政策一旦放寬,香港的旅游一定會有一個巨大的發(fā)展?!?/p>

        2003年7月28日,從這一天開始,內(nèi)地連續(xù)批準(zhǔn)了對北京、上海、廣東、福建等16個省、市的49座主要城市開放了“居民以個人身份赴香港、澳門自行旅游”,其中廣東省因?yàn)殡x著香港最近,陸續(xù)開放的城市截至2006年12月已經(jīng)達(dá)到了21座。

        2005年年底,香港迎來了第2000萬名訪港旅客,周梁淑怡都親自到機(jī)場迎接,這個“2000萬”的數(shù)字不僅突破了香港過去多少年來的歷史紀(jì)錄,而且其中很大比例都是通過“自由行”來到香港的內(nèi)地人。

        2006年中國內(nèi)地居民出境規(guī)模共有3452萬人次,其中“首選”目的地很多都是香港,這不能不說和“自由行”有關(guān)。

        由于有了“自由行”,內(nèi)地人在香港吃、在香港住、在香港大把大把地花錢消費(fèi),這種政策樂得普通內(nèi)地人再也不會把去趟香港當(dāng)成奢望,同時更樂得香港商家人人笑口常開,直到今天都合不攏——

        內(nèi)地人到香港帶旺了香港的人氣,幫助了香港的經(jīng)濟(jì),這自不待言,但是他們自己通過“自由行”得到了什么?滿足了“來看看”的欲望這是其一,背回去了大包小囊是其二,那么其三呢?收獲了更多精神上的東西,這些“東西”包括開眼、認(rèn)識,受啟發(fā)、受教育,甚至包括“受刺激”。

        讓我先說說內(nèi)地人在香港感到風(fēng)光的事:

        2006年年初,我的四位大學(xué)同學(xué)通過“自由行”來到香港,她們四個人當(dāng)中其中只有一人是首次來港,其余的三位都是多次。這些女人到了香港,一是吃喝,二是購物,走到哪里出手都特別“大方”,讓香港人看得目瞪口呆。比如有一次在一家眼鏡店,因?yàn)檫^去我曾經(jīng)在那里挑上過一副眼鏡,大家看了都覺得挺好看,于是就決定讓我引路帶她們?nèi)タ纯矗Y(jié)果到了眼鏡店,好家伙,有人買了一副,有人買了幾副,最多的一個“眼鏡欲望”不經(jīng)意被突然點(diǎn)燃,最后竟在香港買下了7副,回到住處擺在床上,白被單襯了7雙花花綠綠的大“眼睛”,還特意請我去看,立時嚇得我不知道應(yīng)該給她道賀還是應(yīng)該把她痛斥一番——“燒包”。

        “從何時開始你們內(nèi)地人變得這么有錢?”

        她們走后,眼鏡店的小老板問我(替她們?nèi)ト⊙坨R),我說:“啊,內(nèi)地人比你們香港人有錢嗎?”小老板沒聽出我的“弦外之音”,還接著說:“當(dāng)然啦,你想想我們香港人什么時候買東西會是這個樣子?大家一般選中了哪樣物品,總要反反復(fù)復(fù)地看好幾次,等到商店打折了,他們才會往外掏錢?!?/p>

        “自由行”讓內(nèi)地人在香港擺足了個個“大款”的姿態(tài),這種“姿態(tài)”在內(nèi)地沒人捧場,到了香港卻嚇壞了當(dāng)?shù)厝恕1M管我知道,其實(shí)很多內(nèi)地人到了香港只是集中消費(fèi),他們在家,完全不會這么“瀟灑”,也根本沒必要這么“擺譜兒”。

        舉完了內(nèi)地人在香港購物開心的例子,我就要說說“受教育”特別是“受刺激”了,這種“刺激”依我看只有利用“自由行”才能享受,如果換了“公務(wù)”,出差的人走到哪兒,個個有身份、有地位,還不處處都得讓自己盡可能地顯得“正人君子”?

        2005年9月中旬,香港迪斯尼樂園開幕,緊跟著就是內(nèi)地“國慶”七天長假的“旅游黃金周”,因此很多的內(nèi)地客都選擇了“十一”特意來到香港“自由行”。

        10月的香港,天氣還很熱,大家在“迪斯尼”玩轉(zhuǎn)了一會兒就滿身冒汗。

        不過同樣是熱,香港人受得了,內(nèi)地人卻受不了,這本是常情,可是你內(nèi)地人別在香港的文明世界里肆意而為呀——有人熱到無奈,找到一條長椅,坐下來就把鞋子脫掉,趕快放兩只大腳丫子出來透氣風(fēng)涼,這樣的舉動大家在內(nèi)地也許并不一定會覺得那有多么的缺少教養(yǎng),公共場合,又不是密不透風(fēng)的小屋子?但是香港人就看不下去——于是“十一”長假沒過,香港的很多報紙就開始連續(xù)多日有文章指責(zé)內(nèi)地人“沒有公德”、“沒有教養(yǎng)”,“當(dāng)眾脫鞋”、“隨地吐痰”,甚至“一個人霸住了一條長椅竟然躺下來休息”,“有人一時找不到廁所干脆就讓小孩子隨地大小便”,哎呀,香港人對這些簡直接受不了……

        面對鋪天蓋地的“埋汰”,我天天看報,天天心里不是滋味兒,可是又有什么辦法呢?人家香港人數(shù)落的難道不是事實(shí)?

        如果沒有“自由行”,如果沒有一個社會的普通老百姓到另一個社會的普通老百姓當(dāng)中去彼此相見,彼此碰撞,人們也許永遠(yuǎn)都不會知道凡事一經(jīng)“比較”,印象就更加深刻。

        有幾次我回家不知道該對誰發(fā)火,一個勁地對老公說:“哼,香港人他們神氣什么呀?好像他們自己就不是從落后與愚昧當(dāng)中剛剛走了出來?哦,別的不說,光看到內(nèi)地人到你們香港來到處散德行來了,他們怎么就不看看這么多的內(nèi)地人到香港來消費(fèi),給香港社會帶來了多少的好處?”

        老公沒有加磅我,相反倒是非常理智:“嘿嘿,‘橋歸橋,路歸路’,你可別把兩件事情弄到一起,你要是這樣嚷嚷到外面,顯得多‘護(hù)犢子’?多小家子氣!”

        我明白老公提醒我的話有理,文明與貢獻(xiàn)本來就是兩個層面上的不同事情。其實(shí)對于內(nèi)地游客的“素質(zhì)”,即使香港人不罵,我自己在朋友的圈子里也經(jīng)常抱怨他們“凈出來給大家丟人現(xiàn)眼”!

        香港回歸已經(jīng)十年,兩地人員的交往日益頻繁,這個過程人們注定會互相影響、互有摩擦,但利大于弊是本質(zhì),“恨鐵不成鋼”的心理不僅我有,香港人對自己一定也有許多,只是方面不同,層次不一樣罷了——

        田家炳干嗎要重歸“平民”?

        由于文明程度不同,香港人從過去到現(xiàn)在,對內(nèi)地人懷揣種種的“看不起”,這其實(shí)是很自然的一種表現(xiàn),不過香港人在“看不起”內(nèi)地人的同時是不是只會唾棄,不會伸出援手“拉兄弟一把”?不是。很多香港人,尤其是經(jīng)濟(jì)上有能力、胸懷上有氣度的,他們都愿意為內(nèi)地的文化普及以及文明程度的提高提供幫助,這就形成了我在內(nèi)地從來也沒有聽說過的一個名詞:“捐獻(xiàn)文化”。這種“文化”與富人對窮人的“施舍”完全不是同一心理,是真情奉獻(xiàn)、親緣體恤。

        有一次我和當(dāng)?shù)氐囊晃慌笥淹砩霞s好了出去辦事,一見面她就說:“真不好意思,我得先去找家銀行的自動取款機(jī)?!蔽覇枮槭裁?。她說:“剛才有個社團(tuán)組織對內(nèi)地貧困兒童的募捐,我把兜里的錢都捐了,現(xiàn)在是身無分文,什么也干不成。”

        是嗎?“身無分文”?捐獻(xiàn)捐到這種程度?

        在香港,我見過了不少窮人,也認(rèn)識了不少的富人,窮人當(dāng)中有骨氣的自強(qiáng)不息者不在少數(shù),而富人當(dāng)中謙和內(nèi)斂的慈善家也不鮮見。不過在富人的行列里,有人半生捐獻(xiàn),最后“慷慨解囊”竟“解”到把自己家的缸底都掏空,賣了毫宅、抵押了工廠,自己則甘愿租住到一處三居室的普通民居,重歸“平民”的行列,這樣的“富人”是不是可以沖擊世界“吉尼斯紀(jì)錄”?當(dāng)我第一次聞聽這樣的“富人”,腦袋都仿佛不在自己的脖子上,敬仰與感動也不知道跑到了哪里,最初的反應(yīng)就是暈頭轉(zhuǎn)向,不可思議——

        我說的這位香港“富慈”名叫田家炳,香港“田氏化工有限公司”的大老板。

        其實(shí)說他“大”,他的財產(chǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵不上“長江實(shí)業(yè)”(李嘉誠的公司),但是他的捐獻(xiàn)功德,如果拉出一張“明細(xì)”,4A的復(fù)印紙,用最小號的5號字打印,密密麻麻地竟能印滿4張,這4張“明細(xì)”還僅僅是獲贈單位的名稱,并不包括具體的項(xiàng)目和支出。

        截至2006年第9月,田家炳先生在教育方面已經(jīng)為內(nèi)地的71所大學(xué)、大專院校捐出了一片成林的教學(xué)樓;他老人家建立的“田家炳中學(xué)”共計(jì)130所;在30個省、市的貧困中小學(xué)讓1150間“田家炳圖書館”遍地開花,此外還有中專、幼兒園、獎學(xué)基金、科研基金,如果算上其他的方面,比如醫(yī)院、老人院、青少年服務(wù)中心、博物館、天文臺等等,田先生愛國濟(jì)民、無私奉獻(xiàn)的熱忱更是流芳大江南北,溢澤長城內(nèi)外。

        2006年12月,我在北京師范大學(xué)就讀研究生的老師來到香港開會,她說:“這次來港,一定得抽出時間去看一看田家炳老先生。”那時候我還不知道田家炳的“悲壯故事”,還以為田先生捐資500萬,為我們學(xué)校建立起了一座藝術(shù)樓,所以我的老師來到香港,總不能不去表示一下感謝。不過當(dāng)我的老師看出了我淺薄,立刻糾正我:“哦,你可不能把田家炳只當(dāng)成一個一般的香港富商,田公家炳可不是像你知道的那樣,只是對咱們學(xué)校有一副特別的好心腸,長期以來他為全國的教育做出的舉動你知道嗎?他把自己已經(jīng)居住了37年的老宅子都賣了,把奔馳車也賣了,還拿著自己的企業(yè)去做抵押,向銀行貸款幫教助學(xué)!”

        “是嗎?”聽完老師的話,我腦袋沒了,嘴里一個勁兒機(jī)械地往外吐“不可思議”、“難以置信”、“他怎么會把事情做到了那一步?”而心里一層層的歉意直往上涌。等我恢復(fù)到正常的思維,馬上意識到一件事,跟著就委托老師幫我介紹,問問田家炳老先生肯不肯接受我們中央電視臺的訪問,這樣當(dāng)代的“武訓(xùn)”、“陶行知”如果我不去采訪,不把他的“特例獨(dú)行”讓天下所有的中國人都知道,我這個記者在香港駐站還有什么責(zé)任感?也太失職了。

        幾天以后的一個晚上,周六,我的手機(jī)顯示了一個完全不熟悉的來電號碼,摁下接聽鍵,沒想到竟然是田家炳老先生。三天前按照老師說法:她先打電話問一問田先生愿不愿意接受采訪,之后我再預(yù)約,結(jié)果我撥了電話,當(dāng)時田先生不在家,又去內(nèi)地檢查他的捐獻(xiàn)項(xiàng)目去了,他的家人告訴我:“先生可能禮拜六回來,到時候我來轉(zhuǎn)告您的意思吧。”我就暫時松下心來,以為此事怎么也得拖上一陣子,本來香港的富人就不好找,即使找到了,同意采訪,也不會很快和你約定見面的時間。

        然而田家炳老先生一返香港,當(dāng)天晚上就主動給我這個小記者打回了電話,電話里老人還首先向我表示感謝,謝我對他的關(guān)注,謝我要去登門拜訪。不過緊接著,老先生的聲明就來了:“如果你要采訪的目的是為了宣傳我個人,我就謝絕了;但是如果目的是想提倡一種精神,讓今天中國人大家都懂得,大家富裕了,不應(yīng)該忘了國家,不應(yīng)該忘記去幫助比自己有困難的人,那我倒是愿意配合?!?/p>

        “愿意配合”?“不愿意宣傳個人”?田老先生在電話里一字一頓地向我交代得清清楚楚。因?yàn)榫粗靥锵壬娜似罚还芴锵壬罱K會不會同意接受我的采訪,那幾天我都已經(jīng)在研究他的資料,知道田先生的思想自成體系:“幼承庭訓(xùn),敦品勵學(xué),淡泊名利,不求聞達(dá)”,這是田先生一生的座右銘。但是放下了電話,我還是忍不住自問:“咱不是活在21世紀(jì)吧?21世紀(jì),國門里外,上上下下,中國人的世界里哪里還能找得到如此“大富若貧,重實(shí)輕華,濟(jì)事報國,不圖虛名”的“老頑固”?難怪有香港媒體“頌揚(yáng)”田先生是一個《賣掉了豪宅捐資10億的“傻根富豪”》。田家炳這樣做是不是有點(diǎn)怪異?如果“怪”,他的內(nèi)心支撐是什么?什么力量能把他的心田開辟得如此寬廣?

        最后田先生雖然被我說服到底同意了接受中央電視臺的訪問,但是沒有同意我同時提出來的另一個請求,那就是我想帶著攝制組去他家,因?yàn)樵谒遥ň褪悄翘兹邮业钠胀穹浚?,我聽說有一扇窗子,從這扇窗子望出去,拍攝機(jī)的鏡頭可以直接拍到原來他的那幢大別墅。田先生對我說:“大家見面先談?wù)劙桑绻麑碚嬉浵?,我想也就在我的基金會辦公室?!辈⒉焕頃裁础八囆g(shù)手段”、“電視效果”,可能那樣做,他又認(rèn)為多少有點(diǎn)“宣傳他個人”的嫌疑了。

        1982年,“田家炳基金有限公司”在香港成立,公司存在的使命就是專門運(yùn)作由田先生提出來的“回饋?zhàn)鎳?、反哺民眾、惠仁利他,兼善教育”等相關(guān)“業(yè)務(wù)”,捐助資金均來自他為此特別建造的“田氏工業(yè)大廈”的每年租金。

        2006年年末,我按照田先生提出的建議“大家見面先談?wù)劇?,來到了他的基金會辦公室。一進(jìn)門,田先生一身西裝領(lǐng)帶,鶴發(fā)童顏,精神矍鑠。我想法子很禮貌地打聽了一下他的年紀(jì),什么?已經(jīng)88了?那樣子可是看不出。接著坐下來,田先生讓人給我倒了茶,然后對我說:“你想了解什么就開口問吧,千萬不要客氣,我不是什么偉人,只是個普通的香港市民,坐公車,吃家常飯,住的也是和老百姓一樣的房子?!泵鎸@樣一位不同尋常的“普通人”,我滿肚子的問題,一時竟不知道該怎樣啟口。

        1998年,亞洲金融風(fēng)暴之后,香港經(jīng)濟(jì)連續(xù)幾年低迷不振,田家炳為了恪守捐資的承諾,2001年4月在大廈租金收入不足的情況下,毅然決然定將自己親手設(shè)計(jì)并且居住了37年的九龍?zhí)梁勒冑u出售,此舉得款5600萬港元,全部撥作了長流水的教育捐資。

        “當(dāng)年您為什么要賣掉別墅?”我的第一個問題終于涌出嘴巴。

        接著是第二個:“當(dāng)您捐助資金周轉(zhuǎn)不過來的時候,您為什么還要抵押上自己唯一的企業(yè)、向銀行貸款,萬一賠了呢?企業(yè)不就完了?”

        面對面,臉對臉,這兩個問題無論如何我都要真實(shí)地聽一聽老先生心里“究竟”怎么想。

        “我心里究竟怎么想?”

        田先生聽完笑了:“事情其實(shí)也沒有什么了不起,你也不要那么言重。其實(shí)你算算賬啊,當(dāng)年我賣掉了老宅,因?yàn)閮号即罅?,我們老兩口根本也住不了那么大的房子,而?600萬,一個月的利息就是40萬,不賣、不變現(xiàn),睡一宿覺就浪費(fèi)掉一萬多,豈不更可惜?然而5600萬港幣,我能幫助多少內(nèi)地的學(xué)校蓋起多少座教學(xué)樓?還有貸款捐獻(xiàn),那也是在打時間差,教育有時也像人種地:人誤地一時,地誤人一年,這個道理誰不懂?”

        未與老人見面,說老實(shí)話,我內(nèi)心其實(shí)還是保留著某種世俗的看法:一個人一旦把自己認(rèn)為一生當(dāng)中最應(yīng)該做的事情看得過于“重要”了,就會偏執(zhí)、就會走極端,甚至不近人情,這樣做未必就是科學(xué)的態(tài)度;然而見了田家炳,特別是老人在解釋我提出的兩個非常重要的問題時沒有任何的“豪言壯語”,只是給我算賬,讓我明白他的真實(shí)想法,讓我看到了他的“癡行”并非不夠理智——

        “不過,您老人家賣了別墅,一旦周末或節(jié)假日兒女都回來,那么一大堆的兒孫,您讓人家上哪兒和您團(tuán)聚去?”

        田先生實(shí)在,我隨后的提問也更具體。

        田先生打了個愣兒,這個問題顯然讓老人有些“為難”。

        事實(shí)上我知道田先生此生有9個兒女,9個兒女都早已成家,祖孫三代、四代,一家人如果真的要聚在一塊,幾十口之眾并不夸張,那樣一套三居室的房子,想想看,別說坐,所有人連站都站不下。

        老人的臉上流露出一絲兒女情長的“難堪”,也流露出一點(diǎn)點(diǎn)無奈的歉意。然而稍微停頓了一會兒,他就解釋:“那就要看什么事輕,什么事重了。”

        面對父親后半生全身心地捐助社會,田家炳9個兒女,最難能可貴的,沒有一個起來反對,沒有一個敢和父親紅臉。孩子們都知道,父親心里有一個誰也動搖不了的信念,這就是:“一個人兜里有了錢,10個億是個數(shù),由10個億變成了100個億,也只不過是在尾巴處多加上了一個零,自己能吃多少、能睡多寬?如果一家獨(dú)樂變成了讓社會眾樂,那我的事業(yè)不是還在擴(kuò)大,不是還是我的事業(yè)?”田家炳對什么是“事業(yè)”這個概念有自己獨(dú)特而“固執(zhí)”的眼光。

        假使不是為了節(jié)省筆墨,田先生一生種種的“壯舉”我能寫出一本書。

        1919年,田家炳出生在廣東大埔的一個客家世裔。1935年父親不幸去世,他不得不輟學(xué)從商,從此肩負(fù)起了持家的重?fù)?dān)。1937年,不滿18的田先生遠(yuǎn)赴越南開始推銷家鄉(xiāng)的瓷土,事業(yè)有成;后來又去印尼開辦了橡膠企業(yè),還是大獲成功。然而1958年,他忽然舍棄了在印尼已經(jīng)很殷實(shí)的生活,舉家遷港,在屯門海邊第一個“填海造廠”,創(chuàng)辦了“田氏化工公司”,然后又一路艱苦創(chuàng)業(yè),很快就成為香港當(dāng)時名聲顯赫的“人造革大王”。那么田先生當(dāng)初到底是出于什么考慮才讓自己的人生來了一個常人無法做到的“大轉(zhuǎn)彎”?老人告訴我:“第一,印尼當(dāng)時的排華情緒很嚴(yán)重,我不愿意讓自己的心態(tài)不放松;第二,也是更重要的,這就是我不能眼看著我的孩子們都已經(jīng)慢慢長大,但是他們遠(yuǎn)離中國,從此不懂得什么是中國文化。”

        “中國文化”?一個生意人唯利是圖,哪里有市場就在哪里賺錢,這不是天經(jīng)地義?文化是什么?相比生意有什么重要?

        “一個父親、一本書”,田先生的回答再簡單不過。這兩個原因讓他不能只顧賺錢,還要顧及永遠(yuǎn)也不可忘懷的祖國和祖國的傳統(tǒng)文化。

        “一個父親”,這個父親指的是田先生有一個飽讀詩書的傳統(tǒng)中國“家父”,當(dāng)年人稱玉瑚公。按理,玉瑚公48歲才得子,應(yīng)該對田家炳過寵溺愛,但是玉瑚公沒有這樣做,他懂得“留財于子孫,不如留德與后代”,因此不僅“禮義廉恥”地時時事事口傳予兒子,而且身教示范,常常周濟(jì)窮人、施藥施棺,有時四處借貸也要去做一些好事。這些“言傳身教”讓田先生自小就懂得了誠實(shí)敦厚、薄己厚人、助人為樂才是他長大以后應(yīng)該堅(jiān)守的美德。

        “一本書”則指的是明朝“程朱理學(xué)”大家朱柏廬的《治家格言》,田先生從小就會背,從小就對每一句話都有現(xiàn)實(shí)的對照,因此盡管此生歷盡坎坷,也看透了世態(tài)炎涼,但是“朱子格言”還是左右了他一生,到了耄耋老齡老人家依然還能朗朗上口。

        有時候田先生去內(nèi)地助學(xué),學(xué)校的老師、學(xué)生不相信他的“童子功”真的一直到今天都“沒齒不忘”,田先生就說:“那你們就隨便挑出來一段當(dāng)場讓我背吧?!比缓笏桶凑杖藗冎付ǖ亩温渫卤常骸耙恢嘁伙垼?dāng)思來處不易,半絲半縷,恒念物力維艱……”我和田先生見面,后來談話已經(jīng)變得非常輕松,就也提起此事,問他此“功”是不是真的到現(xiàn)在都沒有被“廢掉”。田先生也很高興地對我說:“那你也現(xiàn)場考考我??!”還說“別考前面那些容易的段落,考后面的”,我就在朱子《治家格言》的中部和后部一連挑選了三段“難背的”當(dāng)場“考”起了老先生。結(jié)果無論哪一段,哪里都無法把田先生“考糊”——“居身務(wù)期質(zhì)樸,教子要有義方。勿念意外之財,勿飲過量之酒”、“見窮苦親鄰,須加溫恤??瘫〕杉?,理無久享”……朱子《治家格言》全文500多字,我指到哪里,田先生就背到哪里,這本書在田先生看來,是中國傳統(tǒng)美德的集大成,而他一生都因?yàn)檫@本書而“受益無窮”。

        文化,一個民族的傳統(tǒng)文化,原來會具有如此強(qiáng)大的生命力,任何時代它都可以雕刻出一段段美好的人生——1993年,國際小行星中心將南京紫金山天文臺發(fā)現(xiàn)的2886號小行星命名為“田家炳星”,以表彰他的慈德善舉;2006年12月,截至我去拜訪田先生的時候,中國內(nèi)地已經(jīng)有68座城市授予了田先生“榮譽(yù)市民”的稱號;而香港8家政府開辦的大學(xué)(2006年底增加到9所),每一家都給田公家炳戴上了“榮譽(yù)博士”的帽子,這使得田先生很開心也常以此自我調(diào)侃:“瞧,我這個‘博士’也真夠格。中學(xué)都沒畢業(yè),‘博士帽’倒落了一頂又一頂,這樣的身份難道不是徒有其名?”說完,老人和我都笑到弓身——

        “拆了墻”咱不更是一家?

        1997年香港回歸以后,香港作為中華人民共和國的一個“特別行政區(qū)”,每年不需要向中央政府交稅,這件事從根本上說應(yīng)該是對香港天大的“利好”,但是這個話題,我來香港后很少聽人提起。相反剛到這里,第一個周末,我和先生上街購買生活必需品,先生說:“記住,兜里頭裝上點(diǎn)散紙(零錢),今天是香港的賣旗日,否則,咱手頭沒零錢,到時候就得往外掏大票兒?!?/p>

        “裝零錢”、“賣旗日”?這是什么意思,和我有什么關(guān)系?

        原來香港的慈善機(jī)構(gòu)在向政府社會福利署申請獲得批準(zhǔn)后,每年都可以上街進(jìn)行一次募捐籌款,這種活動一般只在每周六的上午進(jìn)行,叫做“賣旗”,因此一年52個星期,每次到了周六滿街都是來做義工的中學(xué)生,這些孩子身上人人會挎著個錢袋子,手里拿著好幾張不干膠的小貼紙(原來是一面面的小旗子),見了行人走過來就要求你“買旗”,此時,行人多半都會把一兩塊的零錢交給他們(當(dāng)然多了也不限),他們就撕下一張上面印著某某慈善機(jī)構(gòu)名字的不干膠,往你的衣領(lǐng)或胸前一貼,這樣你今天對社會就已經(jīng)表示過愛心了,別的慈善團(tuán)體再見到,就會放你過去。

        香港的“捐獻(xiàn)文化”歷史悠久,社會認(rèn)同高,他們捐獻(xiàn)并不認(rèn)為自己的行為有什么驚天動地,可歌可泣,而同在這一點(diǎn)上,內(nèi)地人和香港人同根同苗,血管里流淌著的本是同一腔的熱血,兩廂融合應(yīng)該不會生出排異,但是香港人對內(nèi)地人支持,內(nèi)地人深懷感激;不過內(nèi)地人對香港人盡了手足之情,不知道為什么,香港人卻不會那么輕易地被感動。

        2007年3月1日,香港財政司司長唐英年因?yàn)樯弦荒瓯靖劢?jīng)濟(jì)又取得了出人預(yù)料的高增長,在《2007—08年香港政府財政預(yù)算案》中提請立法會批準(zhǔn)政府將在五大方面給予市民“寬免稅收”、“一次性回饋”的一系列措施,其中包括調(diào)低薪俸稅、增設(shè)新生嬰兒免稅額、寬減兩季差餉,以及調(diào)低低價物業(yè)印花稅等等。“財爺”的建議被香港社會稱作“五大驚喜”,然而誰知道,唐英年能從腰包里拿出這富裕出來的200多億“大力派糖”,“與市民共享經(jīng)濟(jì)繁榮的成果”,如此氣粗膽壯,這一切都和什么有關(guān)?

        無需諱言,香港人歷來善于拼搏,歷來有本事在逆境當(dāng)中如老同黃牛一般地在泥濘里頑強(qiáng)耕作,但是香港從2004年開始“經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇”,到2006年“強(qiáng)勁復(fù)蘇”,中央政府和內(nèi)地的13億同胞都為他們做了什么?這里面有互惠互利,有援助支持,更有奉獻(xiàn)犧牲。

        簡單回望一下歷史:2003年,香港政府當(dāng)時的財政赤字已經(jīng)高達(dá)401億港幣;2004年得到改善,赤字下降到40個億;2005年政府的盈余開始實(shí)現(xiàn)140個億;而2006年綜合盈余則上升到551億,這才有了香港2006年“本地生產(chǎn)總值”增長了6.8%,才有2007年可望達(dá)到4.5%到5.5%的繼續(xù)升幅,而2008年到2011年,香港每年的平均經(jīng)濟(jì)增長依然還可以保持在4.5%的較高水平。

        內(nèi)地13億同胞,勒緊了褲帶也要看到香港的經(jīng)濟(jì)快速恢復(fù)過來,這是真心。

        2003年6月29日,中央政府和香港政府簽署了《CEPA》,接下來是第一階段至第四階段的具體實(shí)施,這個《CEPA》在經(jīng)貿(mào)政策上給予了香港極大的優(yōu)惠,其中在貨物貿(mào)易方面:香港進(jìn)口到內(nèi)地的“原產(chǎn)地產(chǎn)品”關(guān)稅幾乎全免,這個“全免”,也就是“零關(guān)稅”,香港人很少去想,說來容易,拿出來做做人情更體面,但是對內(nèi)地的廠家卻帶來巨大的沖擊。

        2003年2月至4月,香港的失業(yè)率統(tǒng)計(jì)數(shù)字是7.8%,而2006年同期,這個數(shù)字已經(jīng)下降到5.1%;就業(yè)人口到2007年年初卻高達(dá)350萬,創(chuàng)下了連續(xù)6年來的歷史新高。

        2006年12月,聯(lián)合國大學(xué)世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展研究所(WIDER)調(diào)查全球財富的分配狀況,發(fā)現(xiàn)彼時香港的人均財富凈值(net worth per capita)已經(jīng)躍升為世界第一,達(dá)到了20萬2189美元,這個數(shù)字比盧森堡高出一成,第三名和第四名才輪到瑞士與美國。

        同樣是2006年,美國《福布斯》公布了亞洲十大頂級毫宅,排名從第2到第9都在香港。這一年香港股市氣勢如虹,“恒指”一直處于五年半來的最高位,從年初的15300多點(diǎn)一路飆升,到年底已經(jīng)突破了20000點(diǎn)的大關(guān),而且據(jù)專家預(yù)測,未來香港股市還會“牛足3年”。

        進(jìn)入到老百姓的層面,近年來,香港與內(nèi)地兩地婚姻逐漸增加,2005年共有2.49萬宗申請“寡老證”的香港男性公民與內(nèi)地的女性在港結(jié)婚,而香港女性與內(nèi)地男友結(jié)婚的人數(shù)也接近5000人,比四年前整整增加了一倍。

        2006年30%的受訪香港應(yīng)屆會考生表示愿意“北上”就讀內(nèi)地的高校,香港的孩子為什么會有這樣的意愿?因?yàn)樵趦?nèi)地,學(xué)生讀大學(xué),所交學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)用不僅遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于他們赴海外高校去留學(xué)的費(fèi)用,而且香港的學(xué)生,父母掙的是當(dāng)?shù)氐墓べY,但是他們的子女在內(nèi)地卻可以享受得到和內(nèi)地的大學(xué)生一樣的學(xué)費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)以及政府補(bǔ)貼。

        根據(jù)香港政府規(guī)劃署的調(diào)查發(fā)現(xiàn):香港回歸以前,“到內(nèi)地定居”這種事對香港很多人來講簡直是不可思議!然而到了回歸以后,香港人“返遷內(nèi)地去生活”已漸成趨勢,每兩年就會以50%的速度增長。

        碰巧正是在我《晚來香港一百年》這本書即將付梓時,我的一位為內(nèi)地貧困兒童一次性捐款可以捐到“身無分文”的香港朋友來我家做客,我們談到目前香港與內(nèi)地的關(guān)系,她聽我說了很多香港的好話,有些不耐煩,就打斷:“哎呀,從你的嘴里,我怎么盡聽到恭維,為什么你對香港人從來就沒有一句埋怨?”我說:“是嗎?那好,那我現(xiàn)在就說說你們香港人的不是?!迸笥严炊牐乙膊豢蜌?。但是等來等去,朋友最后怎么也想不到我會說出下面的一句話:“你們香港人啊,讓我最不可思議的是‘不懂得領(lǐng)情’!”之后大家都沉默,過了一會兒,朋友把眼光端正,沖我點(diǎn)點(diǎn)頭,表示同意。

        “香港人,”我繼續(xù)對朋友坦言,“要是能夠懂得自強(qiáng)不息也懂得領(lǐng)情,那就更好、就更聰明了?!?/p>

        朋友點(diǎn)頭的頻率不斷加快,她說:“是啊,不用你講,其實(shí)連我自己有時也覺得我們香港人總是愛抱怨,抱怨生活水平不如從前,抱怨內(nèi)地也抱怨香港,就是不想想自己的日子比別人已經(jīng)過得好得多,相形之下,從他們嘴里要聽到幾句‘感謝’和‘贊美’就非常不易?!?/p>

        “永遠(yuǎn)不知足”是香港人的一大特征,這種心理是好是壞我一時難下結(jié)論,但是香港人至少應(yīng)該看到一個現(xiàn)實(shí),什么現(xiàn)實(shí)?那就是香港回歸已經(jīng)十年,大家有目共睹:世界上哪一塊殖民地一旦回到了他的祖國的懷抱,經(jīng)濟(jì)上的發(fā)展能夠比得上香港更健康、更有前途?除此以外,還有一句話我一直如骨鯁在喉,既然那天和朋友聊天聊得投機(jī),也就一吐為快:“香港如今已經(jīng)回歸祖國,十年與內(nèi)地的合作大家已經(jīng)見到了雙贏的局面,這樣以后的歲月,兩地people就誰也別再給誰臉子看啦,趕緊手拉手,努力打拼,一塊兒去追趕日本、美國,那該有多牛?這不就應(yīng)了《紅燈記》里的那句戲文‘不拆墻我們是一家,拆了墻我們就更是一家’了?!”

        朋友說:“對,幾十年后,當(dāng)中國在世界舞臺上腰更粗了,氣更壯了,中國的人口不僅排名世界第一,經(jīng)濟(jì)實(shí)力和各種綜合國力也都能讓全球刮目相看,到了那個時候,我們再舉杯,飯桌上不管坐的是香港人還是內(nèi)地人,大家不都有理由喝它個一醉方休、酣暢淋漓?”

        朋友的話說得真好,說進(jìn)了我心。只不過可惜,當(dāng)時沒有機(jī)器。要是有攝像機(jī)和攝像在,我們之間的這段“交談”就可以傳回北京,中央電視臺就可能會播出一期特別的“人物專訪”,這樣的“隨意訪談”可遇不可求,更真實(shí),更像親姐妹坐在一起無拘無束地“拉家?!?。

        不是嗎?當(dāng)然是。

        責(zé)任編輯 楊新嵐

        精品人妻一区二区三区四区| 青青久在线视频免费视频| 人妻少妇精品中文字幕专区| 亚洲欧美日韩在线不卡| 天天爽夜夜爽人人爽曰喷水| 成年毛片18成年毛片| 亚洲国产精品国自产拍性色| 日日碰狠狠添天天爽五月婷| 欧美国产日产一区二区| 亚洲一区二区三区中文视频| 蜜桃免费一区二区三区| 99精品人妻无码专区在线视频区 | 色偷偷888欧美精品久久久| 国产最新进精品视频| 久久国产亚洲AV无码麻豆| 一区二区中文字幕蜜桃| 亚洲性无码av中文字幕| 怡红院免费的全部视频| 99精品欧美一区二区三区美图| 中文字幕亚洲精品在线免费| 永久免费人禽av在线观看 | 亚洲人成电影网站色| 成人性生交片无码免费看| 免费一区二区三区在线视频| 国产香蕉一区二区三区| 就爱射视频在线视频在线| 久久综合狠狠色综合伊人| 亚洲AV毛片无码成人区httP| av免费网站不卡观看| 精品亚洲a∨无码一区二区三区| 亚洲第一se情网站| 国产精品一区二区韩国AV| 国产大屁股白浆一区二区三区| 久久精品国产av一级二级三级| 免费va国产高清大片在线| 久久久男人天堂| 日本黄色高清视频久久| 国产免费一区二区在线视频| 无码国产色欲xxxx视频| 午夜丰满少妇性开放视频| 国产三级视频在线观看视主播|