王有貴，男，離異，有一個女兒隨前妻生活；36歲，初中文化，祖籍山東，曾經(jīng)是軍人，后轉(zhuǎn)業(yè)到地方，現(xiàn)為派出所所長。這是媽提供給我的信息。我一聽就急了，一個粗粗拉拉的男人形象就浮現(xiàn)在我面前。我拋下一句話，不見!

其實，我不想見面的原因，還在于33歲的我已經(jīng)見了30個男人。我雖然拒絕了別人28次，但僅有的兩次被拒絕卻傷了我的元氣，且由此確信：男人在戀愛婚姻問題上，個個都精心算計，絕不肯吃一點虧。

一

先說說喬遠渡。一年前，他的公司代理了我們電視臺的廣告。我作為新聞頻道的總監(jiān)，在編排節(jié)目考慮到廣告收益時，難免會和喬遠渡有來往和溝通。他，35歲，高大帥氣，成熟到剛剛沒了魯莽青澀，看起來不世故。他懂得在合適的時候，突然選擇溫柔的語氣說出工作之外的一句話。他離過一次婚，無孩，但離過婚的經(jīng)歷反倒讓他的身價更高。

有段時間，臺里決定對新聞頻道進行改版。喬遠渡會偶然過來提一些建議，臨走總不忘記說，別忘記吃飯。然后，他面朝我，倒著走到門口。有一天我加班到很晚，電話響了。是喬遠渡的，我接聽時，他卻不說話。天，他正拿著電話笑嘻嘻地站在門口。他說，估計你該回家了，過來接你吃飯。我忽然臉就紅了，心里有莫名的興奮。然而，他以這樣私人的方式來接我吃飯，在西餐廳里談的卻是改版方案的進展。我有些迷惑了：他到底是怎樣想的?

改版方案終于通過了，臺里決定舉辦一個新聞發(fā)布會。發(fā)布會很成功，之后還有酒會，我趁休息的時候去衛(wèi)生間補妝。我剛走出會議室的門，喬遠渡就攔住了我，給了我一個緊緊的擁抱。然而，就在我的心跳正在加速時，他說，祝賀你，改版方案獲得成功。

天，又是這樣以私人的方式談?wù)摴?。媽說得對，我都33歲了，耗不起。我的目標是以結(jié)婚為前提，正經(jīng)談戀愛。我不能再這樣迷惑下去了?？蛇@種事，女人家是不好先開口的。我找到閨蜜，讓她假裝想給喬遠渡介紹對象，套他的心思。閨蜜說，我假裝想把你介紹給他，準行。沒多久，閨蜜灰溜溜回來了，而且?guī)淼南⒘钗艺痼@。她小聲地敘述了自己失敗的紅娘經(jīng)歷——

我含蓄地告訴喬，說你33歲了，其實挺想找個人的。他說，你很好，有情趣，懂生活，是很優(yōu)雅的職業(yè)女性。然后，我就接著說，那你倆能不能再多接觸一下。他說，沒問題啊，吃吃飯聊聊天喝杯酒都挺快樂的。我以為有戲了，就說，就是啊，你倆如果組合成家庭的話，大家都會很珍惜的。我說完這話，沒想到他吃驚得差點把飯噴出來。他說，這是哪跟哪啊，我這樣的女朋友有好幾個，偶然親密也沒什么，只要大家開心，但我絕不想結(jié)婚。

聽完閨蜜的話，我咬牙切齒。殺千刀的喬遠渡，拿我當(dāng)什么了，拿自己當(dāng)什么了?我可不是陪他玩的，我還想著生個孩子，當(dāng)慈愛的母親呢!喬遠渡，以后除了公事，你別想在我面前玩一點點曖昧，本小姐不奉陪。我在心里發(fā)了誓。

二

或許是同情我主動提親受挫，兩個月后，閨蜜打電話說，因為生意的關(guān)系，要請一個處長吃飯，說我能給她長面子。推托不掉，我只好去了。那天晚上，我盡情地開玩笑說段子，但又掌握著尺度保持自己的優(yōu)雅形象。而身邊的處長到底是事業(yè)有成的男人，身上的行頭昂貴而不張揚。

雷天宇，快分手時，他說出了自己的名字，并和我交換了電話號碼。

一周后，雷天宇打來電話說，一起吃頓飯吧，地方你來選，我去接你。他口氣淡淡的，有略微的傲慢。唉，誰讓人家事業(yè)有成，又正值男人的黃金年齡，38歲。誰讓我對人家有意思呢?于是，我欣然答應(yīng)了。

在離電視臺大門200米的地方，我看見了那輛藍鳥。我想那就是雷天宇的車吧。雷天宇看見我，應(yīng)該會從車里出來吧。我一直走到車跟前時，雷天宇才從窗戶里探了一下頭。我當(dāng)時很不自在，站在那里等著從他駕駛的位置上歪一下身給我開門時，他卻說，上來吧。我只好自己拉開門上了車。雷天字把身子側(cè)向我說，去哪里?我說，綠茵西餐廳。他眉頭忽然一皺，怎么去那里?

你不是說讓我選地方嗎?我喜歡那種地方。我剛說完，他就掉轉(zhuǎn)了車頭，開車到了一家肥牛店。嘈雜的食客，刺鼻的火鍋味。我有些惱怒，說好了讓我選地方，為什么又自作主張帶我來這里?服務(wù)生把菜單遞過來時，雷天宇直接就接了過來。然后，他問也不問我，就把一二三四道菜點好了。居然有這樣的男人，是真的不懂，是果斷，還是狹隘的傲慢?

吃飯時，他的話開始多起來。天文地理，他倒是全知道，還有各國的趣事。只是，他把我當(dāng)成了一個聽眾，說的句子全是以“我”開頭的——我覺得，我認為，我喜歡，我討厭，我主張，都是他雷天宇。說完了，說夠了，雷處長說，我們走吧，像是命令。他把我送到樓下。他沒下車，而且還沒等我進單元門，他的車便開走了。

我覺得很窩囊，第二天打電話責(zé)罵閨蜜。她卻說，雷處長說了，如果考慮結(jié)婚的話，他不希望女人事業(yè)心太強。我霎時無言。他有什么資格這樣要求我?男人啊男人，傲慢到?jīng)]有自知。我和雷天宇也就這樣結(jié)束了。

三

我媽對我這兩次失敗的經(jīng)歷是這樣總結(jié)的：條件太好的男人，指望不上，根本不靠譜，他們找20歲的姑娘都不成問題。所以，我媽堅持認為，王有貴就是最靠譜的男人。但是，我沒絲毫興趣。沒想到，媽為這事病倒了。我想：為了咱媽，見就見吧。

王有貴的車停在電視臺門口時，我一看見臉就紅了。那是一輛破舊的小面包車，我趕緊趁門口沒人鉆了進去。果然和我猜的樣子差不多：他壯實憨厚，但是憨厚得有點傻，手機栓在皮帶上。

我就是王有貴。聽你姑說了，你文化很高。我一聽就樂了，怎么聽著那么別扭。我真想說，你才文化高呢，你們?nèi)叶嘉幕?。但，跟他這樣說，他恐怕會拿諷刺當(dāng)夸獎吧。

王有貴說到哪里吃飯時，我想也沒想說，肥牛。吃飯時，我不吭聲，他吃得滿頭大汗。然后，他抬起頭對我說，安利的牙膏很好用，一個經(jīng)銷戶給我的，我回頭給你一支。我哭笑不得。

第二天，媽給我打電話說，王有貴說你一看就是文化人，他對你很滿意。天，他問過我對他滿意嗎?媽又說，剛才王有貴送來幾條魚，是野生魚，對老人好。我說，媽，他的小便宜你也沾啊。還沒怎么著呢，就開始巴結(jié)你，那魚肯定是利用職權(quán)弄來的。

媽的電話剛放下，王有貴的電話就來了。他說，那什么，這有點南方的水果，我給你拿過去。我說，我不要。我告訴你，我對安利牙膏、南方水果，還有野生魚，都統(tǒng)統(tǒng)沒興趣。大概停頓了一秒鐘，王有貴說，那黃金搭檔你要嗎，我這里也有。我簡直要罵娘了。這是什么男人啊!

我正要掛電話的時候，王有貴又說，聽你姑說了，你也挺想結(jié)婚的。我離婚兩年了，我看就定下來吧。我徹底無言了，反倒平靜下來，我說王有貴，什么事都得慢慢來，欲速則不達，你不知道嗎?

速不大，什么叫“速不大”啊，我沒聽明白。

天，你就自己慢慢明白去吧，我一個字也不想多說，就“啪”地掛了電話。這回，就算我媽以死相逼，我也不能妥協(xié)。

正好，臺里派我出差。過了一周，當(dāng)我返回后，同事對我說，你媽突發(fā)腦血栓，總算是過來了，我們都嚇壞了，要給你打電話，你爸爸不讓，怕耽誤你工作，多虧了你男朋友。我沒顧上多問我哪里的男朋友，便一路驚魂，飛奔到醫(yī)院。看見媽蒼白的臉，我的眼淚立刻涌出來。我責(zé)備爸爸為什么不告訴我，要是媽媽有個三長兩短的怎么辦?

別說這樣不吉利的話。想不到王有貴站在一旁。我沒好氣地看了他一眼，哼，輪到你來批評我嗎?這時，媽忽然放開我的手，拉過王有貴的手，說，多虧了這孩子啊，半夜背著我到了醫(yī)院，守了幾天沒合眼。住院的八千塊錢都是他出的，我打借條都不讓。你給我們那錢存在卡上，我和你爸爸都不會取啊。我媽這樣說時，看王有貴的眼神比看我都慈祥。

媽說，他幾天沒好好吃飯，你快去請他吃頓飯。在車上，王有貴說，你出差怎么不說一聲啊。我準備給你送安利去，才知道你出差了。那個經(jīng)銷安利的老板，包被搶過，我們破了案，他非要給一個信封，里面有兩百塊，這個我可不能要。給幾支牙膏我就收下。

王有貴又說，我們派出所年年是先進，管區(qū)賣魚的賣水果的，都說看見我們就安心。嘿嘿，我們聯(lián)合工商局把那些行霸都打擊下去了。我雖然沒文化，但工作很努力。這是你媽讓我告訴你的，她老人家的話，我都聽，準沒錯。我差點沒背過氣去。王有貴啊王有貴，你真是個人物啊。

我媽出院的時候，我已經(jīng)和王有貴擁抱過兩次，親吻過一次?，F(xiàn)在，他經(jīng)常問的就是，什么時候結(jié)婚啊。我說，速不大。他說，你得告訴，“速不大”到底是什么意思。我說，結(jié)婚后再告訴你。

(編輯／李賢平)