薛　穎

如果你知道自己多有錢(qián)，那你就不算真的有錢(qián)。我根本不知道自己有多少錢(qián)，這就說(shuō)明了到底我有多少錢(qián)。

她還活著，可人們已經(jīng)把她看作一段歷史；她已經(jīng)73歲了，可她仍是個(gè)有魅力的女人。她曾經(jīng)是“第一夫人”，失去這頂光環(huán)之后，她仍被人們視作菲律賓的“第一女人”。

她是伊梅爾達(dá)·馬科斯。世間再?zèng)]有哪個(gè)女人有她那樣的傳奇經(jīng)歷，遭遇如此波瀾壯闊的一生；也沒(méi)有哪個(gè)女人能像她那樣兼具美貌、智慧、勇氣、堅(jiān)強(qiáng)、力量和令人折服的藝術(shù)氣質(zhì)。她身上有數(shù)不盡的故事，每個(gè)見(jiàn)到她的人都會(huì)發(fā)出不同的感慨。

作為一個(gè)女人，像她那樣，再?zèng)]什么值得遺憾。

2002年10月的一個(gè)晚上， 我和一群朋友到伊梅爾達(dá)家做客。走進(jìn)她位于大馬尼拉圣胡安市青山區(qū)的家，我立刻驚嘆于室內(nèi)四壁掛的幾千幅伊梅爾達(dá)的油畫(huà)、照片和浮雕。每個(gè)房間、走廊、廳堂都是如此。這些大大小小的畫(huà)和照片多是伊梅爾達(dá)年輕時(shí)代的，從少女到少婦，從新婚到生子，還有與丈夫、兒女的合影，出國(guó)訪問(wèn)時(shí)與各國(guó)政要的合影。在這樣的房子里，不管你走到哪里，都被幾百個(gè)她的影子包圍著，被幾百雙她的眼睛從四面八方盯著。我一時(shí)間無(wú)所適從，有點(diǎn)頭暈，感到窒息……

伊梅爾達(dá)小時(shí)候很窮，她是一位西班牙裔律師和菲律賓女傭生的，所以盡管家境不俗，她卻從沒(méi)享受過(guò)一天美食玉衣，有相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間住在簡(jiǎn)陋的車(chē)庫(kù)里。然而上天注定伊梅爾達(dá)不屬于貧困的生活，她被賜予超凡的美貌和聰明，外加一副金嗓子。

為了改變命運(yùn)，伊梅爾達(dá)只身來(lái)到馬尼拉打工，尋找出人頭地的機(jī)會(huì)。第二年，馬尼拉舉行選美比賽，伊梅爾達(dá)以為機(jī)會(huì)來(lái)了，借了一件稍微像樣點(diǎn)的衣服去參賽，沒(méi)想到名落孫山。伊梅爾達(dá)好傷心，難道世人的眼光真的是以金錢(qián)為依據(jù)的嗎？難道因?yàn)樗龥](méi)有珠寶首飾、漂亮服飾，就只能遭受落選的命運(yùn)和別人的白眼嗎？她傷心地哭了，但她絕不是一個(gè)甘于向命運(yùn)低頭的人。她闖進(jìn)市長(zhǎng)辦公室，哭訴選舉的不公。市長(zhǎng)為之打動(dòng)，竟然宣布選美結(jié)果無(wú)效。

這一令輿論嘩然的局面成為馬尼拉大小報(bào)紙的頭條新聞。這也引起了當(dāng)時(shí)政壇新秀馬科斯的注意。馬科斯想方設(shè)法結(jié)識(shí)伊梅爾達(dá)，并立刻為其傾倒，而伊梅爾達(dá)也為馬科斯的睿智所吸引，兩人相識(shí)11天后便閃電結(jié)婚。

人們不知道，如果沒(méi)有伊梅爾達(dá)，馬科斯能否成為后來(lái)的馬科期；人們也同樣不知道，如果沒(méi)有馬科斯，伊梅爾達(dá)是否會(huì)成為今天的伊梅爾達(dá)。伊梅爾達(dá)運(yùn)用她天生的美麗與智慧幫助丈夫競(jìng)選直至總統(tǒng)，輔助丈夫?qū)崿F(xiàn)一個(gè)又一個(gè)執(zhí)政目標(biāo)。人們難以忘記伊梅爾達(dá)在國(guó)際上掀起的“蝴蝶裝外交”旋風(fēng)，也無(wú)法忘記，今天仍屹立在馬尼拉灣的國(guó)家藝術(shù)中心、內(nèi)湖省的藝術(shù)家別墅區(qū)以及許許多多菲律賓藝術(shù)設(shè)施，都是伊梅爾達(dá)的功勞，這些設(shè)施今天仍是菲律賓藝術(shù)活躍的舞臺(tái)，正如馬尼拉的城市建設(shè)幾乎仍處在馬科斯時(shí)代一樣。

世界上恐怕沒(méi)有第二個(gè)女人像伊梅爾達(dá)那樣懂得享受女人的物質(zhì)欲望。眾所周知，她有3000雙鞋子，在大馬尼拉開(kāi)了一個(gè)鞋博物館。一次在總統(tǒng)府，我親眼見(jiàn)到一輛集裝箱大貨車(chē)?yán)叱砂偕锨Ъ礉M(mǎn)灰塵的美麗、性感的蝴蝶裝和其他禮服。還有更多我沒(méi)見(jiàn)到的，包括菲律賓政府至今還沒(méi)想好怎樣處理的伊梅爾達(dá)的珠寶首飾，它們每件都是藝術(shù)珍品，其中有一件三十多克拉的鉆石項(xiàng)鏈價(jià)值百萬(wàn)美元以上。

世界上恐怕也再?zèng)]有第二個(gè)女人能夠像伊梅爾達(dá)這樣懂得利用女人的優(yōu)勢(shì)。1974年她到中國(guó)為馬科斯訪問(wèn)做準(zhǔn)備時(shí)，李先念副總理告訴她，毛澤東主席不在北京，所以無(wú)法接見(jiàn)她。她再不說(shuō)一句話(huà)，默默地取出一方手帕開(kāi)始擦眼淚，隨后把手帕一拋，美人的淚巾剛巧落在茶幾上靠近李先念的一邊。伊梅爾達(dá)一言不發(fā)地靜坐，一臉委屈的表情。李先念一時(shí)不知如何是好，最后與有關(guān)部門(mén)商量，用專(zhuān)機(jī)把伊梅爾達(dá)送到武漢，毛主席帶著眼疾接見(jiàn)了她，她才破涕為笑。

1986年，馬科斯被冠以“貪婪的獨(dú)裁者”，被群眾運(yùn)動(dòng)推翻，美國(guó)人強(qiáng)行把他們一家拉到檀香山。三年后馬科斯郁郁而終，伊梅爾達(dá)忍受一切屈辱于1991年回到菲律賓，等待她的卻是無(wú)情的指控和失勢(shì)后的眾叛親離。

伊梅爾達(dá)對(duì)這一切處之泰然，她笑著對(duì)我說(shuō)：“你知道，有四百七十多個(gè)指控我的案件。”就在一年前，法庭還下令逮捕她，她親自去交付保釋金。所有的調(diào)查、指控都沒(méi)能打垮這只“鐵蝴蝶”，有的案子還在審，有的已勝訴結(jié)案。菲律賓政府花了十幾年也沒(méi)搞清，馬科斯到底把多少錢(qián)存進(jìn)了瑞士、德國(guó)和美國(guó)的秘密銀行賬戶(hù)，只粗略地估計(jì)大約幾百億美元，而這些年來(lái)政府追回的只不過(guò)幾億美元。

伊梅爾達(dá)曾說(shuō)：“如果你知道自己多有錢(qián)，那你就不算真的有錢(qián)。我根本不知道自己有多少錢(qián)，這就說(shuō)明了到底我有多少錢(qián)?！比鹗裤y行里到底有多少馬科斯的錢(qián)，可能永遠(yuǎn)是個(gè)謎。而逆境之中的伊梅爾達(dá)卻仍不干寂寞，于1995年成功當(dāng)選議員。這從側(cè)面說(shuō)明，馬科斯家族在菲律賓還很有勢(shì)力。

或許，伊梅爾達(dá)惟一無(wú)法戰(zhàn)勝的只有時(shí)間。歲月的流逝使她已進(jìn)入垂垂暮年。而她最尊敬的丈夫的遺體至今還沒(méi)有下葬，因?yàn)檎煌馄湓嵩谟⑿哿陥@。人世間留給伊梅爾達(dá)的時(shí)間恐怕已經(jīng)不多了，所以她一直四處奔走，為丈夫?qū)ふ乙黄硐氲哪沟?。?jīng)過(guò)勘察，她初步選中了馬科斯故鄉(xiāng)北伊羅戈省的一處海邊山丘，讓有中國(guó)血統(tǒng)的丈夫吹著熟悉的海風(fēng)，遙望海那邊的中國(guó)。

我問(wèn)伊梅爾達(dá)：“你這一生經(jīng)歷了許多榮辱，作為一個(gè)女人，如今你對(duì)榮辱有什么看法？”她回答說(shuō)：“不論榮辱，任何時(shí)候，你都應(yīng)該腳踏實(shí)地，這樣你就無(wú)所畏懼了。”回答的時(shí)候，她的手在空中做出動(dòng)作來(lái)加強(qiáng)語(yǔ)氣。當(dāng)她注視著我的眼睛時(shí)，她的手停在我的肩膀上。她的手非常有力，力量透過(guò)掌心傳來(lái)，像是要把她所有的堅(jiān)強(qiáng)、勇氣都傳遞給我。這不是一個(gè)普通的、年逾古稀的老婦人的手應(yīng)有的力度，只有經(jīng)歷大風(fēng)大浪的人，才會(huì)對(duì)生活有這樣的詮釋。