一、失之桑榆，收之東隅。每次我感嘆生活的不公，她都這么說(shuō)。

這是個(gè)年近半百的女人，仍然妖嬈，不肯丟掉不切實(shí)際的浪漫情懷。卻是將生活把玩得越來(lái)越嫻熟，什么道理在她那里都通透無(wú)比。

久不見(jiàn)她，她就每天打電話騷擾我。但凡我去了她家，她連去趟菜場(chǎng)也拉上我，我跟在她身后，聽(tīng)小販和她熟稔地打招呼，順便贊美這老少兩女人，她就揚(yáng)起頭得意地笑。

二、她比較笨。做了28年別人的老婆，卻連個(gè)湯都不會(huì)煲。

那日我心血來(lái)潮做了個(gè)排骨蓮藕湯，她呼呼啦啦喝完，嘴一抹說(shuō)真好喝。又問(wèn)，喂，你怎么可能會(huì)做湯？她丈夫鄙視地說(shuō)，你以為都像你一樣笨啊?

個(gè)性要強(qiáng)如她，定是為這句話幾天幾夜睡不著覺(jué)。

那天，我在公司忙得焦頭爛額，接到她的電話，支支吾吾地問(wèn)我燉排骨蓮藕湯要不要放醋。我大笑，遂告訴她訣竅，她手忙腳亂地記錄，猛聽(tīng)電話那邊傳來(lái)尖叫，她湊到電話邊說(shuō)，不和你說(shuō)了，湯出來(lái)了??！

暈，女人做到這份上，不是一般的笨。

三、奇怪的是這么糊涂的女人，在“情”字上卻清醒無(wú)比。

她和她丈夫都是彼此的初戀，經(jīng)歷30年風(fēng)雨，吵過(guò)鬧過(guò)，就是沒(méi)有傷心后悔過(guò)。一路走來(lái)相扶相攜，真真是舉案齊眉。

那段日子，我感情上遇到個(gè)坎兒，一下子怎么也過(guò)不去了。偏偏我是個(gè)自閉的人，沒(méi)什么可以交心的朋友，一時(shí)間沒(méi)了出口，被折磨得夜不能寐。

深夜里翻電話本，不是關(guān)機(jī)就是打不通，忽然想起有個(gè)號(hào)碼是24小時(shí)分秒不停等著我的，就打過(guò)去。電話那邊她吃吃地竊笑著，原來(lái)她在熬通宵看《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》，她捂著話筒說(shuō)：死老頭子非跟我搶臺(tái)，我今天買了全套DVD回來(lái)，趁他睡了看，哼！

我沒(méi)再說(shuō)什么，掛了電話———我不想把自己的情緒傳染給她。 燃了支煙，剛抽一口，電話就響了，是她。

她說(shuō)，咦，你深更半夜打電話來(lái)，沒(méi)說(shuō)什么事情就掛了，是不是不太正常?。?/p>

我苦笑，這女人怎么細(xì)心起來(lái)了？

我遂哼哼哈哈撒了一通嬌，說(shuō)如何如何想她，以至于做夢(mèng)夢(mèng)到了她，就打了電話了。

她感動(dòng)異常，仿佛還流了眼淚的。

四、她酷愛(ài)臭美。

49歲高齡了，每次逛商場(chǎng)都在珠寶柜臺(tái)和化妝品柜臺(tái)前流連忘返。奇怪的是歲月似乎也對(duì)她格外寬容，她的腰身始終那么挺拔，臉龐總是容光煥發(fā)。她的愛(ài)好是唱京劇。在街道文藝匯演上的楊貴妃造型劇照，當(dāng)寶貝一樣擱在窗臺(tái)上，每天睡覺(jué)前笑瞇瞇地看，但凡有個(gè)客人來(lái)，這劇照是必定要展示的。

我是個(gè)崇尚自然的女子，即使裝扮也是清清淡淡，爭(zhēng)取不著痕跡，她每每數(shù)落我沒(méi)有年輕人的朝氣。 我看著她飛揚(yáng)的眉峰淺笑：這個(gè)妖精。

五、她最大的心病就是養(yǎng)個(gè)了太前衛(wèi)的兒子。

他們之間的戰(zhàn)爭(zhēng)從兒子青春期開(kāi)始持續(xù)到兒子離開(kāi)她去了北京。她兒子是個(gè)先鋒少年，連頭發(fā)都不斷地推陳出新，長(zhǎng)了短，短了花，花了光，讓人目不暇接。她對(duì)兒子的裝扮反映平淡，沒(méi)表現(xiàn)出驚奇來(lái)，因?yàn)樗约壕褪莻€(gè)標(biāo)準(zhǔn)的前衛(wèi)婦人。

她生兒子氣是因?yàn)槊看谓兴傅牟皇峭粋€(gè)女孩子。她兒子英俊，風(fēng)流倜儻，還風(fēng)趣幽默，身邊的女孩子走馬燈一樣地?fù)Q。有的是他略施小計(jì)俘獲的，有的是一頭撞進(jìn)來(lái)的，他也是沒(méi)個(gè)準(zhǔn)譜，今天喜歡溫柔可人的，明天喜歡潑辣豪爽的，后天喜歡波西米亞的……

我曾經(jīng)開(kāi)導(dǎo)她現(xiàn)在的年輕人就是這么沒(méi)譜，由著他們?nèi)?，再大點(diǎn)就好了。她擔(dān)心地嘆口氣說(shuō)，什么都可以游戲，惟獨(dú)青春，不可以游戲。

我愣住了。是啊，青春，不可以游戲，青春是一次性消費(fèi)品，你享用它時(shí)，要慎重又慎重。因?yàn)?，它走了，就真的絕塵而去了，再也不回來(lái)。

六、現(xiàn)在，她的丈夫是她生命的圓心。

春節(jié)前，她丈夫得了一場(chǎng)大病，差點(diǎn)離她而去，我千里迢迢地趕到病榻前。她丈夫樂(lè)呵呵地說(shuō)，我沒(méi)事，病一場(chǎng)居然體重增了一斤。她回過(guò)頭去一聲吼，沒(méi)事沒(méi)事，那天進(jìn)急救室你怎么還老拽著我的手說(shuō)讓我一個(gè)人好好過(guò)了？

說(shuō)著就紅了眼睛，哽咽著落下淚來(lái)，她丈夫在被子底下輕握著她的手。我站在旁邊，看著她明顯消瘦的臉龐，居然發(fā)現(xiàn)了她鬢角突現(xiàn)的幾根白發(fā)，鼻子一酸，淚落如雨。

有一點(diǎn)八卦有一點(diǎn)糊涂，卻是真真切切的真性情。

她，就是我最親最愛(ài)的媽媽。