景　寧

我最看不起的人，就是我的父親。

母親與人跑的那會兒，我正在村口的那棵大柳樹下與大胖，小奎，二狗子等一撥小朋友彈溜。

溜溜與溜溜的又一次清脆的撞擊聲響起的時候，我聽到了母親叫我。我瞥了眼母親，見母親夾著一個包站在村口，更遠的一棵大柳樹下，站著那個在我們村子里住了大半年的編席匠。當時，我并沒有意識到這是我與母親的最后一面。我只是以為母親又是去姥姥家。每年，母親都要去上五十里外的姥姥家一兩次，每次都要住上個三五日，最長的時間也住過十天半月。我只顧著去追殺小胖的溜溜。我一邊將狗子的溜溜裝進兜里，一邊將我的目光緊緊地盯向小胖的花棱瓣溜溜。

啪的一聲脆響，我的溜溜準確無誤地擊在了兩米外的小胖的溜溜上。

我興奮地奔過去撿起了小胖的花棱瓣。這是我今天收獲的第三枚花棱瓣溜溜。要不是輸?shù)枚道镆娏说?，要不是萬不得已，是沒有誰肯掏出花棱瓣溜溜的。每一枚花棱瓣都是我們費了很多功夫，下了很大力氣才淘弄來的。雖然我的兜里已經(jīng)裝了大半兜子，一動嘩啦嘩啦的響，墜得半邊衣服直打斜，但那半兜的溜溜也沒有比我贏得一枚花棱瓣更令我興奮。我用衣襟細細地擦去花棱瓣上的灰土，小心地裝進左邊那只裝有另兩個花棱瓣溜溜的兜里。抬起眼時，村口早已不見了母親的蹤影，也不見了那個編席匠。要是知道這是我與母親的最后一面，要是知道母親是棄我們而去的話，我會奮不顧身地撲向母親，奮力搶下她手中的包裹，用力地抱住她的大腿，不放她走。然而，這一機會卻讓我錯過了，或說，是讓我放棄了。我想，母親叫我，一方面是想見我最后一面，另一方面，也有可能想讓我對她有所挽留。然而，我卻沒有。母親便義無反顧地跟著那個編席匠走了。

我成了一個沒媽的孩子，我再也體會不到母親的溫暖，再也感受不到母親的愛憐，再也不能躺在母親的懷抱里撒嬌打滾，我的世界一下子陷入了無邊的黑暗。

我很后悔，然而更多的卻是憤怒。我恨死了母親，恨死了那個編席匠，更恨死了我的父親。母親是當著我父親的面收拾東西的，然后，又與那個編席匠一起離開了我的家門。我父親無力地扶著門框，眼睜睜地看著與自己一起睡了八年的女人頭也不回地與那個編席匠遠離了他的視線。我憤怒地沖父親吼，你怎么不去殺了那個男人，你怎么不用棒子去打那個不要臉的女人。即使父親把母親的腿打斷，落下終身的殘廢，我也不會怪罪父親。退一萬步說，父親就是打不過他們，讓人家打得遍體鱗傷，頭破血流，甚至另一條腿也被打瘸，我非但不會看不起父親，反而會更加敬重父親。然而，父親卻什么也沒有做，任由從頭到腳他熟悉得不能再熟悉的女人撇他而去。

父親萎縮在炕角，頹然的目光茫然地望向窗外。豬圈里的那頭精心飼養(yǎng)了大半年，已經(jīng)有了一百多斤重的大肥豬嗷嗷的叫著，不住地拱著圈門。母親的出走，不但害得那頭大肥豬餓著肚子，也害得我無著無落。我不能自己去做飯，對于一個剛滿七歲的孩子來說，我只會把一把把的柴草塞進灶堂里。我不知鍋里該放多少水，更不知水里該下多少米。即使我知道，我也不會去做。我的心情異常的不好。我惡狠狠地盯著炕角的那個萎頓的男人，那個我稱之為父親的男人。都是因為他，都是因為他的無能，才使我的母親不堪忍受與他在一起的生活，才拋下了這個家，拋下了我，與一個野男人私奔而去。我的心里充滿了憤怒。我不能原諒我的父親，說死也不能。我不知道母親為什么會嫁給我的父親。我只知道，母親嫁過來時已經(jīng)是一個二十六歲的大姑娘了。在我們那兒，如果過了二十一、二歲還不出嫁，就是一個老姑娘了。我們那的小青年，過了十七、八就大多成家立業(yè)了。聽姑婆說，母親是因為等一個在市里上班的男人才耽擱的。那個男人是母親中學的同學，家住在離我們這個村子三里之遙的李家村。上學時，從初一到初三他們倆一直同座。不知不覺的，他們倆就產(chǎn)生了好感，以至于產(chǎn)生了愛情。中學畢業(yè)后，那個男人接替父親的班進了市里的造紙廠，成了一名地地道道的遠離了臉朝黃土背朝天的工人。我不知道他們之間后來發(fā)生了什么，只聽姑婆說，他倆開始還經(jīng)常地來往，我們村與李家村中間的那條小河旁印下了他們數(shù)不清的足跡，小河邊的那片小樹林里留下了他們數(shù)不清的歡歌笑語。然而，那個工人最終卻未能娶得我的母親，雖然我母親的臉龐吸引著無數(shù)男人的目光，我母親的身段引得無數(shù)男人的遐想，但是，那個男人最終還是棄我母親而去，娶了一個姑婆嘴里說的地缸一樣的一個比他大有兩歲的城里的女人。這就是命，即是母親的悲哀，更是我的遺憾。如果母親嫁給了她的那個同學，那個城里的工人，那么，母親也一樣會成為一個受人尊重的人，而我，也就不會整日面對那個瘸著一條腿，走路一瘸一拐，連個大屁也不敢放的無能的父親。

姑婆一次次地罵我，小兔崽子，你媽要是不嫁給你爸，能有你啊。我說，怎么沒有我，我是我媽生的，管我爸啥事兒?我媽跟哪個男人不都得生我啊。姑婆裂開了嘴，笑出了一臉的褶子，罵道，你個小兔崽子，說的還蠻有理呢。我梗了一下脖子，那當然了。

在娶我母親之前，沒有一個姑娘肯嫁給我的父親。從村里那個三九天到大興安嶺伐木頭，因保護措施不好，而被凍掉了一只腳的家伙都成娶上媳婦這一點，就能看出我的父親是多么的無能。照面倒也打過幾次，沒有一個姑娘與他談話超過五分鐘。用姑婆的話說，你父親說不上媳婦倒不是因為他的小兒麻痹落下的殘疾，而是因為你父親是個一扁擔也壓不出個屁的主，人家與他怎么談呢倒也有一個與他談得超過五分鐘的。那是一個離婚一年多帶有一個五歲小丫頭的女人。線是姑婆拉的。姑婆認為姑娘看不上我的父親，離婚的女人總該會看上我的父親。何況那個女人還帶著一個孩子，又比父親大了好幾歲。女人倒沒嫌棄我父親。不愛說話就不愛說話，只要人好就行。于是，女人與我父親見了面。

女人是在我的家里與我父親見的面。我父親的少言寡語并沒有令女人反感。姑婆問女人時，女人點點頭算是應下了這門親事。姑婆很高興。女人走時，姑婆沖我父親說，去送送吧。父親便與女人一起走進了正午的陽光里。走到村外的那片小樹林時，女人說，陽光太毒了，歇會兒吧。父親嗯了聲，隨著女人走進了小樹林。

那個女人最終卻沒能嫁給我的父親，而是嫁給了那個將一只腳留在了大興安嶺的家伙。我不知是什么原因，我也不知道事情的經(jīng)過。我所知道的這些都是從姑婆的嘴里斷斷續(xù)續(xù)聽來的。姑婆每提起，就會指點著我父親的腦門子罵，真是個沒用的東西，到嘴的肥肉都不敢吃，你還敢干些啥啊?你個大老爺們，怎么一點尿性都沒有。姑婆說，你說你爸多完蛋吧，一個女人上趕著送上門，可他卻嚇得連動也不敢動。人家還以為他有毛病，那個功能不行呢。姑婆忽然覺得不該對一個小孩子說這些，匆忙地閉上了嘴。我看不起我的父親倒不是因為這些。他說不說上媳婦，打不打光棍與我無關(guān)。反正后來有我的母親嫁給了他。我看不起他是因為別的原因。從我記事起，我就一直生活在不被人重視之中。我不知我父親的腦子里裝的都是些什么，為什么不能像別人的父親那樣有“尿性”。那年，村里實行包產(chǎn)到戶。地好的好，差的差，近的在村邊，遠的離村有十幾里。按說，分地應該實行平均分配，好壞地搭配。可是，誰也不肯要離村最遠的那塊光長草不打糧的鹽堿地。隊長虎著臉吆喝了半天，也沒能把那塊地分下去。地不多，只有二、三畝，只夠一個人的份，無法分割開使每個人分得一份。事先訂好的先抓閹，再按號分，排到哪算哪的分地方案到這根本就不生效。隊長鐵青著臉，掃視著眾人，突然沖躲在人群背后，盡量縮著身子的父親叫道，孫老面，那塊地就分給你了。父親驚愕地張大了嘴，想說些什么，卻沒能發(fā)出聲來。眾人看了我父親一眼便收回了目光。眾人覺得，這是最佳的方案。很快，地便在我父親的驚愕中分完了。母親氣得對我父親破口大罵，你他媽的還是不是老爺們，怎么一點剛都沒有，就那么塊破地，給你你就要啊。父親唔了半天，也沒說出個子丑寅卯。母親氣呼呼的要去找隊長，卻被父親死死地抱住了。那天，母親摔了家里所有的碗。

因為父親我沒少跟小朋友干仗。我不能容忍一個小孩子都敢在我父親面前指手畫腳，叫我父親的外號。二狗子來找我。二狗子每次都是那個德性，站在大門口沖正在院里收拾東西的父親喊，孫老面，你家小虎呢?以前，我聽到二狗子或其他小朋友的聲音，我都會應應聲，或叫他們進屋等我一會兒，或馬上走出屋，與他們一起去瘋，去玩?？墒?，今天，我的心情卻不好。我不想動。二狗子見我沒有露面，就又喊道，孫老面，小虎在沒在家?父親應了聲在。二狗子說，去把他給我喊出來。父親放下手中的活，向屋里走來。我再也不能容忍了，我不能容忍父親的無能，我不能容忍二狗子叫我父親的外號，更不能容忍一個小孩子對父親的指令。我憤怒地沖出屋，沖向院外，一拳打在比我高出半頭的二狗子的鼻子上。血嘩的一下從二狗子的鼻孔里躥了出來。二狗子一怔，旋即捂住鼻子，媽啊一聲向家跑去。

一會兒，二狗子的母親領著二狗子破破家家找上門來。孫老面，你他媽的是咋管兒子的，看你家小虎把我家二狗子打的。孫老面，我告訴你，這事咱沒完，要是我兒子有個好歹，咱就有好戲唱了。父親唯唯喏喏地聽著，陪著一臉的笑。我拎起萊板上那把不太鋒利的菜刀沖了出去，猛地砍向二狗子的母親，操你媽，我看你跟誰沒完。二狗子母親一驚，忙向邊上一閃，菜刀落了空。父親一把抱住我，喊道，小虎，你這是干啥，你瘋啦你。我奮力地掙扎，想掙脫父親，但父親卻把我抱得死死的。我瞪著燃燒的眼睛，用菜刀指著二狗子的母親吼，誰他媽的再敢叫我爸外號，我就剁了誰。二狗子母親扯起二狗子，慌忙地向后退去，這孩子，今天是咋地了，這孩子，咋瘋了一樣。

我整天別著那把明晃晃的菜刀，只要一聽到誰叫“孫老面”，我立馬抽出菜刀撲上去。父親多次抱住我，搶下菜刀。最后，我竟不知菜刀被父親藏在了哪。雖然不再別著菜刀，但地上的磚頭瓦塊多得是。沒有人敢在我面前喊“孫老面”，不論是大人，還是小孩。

姑婆愛憐地摟著我，你怎么一點都不隨你爸啊。你爸要是有你一半的剛強就好了。真是一輩熊，一輩龍啊。我不禁心里有些黯然，要是父親真的有我一半的剛強，母親還會跟人跑嗎?

母親是在父親將她與編席匠堵在炕上，才毅然決然地離開我父親的。我不知母親與那個編席匠是怎樣勾搭上的。或許是編席匠有著俊朗的面容，強勁的體魄，或許是母親還擁有那嬌美的容顏，迷人的身段，或許是編席匠離家太久，有著深深的渴望，或許是母親耐不住寂寞，忍受不了父親的無能，而想尋些新鮮的感受。總之，不論是誰勾引的誰，兩個人畢竟走到了一起。母親讓父親到鎮(zhèn)上去買把鐮刀。稻子就要成熟了，家里的一把鐮刀被母親打豬草時砍到石頭上，將刀刃砍出了一個大豁口。母親說，再去買把鐮刀吧，就要割地了。父親嗯了聲出了門。走到半路，父親忽然想起，母親給的錢換衣服時放在了北地的那口大木柜上忘記了揣進兜里，就轉(zhuǎn)回了身。進院時，父親看到窗戶上掛著厚厚的窗簾，接著，父親又聽到了他早已聽慣了的母親的呻吟聲。父親忽然意識到了什么，一把推開屋門?？簧?，兩個赤條條的人正糾纏在一起。父親的推門聲驚醒了炕上的兩個人，編席匠匆忙地套上衣服，從父親的身旁擠了過去。母親就那么光著身子看著因憤怒而臉色發(fā)紫，站在門口那一動不動，渾身直打哆嗦，沒有任何言語任何表示的父親。時間在母親與父親的對峙中一分鐘一分鐘地過去。良久，母親猛地抓起炕上剛才與編席匠枕過的枕頭，狠狠地摔在了父親的腳下。兩天后，母親將編席匠叫到了家里，當著父親的面收拾起東西，并與編席匠肩并肩地離開了怔怔地望著母親發(fā)呆的父親。我恨死了父親，我決定再也

不管他叫爸。時間在我對父親的怨恨，對母親的思念中一天天地過去。轉(zhuǎn)眼暑氣就濃了起來。這天中午，我剛剛睡下一會，就被滿身的汗氣擾醒。我百無聊賴地翻轉(zhuǎn)著身子，以擺脫背心因汗?jié)穸迟N在后背上。在炕角，我見到了父親忘記揣進兜里的半盒煙。母親出走這多半年來，父親的煙抽得很兇，常常搞得屋里烏煙瘴氣，熏得我直咳嗽，喘不上氣來。我曾多次沖他吼，讓他把煙掐掉。父親就木木地望著我，或黯然地走出屋外，蹲在窗根下，繼續(xù)將煙一根接著一根地續(xù)進嘴里。我很看不起他那副熊樣子，但我又拿他沒有絲毫辦法。即使我不想承認，我不管他叫爸，但他仍然是我的父親。我從煙盒里抽出一只叼到嘴上，又從炕里拾過火柴，嚓地劃著，將煙點上。我想體會一下為什么煙對我的父親有著那么大的吸引力。我用力地吸了一口，一股辛辣猛地竄進鼻腔，我不由自主地大聲咳嗽起來。去他媽的吧，什么玩意這是。我將煙從嘴上取下，隨手彈了出去，見鬼去吧。隨后，我爬起了身，順著敞著的窗子躥進了正午火辣辣的陽光里。我在村外的那條清澈的小河里足足泡了兩個多小時，清涼的河水滌蕩盡我身上的汗氣，也洗去了我被父親熏得滿身的煙草味。每天，除了非說不可的話，我不再搭理他，也不管他叫爸，我與他形同陌路。父親多次找機會想緩解我們的關(guān)系，都被我冷冷的擋了回去。他那一臉可憐巴巴的樣子，更加的讓我看不起。

他每天都盡可能地為我做些好吃的，注意著我的每一絲變化。然而，不論他對我怎樣好，我都不能原諒他，他所做的一切都無法抹除因他的無能才造成的我母親離家出走這一事實。我常常能聽到他的嘆聲氣。

我已很少去找大胖，小奎，二狗子等小朋友們玩，更不到他們家里去，一看到他們纏在母親身旁撒嬌的樣子，我的淚就忍不住地要流出來。媽，你在哪里啊?你怎么就忍心扔下我不管了呢?我一下?lián)涞乖诤舆叺牟莸厣?，失聲痛哭起來。這里，曾留下了我母親無數(shù)的足跡，也留下了我母親無數(shù)的歡聲笑語?，F(xiàn)在，這里卻找不到母親一絲一毫的痕跡。

黃昏時分，踩著夕陽的余暉我才回到村里。裊裊的炊煙籠罩著整個村子。家家戶戶的灶屋里散發(fā)著飯菜的香氣。此刻，我的父親，那個無能的男人，早該做好了飯菜，正手扒著院門眺望著街道的盡頭。不論我多晚回家，都能看到他立在門旁那孤獨的身影。從他的表情中，我能看出他是多么的關(guān)心我。可是，有什么用呢?畢竟我已經(jīng)成了一個沒有媽的孩子。我低著頭，一步一步地向前踢著一塊土坷垃，漫不經(jīng)心地向家走去。

小虎，還不回家，你家出事了。小胖的喊聲使我一驚，我忙問，什么?

小胖說，你家出事了，房子燒沒了，你爸也住院了。

沒等小胖說完，我撒開腿就往家里跑去。

房場一片廢墟，房架早已坍塌，只剩下西面的大山墻還算比較完整地挺立著。到處都是碎磚斷瓦，殘留的一點焦木還冒著絲絲縷縷的煙氣，地上流淌著黑糊糊的水。這就是那個我生活了八年的家嗎？我的腿一軟，一屁股坐在滿是灰土的水中。

二姥攙起了我，摸著我的腦袋，嘆了口氣說，去看看你爸吧。

我簡直不敢相信，那個渾身被燒得焦黑的人就是與我朝夕相處的父親。

過后，我從大家的嘴里知道了事情的經(jīng)過。

父親是在地里被人喊回來的。父親回來時，火早已燒過了房頂。父親在人堆里沒有看到我，就拼命地沖屋里喊，小虎，小虎……眾人說，別喊了，小虎不在屋里。父親說，怎么不在，我走的時候，他正在屋里睡覺呢。眾人說，就是在屋里睡覺，著火了，他也會被驚醒，早就跑出來了。父親說，不會的，他一定是沒有跑出來，不然，我怎么沒有見到他。你們有誰見到他了?眾人搖了搖頭。父親哀哀地望著眾人，祈求道，誰進去救救小虎，誰進去救救小虎啊。然而，卻沒有人敢闖進隨時都有可能坍塌的屋里去。一桶桶水潑上去，在雄雄的火勢下，只暫時地壓下了一點火勢。父親見火勢控制不下來，又沒有人肯冒險進屋救我，就一個箭步?jīng)_進了火海里。沒想，一根燃燒的房梁端端正正地砸落在父親的身上。

三天后，父親醒了過來。從他那微弱的聲音中，我聽出他是在叫我。我被眾人推著湊到他的病床前。父親努力地睜開眼，望著我喃喃地說道，小虎，再叫我一聲爸爸，好嗎?

我望著渾身裹滿紗布的父親，上牙緊緊地咬著下嘴唇，不肯張嘴。

父親望著我，滿眼的祈盼。二姥從背后捅著我，催促道，叫啊，叫…我的牙齒將嘴唇咬出了血，我很想叫，但我卻發(fā)不出聲來。

父親無力地閉上了眼。

二姥滿眼是淚地將我攬進懷里說，孩子，你該叫他一聲爸爸。我死死地盯著病床上的人，大腦一片空白。二姥頓了下，重重地嘆了口氣，孩子，我本來不想告訴你，可是，現(xiàn)在我卻不能不告訴你了。他其實不是你的親生父親。你媽是因為懷了你，在家呆不下去了，又沒有人肯要一個沒結(jié)婚就懷了孕的姑娘才嫁給你父親的。是他收留了你們母子。他是你們母子的恩人啊。

我聽了不由得一怔，良久才緩過神來，猛地撲到那個我一直看不起的男人身上，放聲嚎啕起來，爸爸，爸爸……

病房里頓時響起一片唏噓聲。