●方華

兒子今年8歲，念小學(xué)一年級(jí)。

放暑假了，我在電話里提醒調(diào)皮的兒子。暑假期間，正是夏收夏種大忙季節(jié)，除完成老師布置的暑假作業(yè)外，盡量幫媽媽做一些力所能及的工作。電話那一頭傳來(lái)兒子稚嫩的"嗯、嗯"聲，我仿佛看見兒子在不斷點(diǎn)頭。

十幾天過去了，我又往家里掛電話，老婆證實(shí)兒子沒有令我失望：他在曬場(chǎng)上忙個(gè)不停，光著鮮嫩的小腳丫像兩把小犁頭，把曬場(chǎng)上的稻谷犁開一道道小溝。夏日歹毒的太陽(yáng)把兒子的臉曬得像個(gè)非洲小移民，雖然頭上戴著媽媽用舊草帽，汗珠還是往下滴。

夏日的天氣像三歲孩兒的臉---說(shuō)變就變。剛才還是陽(yáng)光普照，忽然東邊一大片烏云壓過來(lái)，要下雷陣雨了。

幼小的兒子拿著又長(zhǎng)又大的掃帚，急匆匆地左右開弓，用力極不均勻，這邊掃攏了，那邊又撒出去一大片。姐姐在不時(shí)地提醒他："別用大力，掃到那邊去了。"兒子立即奔到那一邊，一邊掃一邊焦急地催他姐姐："姐，快點(diǎn)裝谷，雨就要來(lái)了。"稻田經(jīng)犁耙過后，早稻的禾蒿頭仍然頑強(qiáng)地朝天生長(zhǎng)著，兒子每天跟著媽媽到田里用腳把那些禾蒿頭一顆一顆地踩到爛泥中，促其早點(diǎn)腐爛。大人一腳就可將一顆禾蒿頭踩進(jìn)爛泥，兒子的腳丫小，體重輕，往往兩次、三次甚至四五次才能踩進(jìn)去，有時(shí)失去重心，小屁股還會(huì)跟泥巴親吻起來(lái)。但兒子不氣餒，倔強(qiáng)地站起來(lái)……

聽完老婆的敘述，兒子泥鰍似的身影浮在我的眼前。我的心隱隱作痛，兒子畢竟太小。我要老婆把話筒轉(zhuǎn)給兒子，跟兒子說(shuō)幾句鼓勵(lì)的話，可惜，由于白天太累了，兒子早已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

我依依不舍地?cái)R下電話，沉思了很久很久……

雖然我沒有能力讓心愛的兒子過著"衣來(lái)伸手，飯來(lái)張口"的生活，卻能讓他明白并親身體驗(yàn)他念過的一首唐詩(shī)：鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土。須知盤中餐，粒粒皆辛苦。